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INTRODUCCIÓN 


Para el lector actual, Yo, hambre y agresión representa el 
paso del psicoanálisis ortodoxo a la visión gestaltista. 
Encierra muchas ideas que, aún ahora, 20 años después, 
no han penetrado en la psiquiatría moderna. 

Los conceptos de la  realidad-aquí-y-ahora, del 
organismo-como-un-todo y el predominio de la 
necesidad más urgente han sido aceptados. Sin 
embargo, aún no han sido comprendidos el significado 
de la agresión como fuerza biológica, la relación de la 
agresión con la asimilación, la naturaleza simbólica del 
Yo, la actitud fóbica en la neurosis y la unidad orga- 
nismo-ambiente. 

En el último decenio ha sido ampliamente aceptada la 
teoría de la consciencia, que se practica con los nombres 
de entrenamiento de la sensibilidad y grupos T. Se ha 
reconocido la importancia de la expresión no verbal 
espontánea (como movimientos de manos y ojos, 
postura, voz, etc.). En el medio terapéutico, comienza a 
darse preferencia al encuentro de un terapeuta humano 
no con un caso, sino con otro ser humano, sobre la 
situación de diván (llamada objetiva), que produce 
fpbias. 

Son buenos inicios, pero aún queda mucho por hacer. 
La probabilidad de que la terapia individual y la terapia a 
largo plazo puedan ser, ambas, obsoletas no ha sido 
aceptada aún por la gran mayoría de los terapeutas y 
pacientes. Es cierto que cada vez son más aceptados los 
grupos y los talleres, pero esto se debe más a su 
viabilidad económica que a su eficacia. Y sin embargo, la 
sesión individual debería ser la excepción y no la regla. 
Tal vez esto parezca tan herético como otra afirmación 
que hace cierto tiempo hice: tratar de la conducta fuera 
del aquí y el ahora es una pérdida de tiempo. 


Se ha avanzado mucho desde el tiempo de los 
enormes descubrimientos de Freud. Para señalar algo de 
lo más importante: la acentuación de la autoestima por 
Sullivan; el concepto de Berne del juego; el de Roger de 
la reúoalimentación; y especialmente, el hecho de que 
Reich trajera a la tierra la 
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psicología de las resistencias. Muy prometedor es el 
desarrollo desde el síntoma, el carácter y la terapia 
existencial hasta llegar a la psicología humanista. 

Desde que escribí el manuscrito de Gestalt Therapy, 
he desarrollado muchas ideas nuevas. Más importante 
aún, he logrado por fin salir del atolladero, el punto de 
statu quo en que parece quedar detenido el terapeuta 
medio. Sin una perspectiva adecuada, el terapeuta está 
perdido desde el principio. El empleo de la mejor técnica 
o del concepto más ingenioso no impedirá al paciente 
contrarrestar los esfuerzos del terapeuta. Esto congela 
la terapia e impide una auténtica maduración. 

Yo, hambre y agresión facilitará la adquisición de esta 
perspectiva. Como la perspectiva se basa en 
polaridades y enfo-camiento, el primer capítulo, aunque 
no de fácil lectura, es importante. En cuanto al resto, 
gran parte de su material histórico es ya anticuado, pero 
el significado de la agresión mal enfocada es hoy tan 
válido como cuando escribí este libro. Algo que debe 
desearse con ansia es una vuelta del poder de la 
agresión, de la destrucción de ciudades y pueblos, a la 
asimilación y el crecimiento... algo terriblemente 
improbable. 


FrEDERICK S. PERLS 


PROPOSITO 
El psicoanálisis tiene su firme base en la 
obser vación de los hechos de la vida 
mental; y por esa razón su 
superestructura aún es incompleta y está 
sujeta a alteración constante. 
Fxeup 


EL osjerivo de este libro consiste en examinar algunas 
reacciones psicológicas y  psicopatológicas del 
organismo humano dentro de su medio. El concepto 
central es la teoría de que el organismo lucha por 


mantener un equilibrio que continuamente se ve 
perturbado por sus necesidades y que se recupera por 
medio de su satisfacción o eliminación. Las dificultades ¡ Í 
que surgen entre el individuo y la sociedad tendían como 
re-sultado la producción de delincuencia y neurosis. La 
neurosis se caracteriza por muchas formas de evasión, 
especialmente la evasión de contacto. 

Las relaciones existentes entre el individuo y la sociedad 
y entre los grupos sociales no pueden entenderse sin 
considerar el problema de la agresión. 

En la guerra actual no existe otra palabra más empleada 
o más despreciada que la de "agresión". Se ha publicado un 
gran número de libros que no sólo condenan la agresión, 
sino que tratan de encontrarle un remedio; sin embargo, no 
se ha aclarado suficientemente ni el análisis ni el sentido de 
la agresión. Ni aun Rauschning llega a la fundamentación 
biológica de la agresión. Por .otro lado, los remedios 
prescritos para curar la agresión son siempre los mismos 
viejos agentes represivos sin eficacia; idealismo y religión. 

Nada hemos aprendido sobre la dinámica de la agresión a 
pesar de que Freud nos advirtió que las energías reprimidas 
no sólo no desaparecen, sino que pueden llegar a ser más 
peligrosas y efectivas cuando se las mantiene ocultas. 

Cuando me decidí a examinar la naturaleza de la 
agresión, me convencí cada vez más de que no existía esa 
energía llamada agresión, sino que la agresión era una 
función bioló 
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gica que en nuestra época se ha convertido en un instru- 
mento de locura colectiva. 

Aunque por el empleo de los nuevos instrumentos 
intelectuales holismo (concepción de campo) y 
semántica (el significado del significado) nuestra visión 
teórica ahora puede mejorar enormemente, respecto a 
la agresión colectiva, lamento no estar en posición de 
ofrecer un remedio práctico. 

En vez de dirigir la mirada hacia la neurosis y la 
agresión desde un punto de vista puramente 
psicológico, el enfoque holístico-semántico revela cierto 
número de deficiencias aun en los métodos psicológicos 
mejor desarrollados: en concreto, el psicoanálisis. 

El. psicoanálisis acentúa la importancia del 
inconsciente y del instinto sexual, del pasado y de la 
causalidad, de las asociaciones, la transferencia y las 
represiones, pero subestima o bien desprecia, las 
funciones del Yo y del instinto del hambre, del presente 
y de la intencionalidad, de la concentración, las 
reacciones espontáneas y la retroflexión. 

Después de haber llenado las lagunas y examinado los 
términos psicoanalíticos dudosos tales como libido, 
instinto de muerte y otros, el objetivo del nuevo 
concepto será demostrado en la segunda parte, que 
trata de la asimilación mental y el carácter paranoico. 

La tercera parte pretende ofrecer instrucción detallada 
referente a una técnica terapéutica producto de la 


perspectiva teórica cambiada. Como 
se supone que la evasión es el sín- 
toma central de los desórdenes 
nerviosos, he remplazado el método 
de asociaciones libres o de flujo libre 
de ideas por el antídoto de evasión o 
la concentración. 


Primera Parte 


Holismo y 
psicoanálisis 


I. EL PENSAMIENTO DIFERENCIAL 


Ex ansia de conocer todo acerca de uno mismo y de los de- 
más hombres ha impulsado a los intelectuales jóvenes de 
todos los tiempos a dirigirse hacia grandes filósofos 
buscando información sobre la personalidad humana. 
Algunos lograron una visión satisfactoria, pero muchos se 
quedaron insatisfechos y desilusionados. Y es que 
encontraron muy poco realismo en la filosofía y en la 
psicología académica o se sintieron inferiores y 
estúpidos, aparentemente incapaces de captar con- 
ceptos filosóficos y científicos tan complicados. 

Durante un largo periodo de mi propia vida yo mismo 
pertenecí a aquellos que, aunque interesados, no 
pudieron obtener, beneficio alguno del estudio de la 
filosofía y psicología académicas, hasta que me encontré 
con las obras de Sigmund Freud, que todavía estaba 
entonces completamente fuera de la ciencia académica, 
y con la filosofía de la "indiferencia creativa" de S. 
Friedlaender. 

Freud demostró que el hombre ha creado la Filosofía, 
la Cultura y la Religión y que, para resolver los enigmas 
de nuestra existencia, debemos tomar nuestra 
orientación del hombre y no de ningún otro agente 
exterior, como han sostenido todas las religiones y 
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muchos filósofos. La interdependencia del observador y 
de los hechos observados, según la postula la ciencia 
actual, ha sido plenamente confirmada por los des- 
cubrimientos de Freud. En consecuencia, no se debe 
considerar su sistema sin incluirlo a él mismo como el 
creador. 

Apenas hay esfera alguna de la actividad humana en 
que la investigación de Freud no haya sido creadora o al 
menos estimulante. Para poner orden en las relaciones 
de los muchos hechos observados, desarrolló cierto 
número de teorías que, conjuntadas, formaron el primer 
sistema de una psicología genuinamente estructural. 
Desde la época en que Freud edificó su sistema sobre la 
base, por una parte, de material inadecuado y, por otra, 
de ciertos complejos personales, hemos logrado tanta 
comprensión científica nueva que podemos intentar 
reforzar la estructura del sistema psicoanalítico en 
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los puntos en que resulten más obvios su falta de 
compleción y hasta sus defectos: 


a) En eel tratamiento de los hechos psicológicos como 
si existieran aislados del organismo. 
b) En el empleo de la psicología linear de asociación 
como la base para un sistema de 4 dimensiones. 

c) En el descuido del fenómeno de diferenciación. 

En esta revisión del psicoanálisis pretendo: 

a) Remplazar el concepto psicológico por un concepto 
or-ganicista (1.8). 

b) Remplazar la psicología de asociación por la 
psicología de gestalt (1.2). 

C) Aplicar el pensamiento diferencial, basado en la 
"indiferencia creativa" de S. Friedlaender. 


El pensamiento diferencial muestra cierto parecido 
con la teoría dialéctica, pero sin sus implicaciones 
metafísicas. Por ello tiene la ventaja de ahorrar 
discusiones acaloradas sobre el tema (ya que muchos 
lectores habrán adquirido o bien un entusiasmo o una 
idisiosincrasia contra el método y la filosofía dialécticos) 
sin sacrificar el valioso núcleo contenido en el modo 
dialéctico de pensar. 

Se puede emplear mal el método dialéctico y así se ha 
hecho con frecuencia: a veces hasta puede uno sentirse 
inclinado a aceptar las observaciones de Kant respecto a 
que la dialéctica es un ars sophistica disputatoria, una 
charla inútil (Geschwaetzigkeit), actitud que, sin 
embargo, no le impidió aplicar en su caso el 
pensamiento dialéctico. 

Mucho puede objetarse al idealismo dialéctico de 
Hegel como intento filosófico para remplazar a Dios con 
otros conceptos metafísicos. La transposición de Marx 
del método dialéctico del materialismo es un progreso, 
pero no una solución. Su mezcla de la investigación 
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científica con el pensar según el deseo tampoco ha 
logrado el realismo dialéctico. 

Mi intención es trazar una distinción clara entre la 
dialéctica como un concepto filosófico y la utilidad de 
ciertas reglas según fueron encontradas y aplicadas en 
la filosofía de Hegel y Marx. Estas reglas coinciden 
aproximadamente con lo que podríamos llamar 
"pensamiento diferencial". Personalmente soy de la 
opinión de que, en muchos casos, este método es un 
medio apropiado para llegar a una nueva comprensión 
científica que lleve a resultados cuando otros métodos 
intelectuales, por ejemplo el pensar en términos de 
causa y efecto, fracasan. 

Muchos lectores se resistirán a seguir una discusión 
más bien teórica como introducción a un libro que trata 
de psicología práctica. Pero necesitan entrar en contacto 
con ciertos conceptos básicos que penetran la totalidad 
de este libro. Aunque el valor práctico de estas ideas 
aparecerá tan sólo a través de su aplicación repetida, se 
debería, al menos desde el principio, conocer su 
estructura global. Este método tiene además otra 
ventaja: anteriormente se aceptaba que el científico 
observa cierto número de hechos y deduce de ellos 
conclusiones. Sin embargo, hemos llegado a considerar 
que las observaciones de cualquier persona están 
dirigidas por ¡intereses específicos, por ideas 
preconcebidas y por una actitud —con frecuencia 
inconsciente— que reúne y selecciona consecuente- 
mente los hechos. Dicho de otra forma, no existe la 
ciencia objetiva, y como todo escritor tiene algún punto 
de vista subjetivo, cada libro debe depender de la 
mentalidad del escritor. En psicología, más que en otra 
ciencia, el observador y los hechos observados son 
inseparables. Se obtendría la más definitiva orientación 
si pudiéramos encontrar un punto desde el cual el 
observador pudiera obtener la visión más com- 
prehensiva y menos distorsionada. Creo que este punto 
de vista fue descubierto por S. Friedlaender. 
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Friedlaender, en su libro Indiferencia creativa, ofrece 
la teoría de que todo evento se relaciona con un punto 
cero a partir del cual se realiza una diferenciación en 
opuestos. Estos opuestos manifiestan, en su concepto 
específico, una gran afinidad entre sí. Al permanecer 
atentos al centro, podemos adquirir una capacidad 
creativa para ver ambas partes de un suceso y 
completar una mitad incompleta. Al evitar una visión 
unilateral logramos una comprensión mucho más 
profunda de la estructura y función del organismo. 

Nos servirá de orientación preliminar el siguiente 
ejemplo: al observar un grupo de seis seres vivientes: un 
imbécil (i), un ciudadano "normal" (n), un estadista 
sobresaliente (e), una tortuga (t), un gato (g) y un 
caballo de carreras (c), se nos ocurre inmediatamente 
que se dividen en dos grupos: seres humanos y 
animales, y que entre el número infinito de 
características de seres vivos, cada grupo tiene una 
cualidad específica: (i), (n) y (e) manifiestan diversos 
grados de inteligencia; (t), (g) y (c) diversos grados de 
velocidad; "difieren" entre sí en inteligencia o velocidad. 
Si los dividimos aún más, podemos con facilidad 
establecer un orden: el IQ (coeficiente intelectual) de n, 
será mayor que el de ¡ y el de e mayor que el de n, lo 
mismo que la velocidad de g es mayor que la de t y la de 
c mayor que la de g (e >n >i;O g >1t). 

Ahora podemos elegir más animales y seres humanos, 
cada uno un poco diferente del inmediato según las 
características elegidas, y podemos medir las 
diferencias; podemos, con la ayuda del cálculo 
diferencial, hasta llenar las lagunas, pero al final 
llegamos a un punto en que los caminos de las mate- 
máticas y la psicología parecen separarse. 

El lenguaje matemático no conoce 'lento" y "rápido", 
sino tan sólo "más lento" y "más rápido", pero en 
psicología trabajamos con términos 'lento", "rápido", 
"estúpido" O "inteligente". Estos términos están 
concebidos desde un punto de vista "normal", que es 
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"in"-diferente a todos aquellos acontecimientos que no 
nos impresionan por estar fuera de lo ordinario. Somos 
indiferentes a todo lo que es "no diferenciado" desde 
nuestro punto de vista subjetivo. El interés suscitado en 
nosotros es "cero". 

Este "cero" tiene un significado doble, el de un 
comienzo y el de un centro. En el conteo de las tribus 
primitivas y de los niños la cifra cero es el comienzo de 
la hilera O, 1,2,3, etc.; en aritmética es la mitad de un 
sistema más-menos. Es un punto cero con dos ramas 
que se extienden en la dirección de más y menos. Si 
aplicamos las dos funciones de la cifra cero a nuestros 
ejemplos, podemos formar dos hileras o dos sistemas. Si 
suponemos que (i) tiene un IQ (coeficiente intelectual) 
de 50, (n) de 100 y (e) de 150 podemos construir una hi- 
lera: 0, 50, 100, 150. Es éste un orden de inteligencia 
creciente. Pero si aceptamos un IQ (coeficiente 
intelectual) de 


100 como normal, entonces tenemos un sistema de 
más-menos: --50, O, +50, en el cual los números indican 
el grado de diferenciación desde el punto cero (centro). 

En nuestro organismo realmente hay muchos sistemas 
centrados alrededor de un punto cero de normalidad, 
salud, indiferencia, etc. Cada uno de estos sistemas se 
diversifica en dos opuestos como más-menos, listo- 
estúpido, rápido-lento. 

Tal vez el ejemplo más claro de la esfera biológica es 
el sistema de placer-dolor. Su punto cero —como se 
demostrará más tarde— es el equilibrio del organismo. 
Cualquier perturbación de este equilibrio es 
experimentado como doloroso, la vuelta a él como 
placentera. 

El médico conoce bien el punto cero metabólico 
(proporción metabólica básica) la cual, aunque se llegue 
a ella por medio de una fórmula complicada, tiene el 
aspecto práctico de normal = 0. Las desviaciones 
(metabolismo acrecentado o disminuido) se expresan en 
relación al punto cero. 
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El pensamiento diferencial —la penetración en la 
manera de actuar de esos sistemas— nos proporciona 
un instrumento mental de precisión que no es muy difícil 
de captar ni de manejar. Circunscribiré la discusión a 
estos tres puntos indispensables para la comprensión de 
este libro: opuestos, pie-diferencia (punto cero) y.grado 
de “diferenciación. 


Las tres figuras la, lb e lc pueden ayudar para clarificar 
mi concepción del pensamiento diferencial en lo que 
concierne a mis actuales propósitos. 


Figura la 


Supongamos que A-B representa la superficie de un 
trozo de terreno. Tomamos cualquier punto como el 
punto cero,' el punto a partir del cual comienza la 
diferenciación. 


Figura Ib 


Tenemos partes diferenciadas del terreno en un hoyo 
(H) y su correspondiente montículo  (M). La 
diferenciación es gradual y procede simultáneamente 
(en el tiempo) y exactamente en el mismo grado al otro 
lado (en el espacio). Cada palada de tierra produce un 


17 
déficit en el terreno, que es amontonado como 


excedente sobre el montículo (polarización). 
Figura Ic 


Ha terminado la diferenciación. Ha cambiado todo el 
nivel en dos opuestos, hoyo y montículo. 

Pensar en opuestos es la quintaesencia de la 
dialéctica. Los opuestos dentro del mismo contexto 
están más íntimamente relacionados entre sí que con 
cualquier otra concepción. En el campo del color se 
piensa en el blanco en conexión con el negro más que 
con el verde o el rosa. El día y la noche, el calor y el frío, 
de hecho miles de esos opuestos están emparejados en 
el lenguaje diario. Hasta podemos decir que ni el "día" ni 
el "calor" existirían ya sea de hecho o de palabra sin el 
contraste de sus opuestos la "noche" y el "frío". En vez 
de la consciencia, prevalecería una estéril indiferencia. 
En la terminología del psicoanálisis encontramos 
cumplimiento del deseo-frustración del deseo; sadismo- 
masoquismo;  consciente-in-consciente; principio de 
realidad-principio de placer, etcétera.?* 

Freud vio y señaló como "uno de nuestros 
descubrimientos más sorprendentes" que un elemento 
en el sueño manifiesto 


1 Roget, en su Thesaurus, estimó en qué medida el mundo de las 
palabras existe en opuestos: 

"Con el fin de exponer en forma más clara las relaciones entre 
palabras que expresan ideas opuestas y correlativas, siempre que el 
tema admitía un arreglo de este tipo, las he colocado en dos 
columnas paralelas dentro de la misma página, para que pueda 
contrastarse rápidamente cada grupo de expresión con los que 
ocupan la columna adyacente y constituyen su antítesis." 

Y más adelante, al señalar que no las palabras sino su contexto dicta 
los O recordado que admite un opuesto, puede 
representarse a sí mismo, a su opuesto o a ambos a la 
vez. 


Atrae también nuestra atención al hecho de que en los 
lenguajes más antiguos que conocemos los opuestos 
tales como luz-oscuridad,  grande-pequeño se 
expresaban con palabras de la misma raíz (el llamado 
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sentido antitético de las palabras primarias). En el 
lenguaje hablado se diferenciaban sus dos sentidos 
diversos por la entonación y gestos acompañantes y en 
la escritura se diferenciaban por la adición de un termi- 
nativo, es decir, un dibujo o signo que no se expresaba 
oralmente por medio de sonidos. 

El latín, para nuestras dos palabras "elevado" y 
"profundo", solamente tiene una: altus, que significa 
solamente extensión en el plano vertical; la situación o 
el contexo determina si hemos de traducir esta palabra 
por "elevado" o "profundo". Del mismo modo el sacer 
latino significa "tabú", lo cual en la traducción 
ordinariamente se transcribe como "sagrado" O 
"execrado". 

Pensar según opuestos tiene hondas raíces en el 
organismo humano. La diferenciación según opuestos es 
una cualidad esencial de nuestra mentalidad y de la vida 
misma. No es difícil adquirir el arte de la polarización, 
con tal de que se conserve en la mente el punto de pre- 
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diferencia, De otra.forma se cometerán errores que 
llevarán a un dualismo arbitrario y e” uivogarlp. Para la 
persona religiosa "cielo" e "infierno" son antípodas 
correctos, pero no "Dios y el mundo". En psicoanálisis 
encontramos el amor y el odio como opuestos correctos, 
pero el instinto sexual y el de la muerte como polos inco- 
rrectos. 

Los opuestos existen por diferenciación de "algo no 
diferenciado", para lo cual sugiero el término "pre- 
diférente". El 


opuestos: "Sucede con frecuencia que la misma palabra tiene varios 
términos correlativos, según las diversas relaciones en las que se la 
considera. De esta forma la palabra dar se opone lo mismo a recibir 
que a tomar: la primera correlación se refiere a las personas 
implicadas en la transferencia, mientras que la última está 
relacionada con el modo de transferir. Viejo tiene como opuestos lo 
mismo nuevo que joven según su aplicación a cosas o a seres vivos. 
Ataque y defensa son términos correlativos, como lo son también 
ataque y resistencia. Resistencia tiene además como correlativo su- 
misión. Verdad en abstracto se opone a error, pero lo opuesto de la 
verdad comunicada es la falsedad, etcétera. 
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punto en el que comienza la diferenciación se llama 
ordinariamente punto cero.? 

El punto cero o bien es dado por los dos opuestos 
(como en el caso de un imán) o es determinado más o 
menos arbitrariamente. En la medida de las 
temperaturas, por ejemplo, la ciencia ha aceptado la 
temperatura en que se derrite el hielo como punto 0: el 
termómetro Fahrenheit, usado ordinariamente aún en 
muchas partes del mundo, elige como punto O una 
temperatura que corresponde a 17.8 de la escala de Cel- 
sio. Con fines médicos podría introducirse un 
termómetro con la temperatura normal del cuerpo como 
punto O. De ordinario establecemos diferencia entre 
caliente y frío según la percepción de nuestro 
organismo. Al abandonar un baño caliente percibimos 
fría la temperatura de una habitación que describiríamos 
como agradablemente caliente después de un baño frío. 

La situación, el "campo", es un factor decisivo en la 
elección del punto O. Si a Chamberlain, a su vuelta de 
Munich, se le hubiera recibido con el coro de ''muera el 
golfo de Hit-ler", probablemente hubiera habido una 
protesta por haber insultado así al jefe de un estado 
amigo; aunque dos años más tarde esta frase llegó a ser 
el slogan de Inglaterra. Hitler era tan golfo en 1938 
como en 1940, pero el punto cero emocional de los 
ingleses había cambiado considerablemente. 

S. JMedlaender establece una diferencia entre el 
desapego sin interés —la actitud de "no me importa"— y 
la "indiferencia 


2 La mayoría de los mitos y filosofías cosmogónicos tratan de 
explicar el comenzar a existir del universo suponiendo un estadio 
primitivo de no-diferenciación completa. Este estado pre-diferente es 


po] 
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el Wu Gi chino, simbolizado por un sencillo círculo O, y denota el no- 
prñieipio, una concepción similar al tahu wawohu bíblico (el caos antes de la 
creación). 

El Tai Gi expresa con un símbolo la diferenciación progresiva en opuestos 
y corresponde en su significado a la narración bíblica de la creación. 


creadora". La indiferencia creadora está llena de interésUy”'e 
extiende hacia los dos lados de la diferenciación. No es 
deynm-  ¡¡gun modo idéntica a un punto cero absoluto, pero 
sie/npre '¡¡ tendrá un aspecto de equilibrio. Se puede citar 
como en el campo médico la cantidad de tiroxina en el 
organismo" humano o el cociente pH: los opuestos (las 
desviaciones del punto cero) son la enfermedad de Grave o 
mixoedema y la acidosis o alcalinosis respectivamente.” 


Debe recalcarse quejas dos (o más) ramas de una diferen- 
ciación se desarrollan simultáneamente y que, en general, la 
extensión es igual en ambos lados. En un imán la intensidad 
de la energía tractora de ambos polos aumenta y disminuye 
en igual proporción que la distancia de los polos del punto 
cero. La cantidad de diferenciación, aunque con frecuencia no 
se le preste atención por ser "sólo cuestión de grado", tiene 
una gran importancia. La droga benéfica y el veneno mortal, 
aunque opuestos en su efecto, sólo se distinguen en grado. La 
cantidad sejiansforma en cualidad. Al descender la tensión el 
dolor se convierte en placer y viceversa, por un 
simpleicambio e grado. 


3 Las observaciones de Roget respecto a este tema son: "En muchos ca- 
sos, dos ideas totalmente opuestas entre sí admiten una idea intermedia o 
neutral, equidistante de las dos: se las puede expresar z todas con términos 
definidos correspondientes. En los siguientes ejemplos, las palabras de la 
primera y tercera columna, que expresan ideas opuestas, admiten el 
sentido intermedio con referencia al primero; 


Identidad Diferencia Contrariedad 
Principio Medio Fin 
Pasado Presente Futuro 


En otros casos la palabra intermedia es simplemente la negación de cada 
una de las dos posiciones opuestas, como por ejemplo: 


Convexo Plano Cóncavo 
Deseo Indiferencia Aversión 


A veces la palabra intermedia es el modelo adecuado con el que se compara 
cada uno de los extremos, como en el caso de: 
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Insuficiencia Suficiencia Redundancia 


Aquí el término medio, suficiencia, se opone por igual, por un lado, a 
insuficiencia, y por el otro, a redundancia." 


He aquí un ejemplo de "pensar según opuestos", que 
puede servir para demostrar las ventajas de esta forma 
de pensamiento. Supongamos que usted ha sufrido una 
desilusión. Probablemente se sentirá inclinado a echar la 
culpa a las personas oO a las circunstancias. Al polarizar 
la "desilusión" encontrará como su opuesto: 
"expectación realizada". De esta forma se obtiene un 
nuevo aspecto: el conocimiento de que existe una 
relación funcional entre sus desilusiones y sus 
esperanzas: gran expectación-gran desilusión; 
expectación  pequeña-desilusión pequeña; ninguna 
exceptación-ninguna desilusión.* 

Las palabras "diferenciación" y "progreso" se emplean 
con frecuencia casi como sinónimos. Los miembros muy 
diferenciados de una sociedad bien organizada reciben 
el nombre de especialistas. En caso de ser eliminados, el 
funcionamiento correcto de toda la organización se vería 
seriamente dificultado. El desarrollo de un embrión es 
diferenciación en diversas clases de células y tejidos con 
funciones correspondientemente diversas. Cuando se 
destruyen células muy complicadas en el organismo ya 
completo, se da una regresión hacia la producción de 
células menos diferenciadas (por ejemplo cicatrices). 
Cuando ¡una persona, con funciones del ego 
insuficientemente desarrolladas se enfrenta a problemas 
de la vida demasiado difíciles de solucionar, evita estos 
problemas y no se da un progreso hacia nuevas 
diferenciaciones y desarrollos, sino, a veces, una 
retrogresión que implica partes de desarrollo previo. Sin 
embargo esta regresión raras veces revierte a un nivel 
de verdad infantil. 

K. Goldstein ha demostrado la existencia de esta 
regresión en soldados con lesiones en el cerebro. En 
estos casos no sólo dejan de funcionar en forma 
apropiada aquellas partes de la personalidad que 
corresponden a la parte lesionada del cerebro, sino que 
la personalidad completa sufre un retroceso hacia un 
estado más primitivo. Si bien somos nosotros capaces de 
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realizar ejercicios intelectuales muy complicados, como aislar 
palabras de su significado, haciendo afirmaciones tales como 


* A. S. Eddington ha realizado relativamente hace poco un intento por 
polarizar opuestos para formar una nueva teoría del universo. Aquí se llama 
a la diferenciación bifurcación y los polos son los campos simétricos (espa- 
cio, tiempo y gravitación) y antisimétricos (electromagnéticos). 

"la nieve es negra", esta aseveración es imposible para perso- 
nas con ciertas lesiones en el cerebro; como niños se 


opondrán: "pero eso no es cierto, la nieve es blanca". 


Pretendo en este libro hacer uso total del pensamiento di- 
ferencial demostrado más arriba. Por otra parte, pretendo ser 
lo más cuidadoso posible en la aplicación de la ley de causa y 
efecto. Los descubrimientos científicos recientes? no sólo han 
arrojado dudas sobre el valor universal de esta ley, como la 
única capaz de explicar los acontecimientos, sino que también 
la búsqueda indiscriminada, casi obsesiva de "causas", ha 
llegado a ser un obstáculo, más que una ayuda en la ciencia, 
lo mismo que en la vida diaria. La mayor parte de la gente 
acepta como respuestas satisfactorias a sus "¿por qué?": 

La racionalización (lo mató porque lo exigía su honor); 

La justificación (lo mató porque lo había ofendido); 

La anuencia (fue ejecutado porque la ley estipulaba la pena 
de muerte para su crimen); 

La excusa (lo mató por casualidad porque se disparó el ga- 
tillo); 

La identidad (llegó tarde a la oficina porque perdió el au- 
tobús ); 

El propósito (fue a la ciudad porque quería hacer algunas 
compras). 

Es preferible y produce excelentes resultados abandonar las 
explicaciones causales de los acontecimientos y limitarse a 
una descripción de ellos: preguntar "¿cómo?" en vez de "¿por 
qué?" La ciencia moderna se ha dado cuenta cada vez más de 
que todas las preguntas importantes pueden ser respondidas 
por medio de una descripción exacta y detallada. 

Además, la explicación causal se aplica tan sólo a lineas ais- 
ladas de acontecimientos. En la realidad encontramos sobre- 
determinación (Freud) o coincidencia —muchas causas de im- 
portancia mayor oO menor que convergen en un 
acontecimiento específico. 
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5 La teoría de los quanta de Planck y el "principio de 
incertidumbre" de Heisenberg y S. Nordinger que brota del 
comportamiento desordenado de las energías cuánticas. 


Un hombre ha muerto debido a una teja que cayó del 
tejado de una casa: ¿cuál es la causa de su muerte? 

Hay causas innumerables. La hora en que pasó por el 
lugar peligroso; la tormenta que aflojó la teja; el 
descuido del que edificó; la altura de la casa; el material 
de que estaba hecha la teja; el grosor del cráneo de la 
víctima; el hecho de no haber visto que la teja caía; etc., 
ad infinitum. 

En el psicoanálisis (mi propio campo de observación), 
uno se ve inclinado con frecuencia a decir "eureka" en 
cuanto uno cree que ha encontrado la "causa"; a 
continuación uno ha de sentirse desilusionado al no 
realizarse el cambio esperado en la situación del 
paciente. 

D'Alembert, Mach, Avenarius y otros han remplazado 
con la concepción de función (si "a" cambia, "b" cambia) 
la de causalidad. Mach llegó tan lejos que llamó a la 
causalidad una concepción difícil: "una dosis de causa 
produce una dosis de efecto: es un tipo de 
weltanschauung farmacéutica"... 

La concepción de función abarca las coincidencias 
tanto de un hecho como de su primer motor —su 
dinámica. Cuando en este libro empleo la palabra 
"energía" quiero decir un aspecto de una función. La 
energía es inmanente en el acontecimiento. Es, 
empleando una definición de F. Mauthner, "la relación 
entre causa y efecto", pero no debe considerarse en 
absoluto como una fuerza inseparable del 
acontecimiento que, sin embargo, de alguna forma 
mágica lo cause. 

La filosofía griega empleó la expresión bjipytia. (¿V tm) 
simplemente indicando acción, actividad, casi como un 
sinónimo de Tcpá” w. Sin embargo, más adelante, asumió 
cada vez más el significado de una fuerza por la cual 
eran creados los acontecimientos. El físico J. P. Joule 
(1818-1889) habla de energías que Dios confirió a la 
materia. 
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Esta concepción teológica de la energía como algo que 
actúa detrás de los acontecimientos, que los causa de alguna 
forma inexplicable es puramente mágica. La vida y la muerte, 
las guerras y las epidemias, el relámpago y la lluvia, los 
terremotos y las inundaciones hicieron suponer al hombre que 
estos fenómenos eran producidos por "energías", "causas", 
por ejemplo por "dioses". Se concibió estas energías-dioses 
según el modelo humano. En la religión mosaica llegaron a 
estar simplificadas en un dios único, Jehová, que teóricamente 
debía representar una energía sin una imagen. 

Sin embargo, esta energía era demasiado indiferenciada. Se 
trataba de una energía de pantalla que, al explicarlo todo, 
nada explicaba. Por eso se crearon nuevos dioses y, para dis- 
tinguirlos de las energías-dioses sobrenaturales de los 
tiempos antiguos, se les llamó poderes de la naturaleza (por 
ejemplo gravitación, electricidad). 

Se puede encontrar un ejemplo interesante del "retorno de 
lo reprimido" en la obra de Freud. Aquí, la negación de Dios se 
ve seguida por el poder dominador de la Libido y más tarde se 
concibe a la "vida" como un conflicto entre Eros y Tha-natos, 
entre los dioses del amor y de la muerte. 


Si aceptamos que el pensamiento causal es demasiado arbi- 
trario y nos orientamos más bien según el pensamiento dife- 
rencial y funcional, podremos tratar de conseguir cierta orien- 
tación en las múltiples funciones y energías que constituyen 
nuestra existencia. 

La ciencia ha revelado que dos energías, el magnetismo y la 
electricidad (que previamente fueron consideradas dos fuer- 
zas distintas), tienen cierto número de funciones en común. 
Por ello fueron puestas bajo un único título: electro-magne- 
tismo. Por otra parte, contra esta simplificación, han surgido 
nuevas complicaciones. Así se supone que la materia muerta, 
inorgánica, contiene cantidades impresionantes de energía 
dentro de sus átomos: que fuerzas conjuntadoras gigantescas 
mantienen unidas las partículas del átomo. Se aplican 
millones de voltios para desunir estas partículas y para dejar 
en libertad las funciones conjuntadoras y en estos procesos 
de conjuntar y desconjuntar nos hemos encontrado con una 
ley que, estoy convencido, puede aplicarse en general. 
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Todo cambio en la substancia del mundo se realiza en 
el espacio y el tiempo. Cada cambio significa que las 
partículas del mundo se están acercando entre sí o 
separando entre sí. ráu-ra ptl: todo se encuentra en un 
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estado de flujo —aun la densidad de la misma substancia 
cambia con diferencias de presión, gravitación y temperatura. 

Nos proporciona un simple y claro ejemplo la función del 
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hierro magnético. Un lado del imán atrae, el otro lado 
repele las partículas magnetizadas de hierro y cuanto 
mayor es la distancia del punto cero (el punto de 
indiferencia) mayores son estas fuerzas. Sin embargo, 
como regla, las funciones conjun-"  tadoras y 
desconjuntadoras actúan simultáneamente y con fre- 
cuencia resulta difícil aislar los opuestos. 

En química se llama a esas fuerzas conjuntadoras 
afinidad. En la electrólisis la función desconjuntadora de 
la corriente eléctrica es obvia. Las tendencias 
destructoras del rayo o de los rayos X son tan conocidas 
como la atracción que caracteriza a la gravitación. 

El calor es esencialmente una función disgregadora. La 
presión atmosférica, por ser una función de la gravitación 
de la Tierra, mantiene unida al agua en una forma 
líquida. Si disminuimos esta presión (por ejemplo, en el 
vacío o a una altitud elevada) o aplicamos calor, 
superamos la fuerza conjuntadora de la presión.?* 

En este libro emplearé el símbolo para la función o 
ener> gía conjuntadora, y t para su opuesto. 

Quisiera ofrecer un esquema que, aunque vago, puede 
proporcionar una idea aproximada de la distribución de 
las dos funciones opuestas en las relaciones humanas. 


AFECTO tf IT Tí 
ACTIVIDAD SEXUAL UfÍH $ 
sapismo  fifi t $ 
AGRESIÓN 11t$t 
DEFENSA (destrucción) tí $1 
El afecto es la tendencia a establecer un contacto 
amistoso, a unirse con la persona por la que se siente, o 
de la que se desea, ternura. Existe un deseo permanente 
de estar en contacto con el amado o con cualquier cosa 


que pertenezca a aquel o aquella cuya presencia 
ininterrumpida se desea. 
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£ Se explica fácilmente el empleo del calor, en apariencia 
paradójico, para soldar a martillo y soldadura —con el fin de unir 
metales. El calor derrite, separa las moléculas; la unión se realiza 
después del enfriamiento. 


Lo opuesto al afecto es la defensa, la cual (como una 
tendencia a destruir) se dirige contra cualquier factor 
perturbador, cualquiera que sea. 

Debe recalcarse que destrucción y aniquilación no son 
en absoluto idénticos. La aniquilación significa hacer 
desaparecer una cosa, hacer "nada" de "algo",, mientras 
que la destrucción, como lo señala la palabra, significa 
hacer desaparecer tan sólo la "estructura". En una cosa 
destruida permanece el mismo material, aunque cambie 
su condición física o hasta química. El perturbador 
puede ser un mosquito zumbando a nuestro alrededor, o 
un impulso dentro de nosotros que condenamos, o la 
agitación de un niño que nos disgusta y consideramos 
una maldad. Cualquier cosa de este tipo nos hace 
irritables y en todos estos casos queremos aniquilar el 
factor perturbador, pero nos contentamos con aplicar la 
destrucción, ya que la aniquilación real nunca es posible. 

Se realiza una seudoaniquilación —como veremos más 
adelante— con ayuda de ciertos trucos psicológicos 
conjuradores, tal y como olvidar, proyectar, escotomizar 
o por medio de represión o huida del tema. 

Entre estos dos extremos he colocado el sadismo 
como una mezcla de fí y í. El sádico ama su objeto y al 
mismo tiempo quiere herirlo. Una forma más suave del 
sadismo es la broma; su hostilidad velada es fácilmente 
reconocida por el sujeto de ella. 

La presencia del en la actividad sexual es obvia. El Íí, 
por ejemplo la superación de la resistencia, se reconoce 
con menos facilidad. Pero esto puede ser tan 
predominante que muchas personas pierden interés en 
toda actividad sexual cuando el compañero se entrega 
demasiado fácilmente. Es aún más difícil darse cuenta 
de que, en la actividad sexual, el calor actúa como el 
factor +. Del mismo modo que el calor disminuye el 
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contacto entre las moléculas, en la vida sexual debe 
darse un calentamiento antes de que entre en juego. Una 
persona incapaz de derretirse, que permanece fría 
(frígida) y no irradia calor alguno (que constituye el 
medio natural para inducir una respuesta en el 
compañero), probablemente sustituirá esta radiación 
esencial con alcohol o soborno (por ejemplo, halagos o 
regalos). 

Tan sólo nos queda por considerar la agresión. En la 
agresión los intentos por entrar en contacto con el objeto 
hostil son una expresión del |f. En la literatura 
encontramos muchos ejemplos de cómo las personas 
superan grandes dificultades para descubrir y descargar 
la venganza sobre el "villano de la obra"; y viceversa: el 
Gran Lobo Malo sufre mucho para apoderarse de la 
pequeña Caperucita Roja. 


II. ACERCAMIENTO PSICOLÓGICO 


Paciente: "Sí, doctor, he sufrido antes de esto." 
Doctor: "¿Le han dado algún tratamiento?" 
Paciente: "Sí, fui a ver al doctor X." 

Doctor: "¿Y qué le prescribió?" 

Paciente: "Me dio pequeñas pastillas blancas. . .” 


Me PREGUNTO Si existe algún médico que nunca haya recibi- 
do una respuesta con parecida vaguedad al solicitar 
detalles sobre un tratamiento previo. Las "pequeñas 
pastillas blancas" en realidad nada indican; pueden 
referirse a cientos de medicinas completamente 
diferentes; constituyen una expresión pantalla. 

Con frecuencia nos encontramos con esas expresiones 
pantalla que no tienen un referente preciso y que 
ocultan, en vez de revelar. La gente que habla de 
nerviosismo puede significar ansiedad, irritabilidad, 
fastidio, tensión sexual, turbación, etcétera. .. 

"Pensar" es una de las palabras pantalla más comunes, 
que abarca procesos mentales tan heterogéneos como 


planear, recordar, imaginar, hablar subvocalmente, 
etcétera. 

En un empeño por aclarar nuestras mentes 
deberíamos evitar las expresiones pantalla y emplear, 
en su lugar, palabras que expresen el significado preciso 
que deseamos comunicar. En lugar de "pensaba en mi 
infancia", "pensaba que estaba usted malhumorado", 
"pensaba sobre este accidente", deberíamos decir 
explícitamente: "recordaba mi infancia", "temía 
(imaginaba) que estaba usted malhumorado", "repasaba 
este accidente". Ese lenguaje está más cerca de la 
realidad, expresa con mucha mayor precisión el tipo de 
acción mental al que se refiere. 

En la acción mental de pensar, el empleo de palabras 
está implicado en tal grado que nos sentimos tentados a 
definir el pensamiento como subvocal, o hablar 
silencioso. 

Esto implicaría que el pensar se realiza siempre con 
palabras; pero, por ejemplo, un jugador de ajedrez, al 
pensar, emplea palabras en una extensión mucho menor 
que su visuali-zación de las combinaciones de las piezas. 

Dicho en otra forma, el habla subvocal es simplemente 
una forma, aunque muy frecuente, de pensar. 

Podemos discernir los opuestos: habla vocal y 
subvocal. Puede observarse su estadio prediferencial en 
los niños y en los aborígenes como murmullo, rezongo y 
susurro, y puede darse una regresión a ese estadio en 
las personas excitadas, de edad o dementes. 

Se pueden encontrar otros aspectos del pensamiento 
como opuestos a creer y adivinar. Pensar es el "medio 
por el cual" no sólo anticipamos el futuro, sino que 
también volvemos ficticiamente al pasado (recordar), 
construimos imágenes de nosotros mismos (fantasear) y 
jugamos todo tipo de juegos intelectuales sobre el 
tablero de la lógica (filosofar). 

Pensar es una acción en dosis homeopáticas” es un 
instrumento que ahorra "tiempo" y energía. Cuando 
necesitamos un par de zapatos se ahorrará mucho 
tiempo planeando, imaginando o visualizando con 
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anterioridad qué tipo de zapatos nos gustan y dónde 
los encontraremos. Dicho con brevedad: anticipamos la 
acción. 

La energía ahorrada de esta forma se desarrolla aún 
más. Fundimos diversas experiencias sensorias en 
"objetos", los etiquetamos y operamos con estos 
símbolos-'"mundo" como si ellos fueran los objetos 
mismos. No podemos entrar aquí en detalles acerca de 
las formas más elevadas de pensamiento: el 
pensamiento categórico (a veces llamado abstracto). El 
pensamiento categórico es un cajón de diferentes 
objetos y abstracciones relacionados que facilitan la 
orientación humana dentro del ambiente y su manejo. La 
pérdida del pensamiento categórico significa la limitación 
de la acción y la orientación (K. Goldstein). 

Encontramos aquí otra aplicación de la ley de que la 
cantidad se transforma en cualidad. Al disminuir la 
intensidad de la acción, pero manteniendo el incentivo 
original, la acción se transforma en pensamiento. De ser 
éste el caso, deberíamos de ser capaces de encontrar el 
punto cero, el estadio de predife-rencia del pensamiento 
y de la acción. Los experimentos de Kóhler con monos 
demuestran que existe ese punto cero. (Intelligenz- 
prúfungen an Anthropoiden, 1917.) En particular un 
experimento muestra una situación en la que el 
pensamiento y la acción aún no están diferenciados en la 
forma apropiada. Sirve además como introducción a la 
discusión siguiente de la psicología de "campo". 

Uno de los animales trata de coger una fruta que yace 
en el suelo fuera de su alcance. Tiene acceso a cierto 
número de cañas de bambú que están huecas y pueden 
ensamblarse entre sí. Al principio, el animal trata de 
alcanzar la fruta con una de las cañas. Después prueba 
las otras pero descubre que no tienen suficiente longitud. 
Al fin parece visualizar una caña más larga; 
experimentando logra ensamblar dos cañas y finalmente 
logia alcanzar la fruta. 

No es difícil darse cuenta de que el mono ha creado un 
instrumento. La combinación de dos cañas en sí misma 
no es un instrumento: tan sólo se convierte en un 


instrumento en esta situación específica, al ser usada 
por este animal específico. No es un instrumento (una 
cosa con "funciones adecuadas") para un perro, y ni 
siquiera es un instrumento para el mono si la fruta está 
en una caja. Es un instrumento tan sólo en un "campo" 
específico, tan sólo cuando está determinado por el 
holismo de la situación descrita. 

La concepción de "campo" se opone directamente a la 
de la ciencia tradicional, que ha visto siempre a la 
realidad como un conglomerado de partes aisladas — 
como un mundo constituido por innumerables pedazos y 
piezas. 

Según este concepto, hasta nuestra mente está 
constituida por un gran número de elementos 
singulares. Se llama a esta teoría psicología de la 
asociación y se basa en la suposición de que, en 
nuestras mentes, una idea está ligada a otra como con 
una cuerda, y que una idea tras otra saldrán a la 
superficie, si se tira de la cuerda y cuando se tire de ella. 

En realidad, las asociaciones son partículas mentales 
aisladas artificialmente de Ítems más comprehensivos, a 
los que podemos llamar esferas, situaciones, contextos, 
categorías y nombres parecidos. Las asociaciones en 
absoluto están simplemente enganchadas entre sí. Por 
el contrario, entran en juego operaciones mentales más 
bien complicadas. Cuando, por ejemplo, asocio "plato" 
con "taza", evoco la imagen o categoría de loza. 

De ésta selecciono un plato. El asociar "té" con "taza" 
significa completar una situación incompleta: en este 
caso, llenar la taza y probablemente indicar que tengo 
sed. Con "negro" asociaría "blanco" si tuviera interés por 
los colores y "muerte si interpretara el negro como una 
parte del contexto de luto. 

Nadie puede escapar a la impresión de que las 
asociaciones tienen, en su carácter, algo de extraño y de 
artificial. El juego de palabras, por ejemplo, se basa en 
una similaridad acústica superficial muy lejana del 
contenido fáctico: es el empleo de palabras aisladas de 
sus referentes. 
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Freud empleó la psicología de la asociación y, a 

pesar de esta desventaja, logró descubrimientos 
admirables, captando instintivamente cierto número de 
gestalten detrás de las asociaciones. El valor de las 
asociaciones no está en las asociaciones mismas, sino en 
la existencia de esferas específicas de las que forman 
parte. El esquema de asociación de Jung sirve como 
instrumento para remover un contexto que emocional- 
mente está cargado, por ejemplo, de embarazo oO 
confusión. Los descubrimientos de Freud incluyen 
"totalidades", tales como el Super-ego y el Inconsciente, 
lo mismo que "holoides": complejos, patrones de 
repetición, sueños; pero, aunque él rompió con la pura 
visión aislacionista, descuidó la omnipresencia de esferas 
y reconoció especialmente las que tenían significación 
patológica. A no ser por Freud, la psicología de la 
asociación hubiera permanecido en su lugar: en el 
departamento de fósiles de algún museo de la ciencia. 

Ha ocupado su lugar la psicología Gestált, desarrollada 
especialmente por W. Kóhler y M. Wertheimer, quienes 
sostienen que, primariamente, existe una formación 
comprehensiva a la cual llaman gestalt —formación de 
figura— y que los trozos y piezas aislados son 
formaciones secundarias. Wertheimer formula de esta 
manera la teoría gestalt: "Existen totalidades cuyo 
comportamiento no está determinado por el de sus ele- 
mentos individuales, sino que en ellas los procesos 
parciales están ellos mismos determinados por la 
naturaleza, intrínseca de la totalidad. La teoría gestalt 
espera determinar la naturaleza de esas totalidades." 
Como la palabra gestalt tiene un significado científico 
específico, sin correspondencia en inglés (ni en 
castellano), casi todos han conservado la expresión ale- 
mana. R. H. Thouless (en G. F. Stout, Un manual de 
psicología, Londres, 1938) sugiere sustituir la expresión 
ya acostumbrada psicología gestalt por el término más 
apropiado teoría de campo de la psicología, basado en la 
"teoría de la relatividad". 


Mostraré en mi máquina de escribir dos ejemplos 
sencillos de cómo "cosas" idénticas tienen un significado 
distinto según la gestalt en que aparecen: 


A B 

3 2 

2 1 
soldado Orden 
2 1 

3 2 


Las columnas verticales están constituidas por los 
números tres, dos, uno, dos, tres; y dos, uno, cero, uno, 
dos; pero nadie leería las líneas horizontales como "so- 
uno-dado" ni "cero-rden". Que los signos 1 y 0 indiquen 
letras o numerales está determinado por su contexto, 
por la gestalt de que forman parte. La categoría de las 
letras y la de los numerales se sobreponen entre sí 
incidentalmente, y aunque los signos tengan idéntica 
forma, su significado es diferente. 

Puede entenderse fácilmente que una palabra hablada 
es una gestalt, una unidad de sonidos. Sólo cuando esta 
gestalt no está clara —cuando, por ejemplo, no 
captamos el nombre de una persona en el teléfono—, 
pedimos que se deletree la palabra: que se divida en 
letras singulares. Esta regla se aplica también a la 
palabra impresa. Los errores en la lectura demostrarán 
una relación distinta entre la gestalt leída e impresa. 

Al ver un objeto blanco contra un fondo oscuro (gris o 
negro) parece blanco, mientras que el mismo objeto 
contra un fondo verde puede parecer rojo y contra un 
fondo rojo, verde, etc. 

Otro ejemplo instructivo es el de un tema musical. 
Cuando se transpone una melodía a otra clave, cada 
nota particular cambia, y sin embargo la "totalidad" 
permanece la misma. 
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Un conjunto de piezas de ajedrez en su caja no pueden 
provocar interés durante mucho tiempo, ya que está 
constituido por 32 piezas independientes; pero las 
piezas en el juego, su interdependencia y la situación 
permanentemente en cambio mantiene fascinados a los 
jugadores. En la caja las piezas de ajedrez representan 
la visión aislacionista; en el "campo" de ajedrez, la 
concepción "holística". 

Holismo (8Xos-totalidad) es el término acuñado por el 
Mariscal de campo Smuts (HoUsm and Evolutiva, 1926) 
para la actitud que se da cuenta de que el mundo consta 
per se no sólo de átomos, sino de estructuras que tienen 
un significado distinto de la suma de sus partes. El 
simple -cambio de la posición de una sola pieza en el 
juego de ajedrez podría significar la diferencia entre 
ganar y perder. 

La diferencia entre la visión aislacionista y la holística 
es más o menos la misma que entre la piel pecosa y la 
bronceada por el sol. 

Mientras que el estudio de la psicología gestalt 
requiere un trabajo científico extenso y experimental 
detallado, la lectura cuidadosa del libro de Smuts es muy 
recomendable por estar al alcance de muchas personas. 
Ofrece un examen muy  comprehensivo de la 
importancia de las totalidades en biología y en muchas 
otras ramas de la ciencia. Personalmente estoy de 
acuerdo con lo que podría llamarse "el holismo 
estructural" como una expresión específica del fí; y 
acepto también la distinción entre totalidades y 
holoides: si un ejército es una totalidad agresiva- 
defensiva, los batallones, escuadrones, etc., son 
holoides; si la personalidad humana es una totalidad, 
podemos llamar a los complejos y patrones de repetición 
holoides. Sin embargo, en el concepto de Smuts está 
presente el peligro de deificación, y no me siento 
inclinado a seguirlo en lo que yo llamaría holismo 
idealista o hasta teológico. 
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Al estar atentos al contexto, o campo, o totalidad en 
que un fenómeno está encajado, evitamos muchos 
errores que, como resultado de la visión aislacionista, 
pueden producirse en la ciencia aún con más frecuencia 
que en la vida diaria. Asi, se considera suficiente, de 
ordinario, definir una palabra para hacer que el lector o 
el que escucha comprenda su significado. No obstante, la 
misma palabra puede pertenecer a esferas o contextos 
diferentes y puede tener distinto sentido en cada 
contexto. 

Ya hemos visto esto con los signos 1 y 0 y con palabras 
pantalla como "pensar". Una frase, un discurso o una 
letra fuera de su contexto puede ofrecer un significado 
completamente distorsionado. 

Debemos también tener en cuenta que el pensar 
según opuestos conserva su valor sólo en su esfera o 
contexto específico, dermismo modo que las definiciones 
dependen de situaciones específicas. El esquema que se 
ofrece a continuación sirve para ilustrar esto y, al mismo 
tiempo, puede hacernos comprender mejor el problema 
de la diferenciación. Proporciona unos cuantos usos de la 
palabra "actor" en contraste con sus opuestos. 


Ejemplos de 
Un actor es un En contrapo- Pertenece a la pre- 


sición a esfera de diferencia 
1.Empleado su director Orden Social Charlie Cha- 
del teatro plin 
2. Ejecutor un espectadorejecución Hamlet, 3.2 
3. Varón una actriz sexo actor en el 
teatro griego 
4.Personifica el autor IHekelapeare 
-dor 
5. Profesional una persona privada pedo 
na 
6. Persona un niño que 
que repre- Hana 
senta un 


drama 
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una persona expresión que se 
comporta naturalmente 


Las primeras tres columnas no necesitan explicación, 
pero como podría ser más difícil entender los ejemplos 
de pre-diferencia podemos añadir unas observaciones 
explicativas. 

1) Que Charlie Chaplin es al mismo tiempo el actor 
principal y el director de sus películas, todos lo saben. En 
un teatro de mala muerte es posible que la diferencia 
entre el director y sus empleados no sea muy clara, pero 
en un teatro de Broadway es posible que el director ni 
siquiera conozca a algunos de los actores. 

2) Me refiero a la escena del teatro dentro del teatro, 
en 
la que el actor que representa el papel de Hamlet 
observa 
una actuación. 

En todo diálogo se da una oscilación de función: la 
misma persona que en un momento es el ejecutante o el 
que habla puede, en el momento siguiente, ser el 
espectador o el que escucha. Más diferenciada es aún (y 
demuestra cierta escisión de la personalidad) la 
situación de una persona que ensaya frente a un espejo 
antes de aparecer en público o antes de ir al encuentro 
de alguien a quien desea impresionar. El fenómeno 
patológico del egocentrismo pertenece a esta esfera. Se 
ha realizado una diferenciación entre ejecutante y 
espectador: existe un conflicto entre estar en las 
candilejas y observar a los espectadores. 

3) En muchos teatros (el griego, japonés, 
shakespeareano), los actores eran exclusivamente 
varones. 

4) Es bien conocido el caso de Shakespeare. Si no 
hubiera tenido éxito como autor, probablemente hubiera 
seguido siendo exclusivamente actor. 

5) El actor profesional es el resultado de un desarrollo 
más bien avanzado del arte escénico. Encontramos un 
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ejemplo convincente del estado de pre-diferencia en los 
payasos de A Mid-summer-Night's Dream (Sueño de una 
noche de verano). 

6) Un niño, al representar el papel de un león es un 
león y puede estar tan absorto en su dramatización, que 
se enoja cuando se le hace volver a la vida ordinaria. 

De esta forma, si tenemos "el campo", el contexto, 
podemos determinar los opuestos y al tener los 
opuestos, podemos determinar el campo específico. Este 
conocimiento nos servirá de mucho al acercarnos a la 
estructura y comportamiento del organismo dentro de su 
medio ambiente. 


III. EL ORGANISMO Y SU EQUILIBRIO 


EL EsTUDIANTE de medicina, desde el comienzo mismo de 
sus estudios, se enfrenta a miles de hechos aislados. 
Pensemos sólo en el estudio de la anatomía: aquí la 
educación del estudiante, en vez de seguir, procede 
exactamente en contra del desarrollo de la ciencia 
médica que progresó por medio de la diferenciación: de 
lo general a lo particular; de lo comprehensivo al detalle; 
de las totalidades a los procesos parciales. 

Sugiero que una inversión completa de los métodos 
educativos en estas materias podría constituir una gran 
ventaja para el estudiante de medicina. Su curiosidad 
aún fresca lo capacitaría, en la observación de 
situaciones completas (casos simples), para construir 
islas de conocimiento estudiando detalles anatómicos, 
fisiológicos y patológicos relacionados con el organismo 
vivo. En vez de la enseñanza acostumbrada de hechos 
aislados por maestros individuales, un equipo de 
profesores debería elaborar un enfoque más holístico del 
organismo humano. 

Al tratar directamente con su paciente, el estudiante 
se enfrentaría a la personalidad humana, mientras que 
en el sistema actual estudia primero el cuerpo muerto, 
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después las funciones mecánicas del organismo vivo y 
al final absorbe una gota de conocimiento sobre el 
"alma". 

Tratar en forma aislada los diferentes aspectos de la 
personalidad humana ayuda tan sólo a pensar en 
términos de magia y refuerza la creencia de que el 
cuerpo y el alma son ítems aislados, conjuntados de una 
forma misteriosa. 

El hombre es un organismo vivo y a algunos de sus 
aspectos se les llama cuerpo, mente y alma. Cuando 
definimos al cuerpo como la suma de células, la mente 
como la suma de percepciones y pensamientos y al alma 
como la suma de emociones, y aunque añadamos una 
"integración estructural" (o la existencia de estas sumas 
totales como totalidades) a cada uno de estos tres 
términos, nos damos aún cuenta de cuan artificial y en 
desacuerdo con la realidad están esas definiciones y 
divisiones. La superstición de que son partes diferentes 
que 
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pueden conjuntarse o separarse, es una herencia de las 
épocas en que el hombre (aterrado y reluctante a 
aceptar la muerte como tal) creó la fantasía de los 
espíritus y fantasmas que viven para siempre y se 
introducen o salen del cuerpo. 

Según esa forma de fantasear Dios puede soplar en un 
trozo de arcilla y hacerlo vivir. En la reencarnación india 
la supuesta alma puede trasladarse de un organismo a 
otro, de un elefante a un tigre, de un tigre a una 
cucaracha y en la siguiente vida a un ser humano, hasta 
que lleguen por fin a realizarse todas las condiciones de 
una inalcanzable norma ética y el alma pueda encontrar 
su descanso en el nirvana. También en nuestra 
civilización europea hay muchos que .creen en fantas- 
mas y en espíritus y que proporcionan a los ocultistas, a 
los que leen el café y similares una buena oportunidad 
de ganarse la vida. ¿No creen millones de personas en 
una vida más allá, porque resulta confortable pensar que 
los muertos no están muertos? 

Aplicar esta concepción cuerpo-alma a las cosas 
mecánicas puede ayudar a demostrar lo absurda que es. 
Si usted ama su automóvil, le encanta su suave 
movimiento, la belleza de sus líneas, podría sospechar 
que tiene un alma. Pero ¿quién llegaría a creer que su 
alma podría de repente abandonar su cuerpo para 
gozarse en un cielo para automóviles (o sufrir tormentos 
en un infierno para vehículos que se portan mal) 
mientras el cadáver del automóvil se pudre y enmohece 
en un cementerio para automóviles? 

Se podría objetar: el automóvil es algo hecho por el 
hombre, algo artificial. Pero ¿quién se preocupa por 
hablar sobre el alma inmortal de un pulpo o de un perro 
—cosas que el hombre ciertamente no ha podido 
producir? Ha habido personas como el ya difunto Conan 
Doyle, sin embargo, que estaban convencidas de que 
existía un cielo para perros lo mismo que para el 
hombre. Todo esto puede sonar cínico y blasfemo, pero 
todo lo que hice fue llevar hasta su última conclusión la 
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concepción de una división tan artificial del organismo en 
cuerpo y alma. 

La teoría del paralelismo psicopsíquico, al sostener que 
las funciones físicas y psicológicas actúan separadas, 
aunque paralelas entre sí, constituye un compromiso 
entre esta concepción aislacionista del organismo * y la 
holística. La falla mayor/ de esta teoría es que nada revela 
acerca de la relación enti'e' los dos estratos. ¿Será que el 
cuerpo, como un espejo) írriij». al alma (y viceversa) 
realizando los dos de esta forma y multáneamente las 
mismas funciones? ¿Las funciones del cuerpo y del alma 
son meramente coincidencias, o son identidades? 

Tengo la impresión de que los paralelistas intentan 
combinar dos weltanschauungen opuestas: la materialista 
y la idealista. La visión materialista de la vida proclama la 
substancia concreta como la base del ser. Esta "causa" 
produce el alma y la mente. Los pensamientos son algo 
así como una excreción de la materia cerebral, el amor un 
producto de las hormonas sexuales. La concepción 
opuesta, la idealista (o espiritual) dice: la idea crea las 
cosas. El ejemplo más conocido de esta ¡celtanscjiauung 
es la creación del mundo por los dioses. El paralelista une 
estas dos concepciones sin conseguir una integración 
productiva de estructura. 

Todas estas hipótesis son más o menos dualistas —en 
realidad son intentos de encontrar relaciones entre cuerpo 
y alma. Pero todas estas teorías, aun la "armonía 
preestablecida" de Leibniz, inducen a error, porque se 
basan en una división artificial que no se da en la 
realidad. Pretenden restablecer una unidad que nunca ha 
dejado de existir. El cuerpo y el alma son idénticos "in re", 
aunque no "in verbo"; las palabras "cuerpo" y "alma" 
denotan dos aspectos de la misma cosa. 

La melancolía, por ejemplo, manifiesta (entre otros) dos 
síntomas: un espesamiento de los jugos de la bilis 
("melancolía" quiere decir bilis negra) y una tristeza 
profunda. La persona que cree en la fundamentación 
orgánica dirá: "Como la bilis de esa persona fluye espesa, 
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se siente triste." El psicólogo sostiene: "Las experiencias 
depresivas y el humor del paciente espesan el flujo de su 
bilis." Sin embargo, los dos síntomas no están unidos 
como causa y efecto —son dos manifestaciones de un 
acontecimiento. 

Cuando la arteria coronaria del corazón se endurece, la 
excitación conduce, entre otros síntomas prominentes, a 
ataques 


1 Isoliert stiickhafte Betrachtungsweise, Ternus. 
de ansiedad. Por otro lado, un ataque de ansiedad en 
una persona con un corazón sano es idéntico, con 
algunos cambios fisiológicos en la función del corazón y 
del aparato respiratorio. Un ataque de ansiedad sin 
dificultades respiratorias, aceleración del pulso y 
síntomas similares, no existe. 

No se da emoción, como rabia, tristeza, vergúenza o 

disgusto sin que entren en juego sus componenes, tanto 
fisiológicos como psicológicos. 
. La facilidad con que se cometen errores fundamentales 
se puede medir con una ley formulada por el 
psicoanalista W. Ste-kel, el cual sostiene” que, una 
persona neurótica experimenta sensaciones en vez de 
emociones; por ejemplo, ardor en la cafa en vez ríe 
verguenza, latidos fuertes del Corazón en vez de 
ansiedad. Pero estas sensaciones son partes integrantes 
de las emociones correspondientes. El neurótico no 
experimenta sensaciones enjugar de emociones si no es 
a expensas o hasta con exclusión de la consciencia del 
componente emocional; por haber perdido en parte el 
"sentido de sí mismo" (la consciencia senso-motora) 
experimenta una situación incompleta: un escotoma 
(punto ciego) por la manifestación psicológica de la 
emoción. 

Como en este libro no nos interesamos tanto por una 
concepción holística universal, Cuanto por una 
organicista específica, nuestro enfoque difiere del de 
Smuts. En vez de sus aspectos de materia, vida y mente, 
elegimos los aspectos de cuerpo, alma y mente. Percibir 
—al menos teóricamente— la identidad de cuerpo y alma 
no es muy difícil. El asunto se hace un poco más 
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complicado si nos centramos en la mente. Se ha dado 
aquí una diferenciación según opuestos. Cuando se 
tiembla, ocurren ciertos fenómenos en la piel, los múscu- 
los, etcétera. 

Simultáneamente con estas sensaciones la mente 
registra: "estoy temblando"; o piensa lo contrario: "quiero 
sentir calor, no quiero temblar". (Esta protesta, esta 
resistencia es un fenómeno biológico, y no debería 
confundirse con la concepción psicoanalítica de 
resistencia.) Si la mente aceptara siempre la situación no 
habría necesidad de que en realidad existiera la mente. La 
frase "estoy temblando" podría tener ¡interés 
exhibicionista o científico, pero no tendría valor biológico. 
Pero si esta frase no fuera una simple afirmación, sino una 
expresión emocional, una demanda de ayuda: "¡estoy 
tem-blando-dénme calor!", entonces expresaría el impulso 
hacia su opuesto. 

Experimentos con animales de orden inferior 
demuestran que los animales reaccionan principalmente 
del mismo modo con o sin cerebro. La única diferencia es 
que el animal sin cerebro reacciona más lentamente que 
el animal con cerebro. Podemos interpretarlo así: "el 
cerebro proporciona al organismo señales mejoradas para 
sus necesidades”. Estas señales tienen un signo opuesto a 
los requerimientos orgánicos, como demostrará el 
ejemplo siguiente: el Sr. Pérez va a dar un paseo en un 
día muy caluroso. Suda y pierde cierta cantidad de agua. 
Si llamamos a la cantidad total del líquido requerido por el 
organismo equilibrado W y a la parte perdida X, entonces 
le queda la cantidad de W —X, un estado que él expe- 
rimenta como sed, como un deseo de restablecer el 
equilibrio orgánico de agua, como un impulso a incorporar 
a su sistema la cantidad X. Esta X aparece en su mente 
(que, al protestar contra el —X, piensa en su opuesto) 
como la visión de una corriente burbujeante, una jarra de 
agua o un bar. El —X en el sistema cuerpo-alma aparece 
en su mente como X. 

Visto de otra forma: W —X existe en el "cuerpo" como 
una deficiencia (deshidratación), en el "alma" como una 
sensa- < ción (sed) y en la "mente" como la imagen 
complementaria. Cuando se añade al organismo la 
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cantidad X de agua real, se nulifica la sed, se apaga y se 
restablece el equilibrio W; la imagen de X en la mente 
desaparece al mismo tiempo que llega la X real al 
sistema cuerpo-alma. La sed, o a este respecto cualquier 
tipo de hambre, representa una deficiencia o algo 
negativo en el equilibrio del organismo. El reverso de 
esta situación es: más en el cuerpo-alma y menos en la 
mente. El ejemplo más simple de ese más (o demasía, 
como se le podría llamar) es la cuestión de desperdicio. 
Las heces y la orina representan una demasía de 
asimilación de alimento. Este más de material crea en el 
ser humano la imagen de su menos: el lugar donde 
liberarse de esa demasía. En el primer ejemplo la 
desaparición del menos restablece el equilibrio orgánico 
de agua. La defecación, la micción o le descarga de 
secreción 

(por ejemplo de las glándulas sexuales) y de emociones 
logra igualmente el equilibrio orgánico. 

Así, las funciones del más y menos del metabolismo 
representan la actuación de la tendencia básica de cada 
organismo por lograr el equilibrio. En la actuación del 
organismo, algún suceso tiende a perturbar su equilibrio 
a Cada momento, y simultáneamente una tendencia 
contraria surge para volver a conseguirlo. Según la 
intensidad de esta tendencia la llamamos deseo, 
impulso, necesidad, carencia, pasión y si su realización 
efectiva se repite regularmente, la llamamos hábito. De 
estos impulsos abstraemos la existencia de instintos. Es 
esta una conclusión intelectual de observaciones de 
conducta, impulsos y síntomas fisiológicos. Mientras 
estemos conscientes del hecho de que el término 
"instinto" es sólo un símbolo verbal apropiado para 
ciertos sucesos complejos del organismo, podemos 
emplearlo. Pero si vemos al instinto como una realidad, 
cometemos el peligroso error de concebirlo como "prima 
causa" y de caer en una nueva trampa de deificación, 
una trampa de la que ni Freud escapó. 

Con frecuencia se han realizado esfuerzos para 
enumerar y clasificar los instintos. Sin embargo, toda 
clasificación que no tiene en cuenta el equilibrio 
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orgánico, ha de ser arbitraria, un producto de los intereses 
específicos del científico que clasifica. 

Para ser por completo exactos, hay que admitir cientos 
de instintos y darse cuenta de que los instintos no son 
absolutos, sino relativos, dependiendo de los 
requerimientos del organismo respectivo. Consideremos 
el caso de una mujer embarazada: el hijo que crece en 
ella requiere calcio y ella experimenta una necesidad de 
calcio. Si su carencia de calcio llega a ser suficientemente 
intensa, la verificación de la tendencia contraria puede 
desarrollarse hasta tal avidez "instintiva" por este mineral, 
que se conocen casos en los cuales una mujer lame el 
yeso de las paredes. No obstante, en circunstancias 
ordinarias, no habrá conciencia de este "instinto" de 
calcio, ya que de ordinario habrá suficiente calcio en la 
comida diaria como para impedir el desarrollo de una 
carencia de calcio. 

La misma situación puede aplicarse a los instintos de 
vitaminas o de sal común. De ordinario no se perciben 
estas necesidades, ya que las substancias en cuestión 
están presentes en la comida ordinaria. La ciencia sólo 
puede hablar de una dieta balanceada cuando se 
satisfacen todos los diferentes tipos de instintos de 
hambre.? 

Las deficiencias del organismo humano no son 
exclusivamente de naturaleza biológica. La civilización en 
particular ha creado en el hombre cierto número de 
necesidades adicionales —algunas imaginarias, y otras, 
necesidades reales de importancia secundaria. 

Un ejemplo de necesidades secundarias es el uso de 
ciertas drogas que crean hábito (por ejemplo, morfina), 
que produce una necesidad real en el organismo humano. 
Según la teoría de las cadenas laterales de Ehrlich, el 
sistema de un morfinómano está rebosante de moléculas 
incompletas que producen una auténtica necesidad por su 
compleción. El hambre de morfina ha llegado a constituir 
un instinto auténtico, aunque patológico. Que la adicción 
a la morfina ha llegado realmente a constituir un instinto, 
lo sugiere también el hecho de que el "poder de la 
voluntad" nunca logra curar este hábito. 
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La morbidez de este instinto es obvia, porque lo 
observamos especialmente en individuos que parecen 
ser claramente .diferentes de la mayoría, mientras que 
en los hábitos colectivos resulta menos visible. El 
organismo de un corredor de bolsa obeso que tiene su 
oficina en el piso 40, ha cambiado a tal grado que ha 
desarrollado en la persona un "instinto de elevador" —en 
realidad es incapaz de llegar a su oficina a no ser que lo 
suba el ascensor. 

Como necesidades imaginarias podemos señalar 
aficiones, modas, el juego, y otras cosas no vitales para 
el organismo pero que, sin embargo, consumen un 
intenso interés. De aquí no hay más que un paso a las 
obsesiones y fobias (patológicas) 


2 Una expresión interesante del instinto de sal es el signo para 
NaCI que simboliza en el escrito de una tribu africana la importancia y 


la avidez de ella: wW 


Desde todas las direcciones se alargan manos hacia el mineral tan 
necesitado. 


tales como contar sin darse cuenta, asegurarse varias 
veces de que una puerta está cerrada, ser incapaz de 
cruzar una Calle o de permanecer en una habitación 
cerrada. 

No podemos enumerar todos los diferentes instintos 
del organismo, pero podemos colocarlos bajo dos 
encabezados de acuerdo con las funciones principales de 
autopreservación y conservación de la especie. La 
autopreservación se ve asegurada por medio de la 
satisfacción de las necesidades alimenticias y por medio 
de la autodefensa, mientras que los "instintos" sexuales 
se cuidan de la conservación de la especie. 

La clasificación de Freud de los instintos requiere una 
reorientación desde el punto de vista organicista. Trataré 
más adelante la teoría Eros/Thanatos. En este momento 
sólo tengo que contradecir su clasificación original (que 
él mismo no estimaba en mucho considerándola tan sólo 
una hipótesis provisional). Su distinción entre instintos 
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del ego e instintos sexuales es obviamente una 
concepción dualista que pretende proporcionar un fondo 
teórico conveniente para sus observaciones del conflicto 
neurótico; pero la relación entre los instintos del ego y del 
sexo no difiere intrínsecamente de la relación entre el 
instinto del ego y el del hambre. El ego ni es instinto ni 
tiene instintos; es una función del organismo, como 
demostraré en un capítulo posterior. 

El siguiente sueño de un soldado de la guerra de 1914- 
18 nos proporciona una ilustración sencilla de la 
experiencia de carencias y demasías en el organismo. A 
continuación ofrecemos un resumen de su narración: 

"Fue a principios de 1918, en Francia. Nuestra compañía 
se alojó en una vieja fábrica. Para llegar al "servicio 
público", teníamos que atravesar un gran patio cubierto 
de nieve y hielo y había soldados de otra unidad de 
guardia para impedirnos que echásemos a perder la bella 
nieve del patio empleándola como un sanitario. El 
alimento que nos proporcionaban en 1918 era, bajo todos 
los aspectos, inadecuado. Yo dormía en la parte superior 
de unas camas superpuestas. Soñé que acababa de llegar 
a mi ciudad con permiso. lba caminando de la estación 
hacia el suburbio en que viven mis padres. Mi madre me 
había escrito que tendría pastel de ciruela -mi platillo 
favorito— cuando volviera a casa con permiso y yo estaba 
ansioso de tener varias porciones de este plato exquisito. 
Sentí una necesidad urgente de orinar y entré en un 
servicio público donde comencé a liberarme. Avancé... 
Así concluyó mi sueño, y de repente, mi camarada en el 
lecho de abajo se despertó y gritó en un lenguaje muy 
florido su resentimiento por haber orinado yo sobre él." 


Compensación por medio 
Situación incompleta del sueño 
MENOS MAS 
Mala comida Sabrosos pasteles 


Ausencia de ambiente 
familiar 


En el hogar 
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DEMASÍA 


Orina 
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CARENCIA 


Recipiente 


Un largo paseo helado 
hasta el mingitorio 


Ningún paseo distante 


IV. LA REALIDAD 


NixcúN organismo es autosuficiente. Requiere del mundo 
para la satisfacción de sus necesidades. Considerar a un 
organismo por sí mismo equivale a verlo como una 
unidad artificialmente aislada, mientras que siempre hay 
una interdependencia del organismo y su medio 
ambiente. El organismo es una parte del mundo pero 
puede también experimentar al mundo como algo 
separado de sí mismo —como algo tan real como él 
mismo. 

A lo largo de los siglos pocos problemas han 
mantenido más ocupados a los filósofos que el de la 
realidad. Hay dos escuelas principales de pensamiento: 
una sostiene que el mundo existe solamente a través de 
la percepción, la otra supone que el mundo existe 
independientemente de la percepción. Todos recuerdan 
la historia de la persona que golpeó la espinilla del 
filósofo e intentó aclararle que el dolor sólo existía en su 
percepción, en la del filósofo. 

Pero el problema no es tan sencillo. Su solución es 
más sencilla y más complicada al mismo tiempo. No 
estoy dispuesto, en este libro, a tratar problemas 
filosóficos más allá de lo absolutamente necesario para 
la solución de nuestros problemas, y ciertamente no 
quiero tomar paite en una disputa meramente verbal. Lo 
que debo señalar es esto: si la persona no hubiera tenido 
el impulso de golpear, el filósofo no habría llegado a ser 
consciente de la existencia de su espinilla. Hasta 
podemos dar un paso más y decir: los instrumentos de la 
percepción evolucionan al servicio de nuestros intereses; 
por ello el problema debería ser: ¿existe el mundo per se 
o existe tan sólo en cuanto están implicados nuestros 
intereses? 

Para nuestros fines suponemos que existe un mundo 
objetivo partiendo del cual el individuo crea su mundo 
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subjetivo: de acuerdo con nuestros intereses se eligen 
partes del mundo absoluto, pero esta selección se ve 
limitada por el alcance de nuestros instrumentos de 
percepción y por las inhibiciones sociales y neuróticas. 
Más adelante entraremos en contacto con otro, un 
seudomundo, que representa un papel enorme en nuestra 
vida y civilización y que ha llegado a constituir una 
realidad por sí mismo: el mundo de las proyecciones. 

Todo el problema de la existencia del mundo se ha 
reducido a la pregunta; ¿Cuánto de este mundo existe 
para el individuo? 

El círculo exterior representa el mundo per se. 

Inmediatamente viene un círculo que indica nuestro 
conocimiento indirecto del mundo, un conocimiento que 
adquirimos con los instrumentos de nuestro intelecto 
(libros, enseñanza) y de medios refinados de percepción 
(por ejemplo, el telescopio y el microscopio). Percibimos 
mejor la existencia de esta parte del mundo a través de la 
misteriosa experiencia con el silbato de Galton que lanza 
un sonido por encima del alcance del oído humano. 
Cuando se sopla este silbato, el perro entrenado se 
detendrá a la mitad de su carrera aunque uno mismo no 
oiga sonido alguno. Este silbato se encuentra 
precisamente más allá del círculo próximo que incluye 
nuestro —más bien estable— medio de percepción. A la 
estabilidad de los sentidos se opone la inestabilidad de 
nuestros intereses (círculo siguiente), que influye en la 
gran variación de nuestras observaciones y contactos. El 
mundo subjetivo se ve restringido aún más por la pérdida 
de los sentidos (ceguera, anestesia, etc.) y por las 
inhibiciones sociales y neuróticas. 


Para ilustrar con cierto detalle la interdependencia de 
los mundos objetivo y subjetivo, proponemos el 
siguiente esquema que estudia un único y mismo objeto 
en relación a varias personas. Una milpa es elegida 
como objeto. 
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fgricult M> Agrónomo -> Comerciante 
Milito Pareja de enamorados 

Pintor 


Intentamos acercarnos al mundo objetivo por medio 
de definiciones y podemos, con aproximación, definir la 
"milpa" como un terreno en el que se cultiva un cereal. 

¿Esta llamada realidad objetiva es necesariamente 
idéntica a las realidades subjetivas de todas las 
personas del esquema? Ciertamente no. Un 
comerciante, al contemplar Ja milpa, calculará la 
ganancia que puede lograr al comerciar la venta de la 
cosecha, mientras que una pareja de enamorados, al 
escoger la milpa como lugar para apartarse del mundo 
en absoluto, no se preocupa de su valor monetario. Un 
pintor tal vez se entusiasme por sus armonías de luz y 
sombra en lento movimiento, pero al piloto, que va a 
realizar un aterrizaje forzoso, el movimiento del maíz le 
sirve solamente como un indicador del viento. Para el 
agrónomo, la dirección del viento o las armonías de color 
no tienen importancia, ya que su consideración se dirige 
a la composición química del suelo. Lo más cercano a la 
realidad objetiva que definimos arriba, es la realidad 
subjetiva del agricultor, que cultivó el campo y cuidó el 
maíz. 

Parece que las cosas han llegado a ser más 
complicadas que antes. De una realidad emergen 6; 
pero hay algo común en estas 6, y es el interés 
específico que caracteriza a las realidades subjetivas. 

Que la esfera de intereses es el factor decisivo en la 
creación de la realidad subjetiva puede demostrarse con 
facilidad eligiendo alternativas en cada uno de los casos 
propuestos. Podemos remplazar la milpa con alguna otra 
cosa que esté dentro de la esfera específica de interés. 
La relación entre el piloto y la milpa no es la asociación 
"dirección del viento", sino la esfera correspondiente a 
las necesidades del piloto, es decir, su situación de 
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carencia que discutimos en el capítulo anterior. Por 
eso el piloto podría emplear el humo de una chimenea 
como indicador del viento. El comerciante podría elegir 
como alternativa la compra de aves de corral, el pintor 
un arroyo, los enamorados un montón de heno, el 
agricultor la cría de ganado y el agrónomo un campo de 
patatas. 

Las 6 personas tienen 6 diferentes esferas de interés. 
Se muestran interesados por los objetos del mundo 
exterior aptos para satisfacer sus diferentes 
necesidades, y sólo por co-inci-dencia la milpa es el 
objeto común a sus diferentes esferas de interés. 

Hasta podemos llegar a decir que la realidad que 
importa es la realidad de intereses: la realidad interna y 
no la externa. Lo percibimos mejor por el absurdo al que 
llegaríamos por un intercambio de alternativas en caso 
de no tener en cuenta los intereses específicos. Un 
piloto que tratara de obtener información sobre la 
dirección del viento de un montón de heno, un 
comerciante que comprara arroyos, enamorados que se 
ocultaran en el humo de una chimenea... 


Las necesidades específicas dictan intereses específicos 


Insertando así las necesidades específicas en nuestro 
esquema vemos que en cada caso la milpa representa el 
más, los medios de satisfacción para las diferentes 
carencias: 

Agrónomo -> busca 


Agricultor datos científicos 


quiere ganarse la vida <-Piloto Comerciante va 
necesita un campo de <- 
aterrizaje P quiere ganar dinero 
Pintor B 
Pareja de 


enamorados -» quiere 
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busca un tema *- 


La relación entre la necesidad del organismo y la 
realidad corresponde a la relación cuerpo-alma y mente. 
La imagen en la mente desaparece (como hemos visto) 
en cuanto se satisface la necesidad del organismo. 
Exactamente lo mismo sucede con nuestras realidades 
subjetivas: desaparecen en cuanto ya no se requieren. 

Después de aterrizar, el piloto ya no está vitalmente 
interesado en la milpa, ni el pintor que ha concluido su 
cuadro. 

La persona que tiene como hobby resolver 
crucigramas puede estar atareada durante horas, pero 
en cuanto ha resuelto el problema, el crucigrama pierde 
su fascinación y se convierte en un simple trozo de 
papel. Se ha completado la situación. El interés por el 
crucigrama ha sido satisfecho y por ello nulificado; se 
retira hacia el fondo dejando el primer plano libre para 
otras actividades. 

Al manejar por una ciudad en circunstancias 
ordinarias, una persona no se da cuenta de la existencia 
de buzón alguno. Pero la situación cambia cuando hay 
que enviar una carta. Entonces, de un fondo observado 
con indiferencia, surgirá un buzón al puesto prominente, 
convirtiéndose en una realidad subjetiva —dicho de otra 
forma, una figura (gestalt) contra un fondo indiferente.* 

He aquí otro ejemplo: el señor Y ha comprado un 
automóvil, por ejemplo, un Chevrolet. Mientras persista 
su orgullo por él, encontrará que esta forma particular 
sobresaldrá entre la multitud de automóviles en la 
carretera. 

Estos dos ejemplos deberían bastar para demostrar 
que no percibimos al mismo tiempo la totalidad de lo 
que nos rodea. No miramos al mundo como si nuestros 
ojos fueran las lentes de una cámara fotográfica. 
Seleccionamos objetos de acuerdo con nuestros 
intereses y estos objetos se presentan como figuras 
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prominentes contra un fondo obscuro. Al tomar foto- 
grafías nos empeñamos por superar las diferencias 
ópticas entre el ojo humano y la cámara produciendo 
intencionalmente un efecto  fondo-figura. Los 
acercamientos en la pantalla con frecuencia muestran al 
héroe como una clara figura de primer plano contra un 
fondo difuso.? 


1 Cuando se olvida poner en el correo la carta, no necesariamente 
ha de deberse a represión o a resistencia. Puede más bien deberse al 
hecho de que el interés por llevar al correo la carta no es tan intenso 
como para generar el fenómeno fondo-figura. 

2 En condiciones patológicas podemos observar la falta de 
formación de fondo-figura, en el hombre. Se conoce este estado 
como "despersonalización", y se da después de un choque y de 
tensión emocional extraordinaria, des- 


Freud estuvo cerca de la solución del problema fondo- 
figura de la psicología gestalt. Trató de solucionar el 
problema suponiendo que los objetos (lo mismo los 
reales que las imágenes) pueden cargarse con energías 
psicológicas y que cada proceso psicológico está 
acompañado por un cambio de "ca-texis".? Esta teoría, 
aunque resulta útil como hipótesis de trabajo, tiene 
bastantes desventajas: 

Para Freud, la catexis significa ante todo catexis 

libidinal. 

La idea de catexis se deriva de los seudópodos de la 
amiba empleados para incorporar el alimento. Se ha 
transferido sin justificación suficiente de la esfera del 
alimento a la sexual, con el resultado de que las 
funciones alimenticias en la teoría psicoanalítica se han 
mezclado con los procesos sexuales. 


La relación entre organismo y "mente" corresponde a la 
relación entre organismo y realidad en tres formas. 


1) Tanto la mente como la realidad son 
complementos de 
una necesidad orgánica. 

2) Funcionan según el principio fondo-figura. 
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3)Una vez que se ha obtenido la satisfacción, tanto 
la 
imagen como el objeto real desaparecen de nuestra 
consciencia. 


Naturalmente existen diferencias entre realidad e 
imagen, entre percepción y visualización, pues de otra 
forma deberíamos tomar la imagen como la realidad 
(alucinación).* 

Originalmente las percepciones y visualizaciones no 
están diferenciadas, sino que son idénticas. Podemos 
experimentarlo en los sueños. En un sueño vivido, en 
realidad se está dentro de la situación, que se 
experimenta como si fuera una realidad. Una vez 
despiertas, pocas personas son capaces de recordar y 
revivir un sueño con toda su intensidad original. 
Solamente 


pues de la pérdida de alguien muy querido y en menor grado, 
durante un estadio de la intoxicación. Entonces se percibe el mundo 
como algo rígido, emocionalmente opaco y, al mismo tiempo, 
ópticamente definido. Es obvio el parecido con la manera en que 
trabajan las lentes fotográficas inanimadas. 

3 Catexis (Besetzung) que significa la adición de energía que, de 
alguna forma mística, se proyecta o inyecta en un objeto de la 
realidad o de la imaginación. 

4 No sólo se dan alucinaciones en la locura, sino también en 
personas normales en un estado de alta tensión, por ejemplo, 
hambre o miedo. 


recuerdan el material y sólo alguna vez pueden suscitar 
alguna emoción experimentada durante el sueño. 

La identidad de percepción y visualización en el sueño 
—su carácter alucinatorio— se manifiesta por la 
desilusión o alivio experimentado cuando uno se da 
cuenta del hecho de que el sueño era "simplemente un 
sueño”.? 
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$ Jaentsch ha proporcionado la prueba del estado predifereneial de 
visualización y percepción. Llamó a este estado "eidético" y ba 
demostrado que de ordinario está presente en los niños y persiste en 
algunas personas durante la vida adulta. Estas personas pueden 
emplear sus facultades eidéticas con gran éxito, por ejemplo, en los 
exámenes. Simplemente leen en su mente los pasajes exigidos del 
texto que han leído en la realidad —tal vez sin siquiera entender su 
contenido. Esta buena "memoria" en sí misma no es necesariamente 
un signo de inteligencia. Muchas personas con memoria eidé-tica son 
estúpidas, aunque otras, como Goethe, encontraron que les era de 
gran ayuda para proporcionar a su mente una enorme cantidad de 
recuerdos cuando los necesitaban. Más tarde daré algunos consejos 
acerca de cómo mejorar esta memoria biológica. 


V. LA RESPUESTA DEL ORGANISMO 


¿Si La existencia del mundo subjetivo depende de 
nuestros instintos, cómo, por otro lado, puede la 
psicología gestalt sostener que el organismo "responde" 


50 HOLISMO Y PSICOANÁLISIS 

a las situaciones? Parece ser una reversión de lo que 
hasta ahora hemos descubierto. 

¿Es el organismo el factor primario y el mundo es 
creado por sus necesidades? ¿O existe primariamente 
un mundo al que responde el organismo? Ambas 
maneras de ver son correctas in toto. En absoluto se dan 
contradicciones: las acciones y las reacciones están 
entretejidas. 

Antes de abordar este problema debemos ver qué se 
quiere decir con la palabra "responderá". Estamos 
acostumbrados a aplicar la palabra "responder" en el 
sentido de dar una réplica verbal a una pregunta. Sin 
embargo, inclinar o sacudir la cabeza son aceptados 
como respuesta, aunque no sean verbales. Ampliando 
esta noción, podemos llamar "respuesta" a toda re- 
acción, a toda réplica a una acción. La re-acción, la 
réplica es una secuencia, algo secundario a algo que ha 
acontecido primariamente. 

La secuencia realidad-respuesta se opone a la 
simultaneidad de la situación instinto/realidad. La 
tensión-hambre interna y la visión apetitosa de alimento 
aparecen y desaparecen simultáneamente, mientras que 
la reacción de un niño ante la exigencia de la nodriza 
tiene lugar como una secuencia de ella. Pero debemos 
tener cuidado de no suponer una causalidad y de 
nodecir que una respuesta está determinada por una 
pregunta. Las únicas excepciones serían aquellos casos 
en los cuáles exactamente la misma reacción sigue 
estereotipadamente a una acción. En esos casos 
hablamos, por ejemplo, de un "reflejo", indicando con 
ello que las decisiones no influyen en la secuencia 
acción/reacción. 

Como dije antes, la respuesta no se limita a las 
palabras. Podemos responder a una situación con todo 
tipo de emociones —con ansiedad, temor, entusiasmo, 
disgusto, con actividad, llorando, huyendo, atacando o 
con muchas otras reacciones. 
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Una ilustración tomada de la vida diaria: cierto número 
de personas son testigos de un accidente 
automovilístico. La mayoría de ellas reaccionará o bien 
con interés (interesse = estar entre), o huirán, o con 
genuina o pretendida indiferencia. Las personas 
interesadas responderán a la situación con fí. Se verán 
arrastradas al lugar del accidente y por ser 
sensiblemente activas, llamarán a la ambulancia o 
prestarán auxilio; o se quedarán por allí de curiosos o 
estorbando. Otros generarán asociaciones, por ejemplo, 

cómo una tía tuvo un accidente similar; o se pondrán a 

sermonear acerca del peligro de la velocidad o de 
manejar bajo el influjo de licor. La actitud opuesta a la 
de este grupo es la de evasión (í). Una persona tal vez 
se desmaye; otros escaparán sosteniendo que no 
pueden aguantar la visión de sangre y de cuerpos 
mutilados. Otros podrán decir que no deben ver el 
accidente ya que temen que podría quedar grabado en 
su mente y provocar que ellos mismos tuvieran un 
accidente. La pretendida indiferencia es la respuesta de 
la persona que se siente vacilante, pero quiere 
demostrar una apariencia de valor y tan sólo en la 
indiferencia genuina no hay respuesta, ya que no se ha 
dado alteración alguna de la personalidad. 

Hemos de considerar el siguiente paso: no sólo 
seleccionamos nuestro mundo sino que también 
podemos ser seleccionados por otras personas como 
objetos de sus intereses. Pueden plantearnos 
exigencias; nuestras respuestas pueden ser afirmativas 
(podemos estar de acuerdo con sus deseos) o negativas 
(podemos estar a la defensiva oO rechazar sus 
exigencias). 

La civilización que hemos creado está llena de 
demandas. Existen convenciones, leyes, compromisos, 
distancias que hay que superar, dificultades económicas 
y una multitud de obligaciones que tenemos que acatar. 
Estos son una realidad colectiva, una realidad muy 
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poderosa, objetiva en su efecto aunque no en su 
sentido. 

Y por si esto no fuera suficiente, el hombre ha creado 
un mundo adicional, que para la mayoría de las 
personas es también una realidad. Esta realidad 
(imaginaria) está construida con proyecciones y su 
ejemplo principal es la religión. 

Si volvemos a nuestro ejemplo de la milpa, podemos 
insertar la "respuesta del organismo" a la situación y 
llegamos a la siguiente amplificación: 


Persona Situación milpa Respuesta 
Piloto indicador del viento aterrizar 
Agricultor forma de vida cosechar 
Pintor paisaje pintar 
Pareja de enamorados lugar secreto 

ocultarse 

Agrónomo tierra recoger 
material 
Comerciante mercancía ofrecer dinero 


Hemos completado ahora el ciclo de la inter- 
dependencia del organismo y del medio ambiente. 
Hemos descubierto: 


1) El organismo en reposo. 

2) El factor perturbador, que podría ser: 
a) Un perturbador externo-una exigencia que se 
nos hace, o cualquier interferencia que nos pone a la 
defensiva. 
b) Una perturbación interna-una necesidad que ha 
reunido bastante ímpetu para luchar por la satisfacción y 
que requiere: 

3) La creación de una imagen o realidad (función más- 
menos y fenómeno fondo-figura). 

4) La respuesta a la situación dirigida hacia: 
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5) Una disminución de la tensión —logro de 
satisfacción o sometimiento a las exigencias que 
producen: 


6) La vuelta al equilibrio orgánico. 


Podría servir como ejemplo del ciclo de perturbación 
interna: 


1) Estoy dormitando en un lecho. 

2) El deseo de leer algo interesante penetra en mi 
cons- 
ciencia. 

3) Recuerdo una determinada librería. 

4) Voy ahí y compro un libro. 

5) Estoy leyendo. 

6) Me he cansado. Dejo el libro a un lado. 


Un ciclo de perturbación externa podría ser: 


1) Estoy acostado. 

2) Una mosca me recorre la cara. 

3) Tomo consciencia del perturbador. 

4) Me siento molesto y busco un matamoscas. 
5) Mato la mosca. 

6) Vuelvo a la cama. 


Básicamente, el ciclo externo no es diferente del 
interno. También aquí un instinto (por ejemplo, 
autoconservación) es el primer motor. En algunas 
situaciones yo podría no advertir en absoluto la mosca. 
Entonces, naturalmente, ésta no actuaría como 
perturbador y el círculo no tendría necesidad de existir. 

El círculo lleva a captar uno de los fenómenos” más 
importantes, el hecho de la autorregulación orgánica 
que, como W. Reich ha indicado, es muy diverso de la 
regulación de instintos por la moral o el autocontrol. La 
regulación moral debe conducir a la acumulación de 
situaciones inconclusas en nuestro sistema y a la 
interrupción del círculo orgánico. Se logia esta 
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interrupción por medio de la contracción muscular y la 
producción de anestesia. Una persona que ha perdido el 
"sentimiento" de sí mismo, que, por ejemplo, ha 
amortiguado su paladar, no puede sentir si tiene hambre 
o no. Por ello no puede esperar que su "autorregulación" 
(apetito) funcione apropiadamente, y  estimulará 
artificialmente su paladar. 

Podemos establecer un contraste entre estas 
violaciones del principio de sana autorregulación con las 
funciones normales. Por ejemplo, en la vida sexual, la 
producción de hormonas de las glándulas conduce a un 
sobrante orgánico, la tensión sexual acrecentada crea 
una imagen o elige en la realidad un objeto apropiado 
para la satisfacción de sus necesidades con vistas a que 
el equilibrio orgánico quede restaurado. 

En cierto modo es más difícil percibir el principio de 
autorregulación al fijarnmos en funciones menos 
manifiestas; pero, por ser un principio general, tiene 
aplicación a cada sistema, a cada órgano, tejido y a cada 
célula particular. Sin autorregulación no habría ni atrofia 
ni hipertrofia (por ejemplo, degeneración o cáncer). Es 
también difícil demostrar el momento exacto de 
equilibrio en la respiración, ya que hay una necesidad 
permanente de oxígeno y la producción de bióxido de 
carbono prosigue ininterrumpidamente. En este caso la 
autorregulación es realizada por la concentración del pH. 
El bostezo y el suspiro son síntomas de autorregulación. 
En la ansiedad, la autorregulación no trabaja 
correctamente. 

La restauración del equilibrio orgánico no siempre es 
tan sencilla y simple como podría parecer después de lo 
dicho. Con frecuencia han de superarse resistencias más 
o menos poderosas que pueden abarcar desde 
obstáculos geográficos hasta dificultades monetarias y 
tabús sociales. 


El principio que gobierna nuestras relaciones con el 
mundo externo es el mismo que el principio 
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intraorgánico de tratar de conseguir el equilibrio. 
Llamamos ajuste al lograr estar en armonía con el 
mundo exterior. Este ajuste puede abarcar desde 
funciones biológicas primitivas hasta cambios de largo 
alcance en el mundo por un individuo particular. 

En general, la capacidad de ajuste es muy limitada. 
Podemos ajustamos en unos pocos minutos a la 
temperatura del agua cuando tomamos un baño de 
agua Caliente o fría, pero la diferencia entre la 
temperatura del cuerpo y la del agua no debe ir más allá 
de ciertos límites, pues de otra forma el resultado sería 
nocivo —produciría quemaduras o shock. Sin embargo, 
algunas personas han ejercitado su capacidad de ajuste 
hasta el punto de ser capaces de lanzarse al agua a 
punto de hielo o hasta de caminar sobre ascuas al rojo 
vivo. 

Si enfocamos nuestros ojos durante unos cuantos 
minutos en un color brillante, la brillantez del color 
desaparecerá. El rojo brillante por ejemplo, se convertirá 
en un rojo apagado cercano al gris. Si entonces miramos 
sobre un fondo diferente, percibiremos el color 
complementario, en este caso el verde, delante de 
nuestros ojos. Este verde es la actividad complementaria 
del organismo hacia el ajuste; es el menos para el rojo 
más. 

Con frecuencia tal vez no necesitemos ajustamos a 
nuestro medio ambiente, pero somos capaces de ajustar 
el medio ambiente a nuestras necesidades y deseos. El 
aire acondicionado o la calefacción central son ejemplos 
que pueden contrastarse con la aclimatación. 

A este ajuste de nuestro medio ambiente a nuestras 
necesidades lo llamamos conducta aloplástica (que 
modela al otro), y al autoajuste, una conducta 
autoplástica. La actividad alo-plástica de un ave cambia 
su medio ambiente construyendo nidos o emigrando a 
un clima más cálido; el carácter aloplás-tico en el 
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hombre produce un impulso a organizar, a dominar, o 
inventar y descubrir cosas. La contrapartida, el carácter 
auto-plástico, está ejemplificada en el camaleón y en los 
seres humanos, en el poder de adaptación y flexibilidad. 

Las conductas aloplástica y  autoplástica están 
trágicamente entretejidas en la humanidad, 
especialmente en los países industrializados en los que 
el medio ambiente cambia tan rápidamente, que el 
organismo humano es incapaz de mantenerse al paso. 

El resultado de esto es un desgaste y desgarramiento 
enormes del organismo humano, que difícilmente tiene 
tiempo para restaurar en forma suficiente su equilibrio, 
un tema tratado extensamente por F. M. Alexander en 
su libro Maris Supreme Inheritance, y también por otros 
escritores. 


VI. LA DEFENSA 


Si no existiera el instinto sexual para la propagación, el 
instinto de hambre —para cuya satisfacción se necesita 
comer animales y plantas— podría verse satisfecho por 
cierto tiempo. Pero al no haber un. ulterior 
abastecimiento, la vida sobre la Tierra cesaría pronto. 

Por otro lado, si no existiera el instinto de 
autoconservación ni el hambre, sino sólo el instinto 
sexual, en pocos años la flora y la fauna atestarían este 
globo en tal medida que ningún animal podría moverse y 
no habría lugar para que crecieran nuevas plantas. De 
esta forma, parece que las condiciones de la vida en 
esta tierra están bien equilibradas: la multiplicación de 
la flora y la fauna proporciona alimento suficiente y su 
consumo impide el atestamiento. Este equilibrio no es el 
producto de una Providencia mística, sino una ley 
natural. En casa de que cualquiera de los dos aspectos 
rompiera el equilibrio, cesaría de existir la vida en este 
planeta. 
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Sin embargo, los organismos se oponen a que se les 
coma y desarrollan defensas mecánicas y dinámicas. 
Experimentamos como peligro cualquier ataque, 
cualquier agresión dirigida a nuestra destrucción parcial 
o total. En la lucha por la supervivencia los medios para 
el ataque y la defensa se desarrollan en líneas 
relacionadas pero diferentes. El que ataca desarrolla 
todos sus medios para conseguir la víctima (títU), el que 
se defiende, para hacer impotentes los ataques (íttt). 

El agresor no tiende a la aniquilación de su objeto. 
Quiere apoderarse de algo, pero encuentra resistencia. 
Entonces procede a destruir la resistencia, haciendo que 
quede intacta la mayor parte posible de la sustancia que 
le es valiosa. Esto tiene aplicación a las naciones lo 
mismo que a los individuos humanos y a los animales. 
Los nazis evitaron con cuidado la destrucción de las 
"Fábricas Skoda" cuando disolvieron el estado 
Checoslovaco. El hombre de negocios que elimina a un 
competidor tiene mucho cuidado de que la clientela del 
competidor permanezca intacta. El tigre no mata para 
aniquilar sino para alimentarse. 
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El peligro, ya sea externo (ataque) o interno,!* es 
percibido por los ojos, los oídos, la piel, en breve, por 
cualquier órgano sensorial por medio del cual 
establecemos contacto con el enemigo. Originalmente el 
punto de contacto y observación era la piel, esa frontera 
biológica entre el organismo y el mundo. Más tarde las 
avanzadas de defensa, en su vigilancia ante el 
acercamiento del enemigo, se fueron adelantando cada 
vez más. En vez de esperar al contacto epidérmico, los 
oídos, los ojos y la nariz y últimamente los instrumentos 
técnicos (periscopio, localizador por radio, etc.) dan la 
señal de peligro y el organismo se pone a la defensiva y 
aplica sus medios de resistencia. 

El organismo vive esencialmente activo, 
centrífugamente. Cada defensa implica una enorme 
cantidad de actividad que a veces incluye amplias 
preparaciones. 

Los medios de defensa son de naturaleza mecánica o 
dinámica. Las defensas mecánicas son actividades 
congeladas, petrificadas, acumuladas, como conchas o 
fortificaciones de hormigón: los medios dinámicos de 
defensa son de una naturaleza motora (por ejemplo, el 
vuelo) y secretoria (la tinta del calamar, el veneno de la 
serpiente) o sensorial (exploración). De esta forma, el 
que se defiende es tan activo como el agresor y se 
mantiene en forma centrífuga la tendencia orgánica a vi- 
vir, como en casi cualquier otra función. 

Los reflejos (en  filogenética) y los reflejos 
condicionados (en ontogenética) son el resultado de una 
actividad consciente previa. Constituyen un instrumento 
para ahorrar tiempo y concentración. Cuando la 
organización de una personalidad funciona según el 
principio fondo-figura, la mente, al ser incapaz de 
realizar diversas tareas a la vez, está libre para prestar 
atención a la más importante, mientras que los centros 
inferiores (el reflejo) —por estar bien entrenados— no 
necesitan atención. Este automatismo conduce a la 
noción aún muy ex- 
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1 Además del peligro externo, experimentamos (imaginamos en la 
mayoría de los casos) peligros dentro de nosotros mismos siempre 
que somos hostiles a alguna parte de nosotros mismos. Una emoción 
intensa puede poner en peligro el ideal de ser un "hombre" 
impasible; los impulsos sexuales significan peligro para la virgen 
piadosa, etc.; cada vez que surge uno de estos peligros movilizamos 
recursos de protección. 


tendida de que los nervios receptores tienen una 
dirección distinta de la de los nervios motores y 
secretores. Considerar centrífugos sólo los nervios 
motores y secretores es una herencia de la edad 
mecánica que suponía, por ejemplo, que los rayos de luz 
viajaban en forma activa por los alambres de los nervios 
ópticos y estimulaban el organismo para alguna 
reacción. Esta teoría es aún la base de la enseñanza 
neurológica. Ella considera que una parte del sistema 
nervioso es aferente y la otra eferente, y que ambas son 
partes de un "arco" reflejo (figura I). Otra concepción ve 
en ellas dos dientes de una horca (figura ll). 


FIG. 1 FIG. U 


Goethe, el neurólogo Goldstein y el filósofo Marcuse 
acentúan la tendencia centrífuga del sistema senso- 
motor. Goldstein sostiene que el sistema sensorial, lo 
mismo que el motor, tienden desde el cerebro hacia la 
periferia. 

El Almirantazgo Británico no percibió en forma pasiva, 
en el sentido del arco reflejo, el paradero del Bismarck. 
Hizo salir los ojos de la flota, los aviones de 
reconocimiento. 

Se instalan puestos sin hilos para captar mensajes sin 
hilos. Compramos periódicos para conocer lo que sucede 
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en el mundo y seleccionamos y leemos lo que nos 
interesa. 

En cuanto consideramos el uso de los sentidos como 
una actividad similar al uso de las antenas por parte de 
un insecto y no como algo pasivo, como algo que nos 
acontece, nos damos cuenta de que la nueva concepción 
tiene una esfera más amplia que la antigua y prescinde 
de las teorías auxiliares. Si un gusano se arrastrara 
porque sus nervios sensoriales fueran estimulados por el 
contacto con el suelo, no cesaría de arrastrarse hasta 
que estuviera completamente exhausto, ya que tendría 
que arrastrarse sin cesar, forzado por los impulsos 
automáticos que los nervios motores reciben de los 
sensoriales. Para reconciliar la teoría y la observación, el 
científico tiene que instalar 


LA DEFENSA 


42 


43 HOLISMO Y PSICOANÁLISIS 


medios adicionales que inhiben el arco reflejo, 
proporcionando al gusano una voluntad libre para 
inhibir. Al asumir que el organismo vive en forma 
centrífuga, eliminamos esta contradicción. El gusano se 
arrastra por sus actividades sensoriales y motoras en un 
"campo" biológico hacia las "ganancias finales" de sus 
instintos. 

Cuando caminamos durante la noche por un bosque, 
más que oír, escuchamos; agudizamos nuestros ojos y 
los dirigimos en todas direcciones como guardias de 
avanzada contra un posible peligro. La actividad 
sensorial, al tratar de satisfacer nuestras necesidades, 
es la misma que en el caso de defensa. Un niño 
hambriento no simplemente ve una pieza de pan en la 
panadería. La mira, clava la vista en ella. La visión del 
pan no evoca como un reflejo el hambre del niño. Por el 
contrario, el hambre produce el efecto tanto de buscar 
alimento como de dirigirse hacia él. Una señora bien 
alimentada y vestida ni siquiera ve la misma pieza de 
pan, no existe, no es para ella una "figura". 

El hecho de que el ego se concentre sólo en una cosa 
a la vez muestra una gran desventaja: el organismo 
puede ser tomado por sorpresa —se le puede atrapar sin 
que se dé cuenta.? 

Una compensación por esta desventaja es el empleo 
de una armadura (caparazón, etc., en los animales 
inferiores, carácter-armadura en los seres humanos, 
casas y fortalezas en la sociedad). Sin embargo, aún el 
castillo más fortificado no puede estar cerrado 
herméticamente: debe tener puertas y otros lugares 
abiertos —comunicaciones elásticas con el mundo. 

Para vigilar esas aperturas la mente humana ha 
desarrollado un censor, un perro guardián moral. Este 
censor —dirigido hacia adentro— desempeñó un gran 
papel en la primera teoría de Freud. Pero no debemos 
olvidar que la tarea del censor se 


2 Al decir un chiste usamos esta debilidad de nuestra organización 
manteniendo la atención fija en una dirección y saltando sobre el que 
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escucha en forma inesperada desde otra, produciendo así un ligero 
choque. Nos sentimos perdidos, estúpidos si no captamos el punto, 
pero una vez que se percibe el significado del chiste, se restablece el 
equilibrio holístico. Este restablecimiento se realiza de una forma 
similar con un "anti" choque. La solución brinca a la consciencia con 
una experiencia de sorpresa, acompañada de exclamaciones como: 
"¡0h sí!" "Entendido", etc. Cuando se trata de un trillado, o se 
anticipa la solución, no nos interesamos o nos aburrimos. 


dirige también luida afuera. El censor en un país como 
en la Alemania nazi prohibe la entrada de noticias no 
deseadas interfiriendo las estaciones de radio y 
deteniendo la entrada de periódicos contrarios. La 
instancia censora en nuestras mentes tiende a impedir 
que el material no deseado llegue a ser consciente: 
pensamientos, sentimientos y sensaciones desde den- 
tro; conocimiento desde fuera. El objeto del censor es 
admitir tan sólo el material que considera bueno y 
excluir todos los malos pensamientos, deseos, etc. 
¿Qué significa este "bueno" y "malo"? 


VII. EL BIEN Y EL MAL 


Aunque la psicología gestalt nos ha ayudado mucho a 
comprender nuestros mundos subjetivos individuales, 
hay un factor que necesita un examen ulterior: el factor 
de evaluación. Si fuera correcto que el mundo existe sólo 
según nuestras necesidades, entonces los objetos 
existirían para nosotros o no existirían. El maestro tipo 
medio, por ejemplo, se interesa más por los alumnos que 
aprenden con facilidad y no causan problemas. Hay 
maestros que, al menos en algunas ocasiones, no 
prestan atención a los alumnos difíciles, tratándolos a 
veces como si no existieran. Como regla general, sin 
embargo, el maestro distingue a sus alumnos como 
buenos o malos estudiantes. 

Esta evaluación nos obliga a considerar un nuevo 
aspecto de nuestras vidas. Pensar en términos de 
"bueno" y "malo", avalúo, ética, moral, o como quiera 
que se llame a estas evaluaciones, desempeña un papel 
importante en la mente humana y no se explica ni por el 
fenómeno fondo-figura ni por el holismo, aunque existe 
cierta relación entre "sentir lo bueno o lo malo" y 
totalidades completas e incompletas. 

En nombre del "bien" y del "mal" se lucha, la gente ha 
castigado o educado, se han formado o roto amistades. 
Las obras dramáticas de ordinario contienen una persona 
—el héroe— al que se pinta de blanco, con alas invisibles 
y su contrapartida, el villano de negro, con cuernos. Cielo 
e infierno. Elevados honores y prisión. Premios y 
castigos. Alabanza y condenación. Virtud y vicio. Bien y 
mal; bien y mal; bien y mal... este "bien y mal", como el 
interminable traqueteo de un tren, nunca cesa de 
permear los pensamientos y acciones humanas. 

En mi opinión cuatro ingredientes se mezclan para 
formar el coctel de la ética: diferenciación, frustración, el 
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fenómeno fondo-figura y la ley de que la cantidad se 
transforma en cualidad. 


Como ejemplo para demostrar la diferenciación elegimos 
el agujero y el montículo que ha sido creado en un nivel. 
Examinemos dos personas que han creado esa 
diferenciación, un ingeniero civil y el propietario de una 
mina de carbón. El ingeniero civil tiene que cavar zanjas 
a lo largo de una calle para colocar un cable. Se 
interesará ante todo por lo apropiado de sus zanjas y el 
montículo será para él una molestia y más aún, una 
molestia para el tráfico. 

Pero el propietario de una mina de carbón, por el 
contrario, se interesa por el montículo de tierra —por la 
gran montaña de carbón almacenada y que espera ser 
vendida. Para él, el agujero en el terreno, el pozo del que 
se sacó el carbón es una molestia ya que hay leyes que 
exigen tener cuidado y precaución para que no sucedan 
accidentes. 

Así, vemos que el montículo de tierra y el agujero 
tienen un interés diferente y una valoración diferente 
para estas dos personas. Sus gustos y aversiones van en 
direcciones opuestas, por ser sus gustos idénticos con 
sus intereses y sus aversiones idénticas con las 
exigencias que se les imponen. Su actitud misma es 
similar. Ambas personas sienten gustos y aversiones con 
un tinte leve de bueno y malo. Pueden maldecir o 
bendecir, pero el ingeniero no llamará al montón 
molesto de tierra —como podría hacerlo un niño- 
"perverso". Ya ha aprendido a diferenciar su actitud 
hacia objetos y conducta, mientras que para el niño 
pequeño todas las cosas están animadas y "se compor- 
tan" en vez de tener cualidades. Hablamos de una 
manzana buena o mala, aprobando o desaprobando su 
cualidad, pero cuando aplicamos esta evaluación a la 
conducta comenzamos a moralizar. 

Este moralismo —la discriminación entre bien y mal— 
comienza a existir en la primera infancia. El psicoanálisis 


sostiene que se da un período en la vida del niño 
llamado el estadio ambivalente —el periodo de doble 
evaluación— y un estadio post-ambivalente, en el cual el 
jovencito logra una objetividad que anteriormente no 
poseía y que lo capacita para sopesar las buenas y malas 
cualidades de un carácter. Un desarrollo ulterior (más 
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allá del pensar en términos de "bien" y "mal") puede 
producir una actitud de desapego "interesado". 

¿Qué formaciones fondo-figura llevan a la 

ambivalencia? 

Un niño no puede concebir a su madre como un 
individuo o ni siquiera acercarse a cualquier tipo de 
conocimiento o com- 
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prensión completa de ella. Tan sólo aquellas partes del 
mundo que necesitamos se convierten en "figura", y 
resaltan claramente del caos que las rodean. En 
consecuencia, para el niño tan sólo existen aquellos 
aspectos de la madre que él requiere. Como Freud ha 
señalado, para el lactante el mundo existe tan sólo 
como algo carnoso que produce leche. A este "algo" se 
le llama más tarde el pecho de la madre. A medida que 
avanza el desarrollo y al surgir nuevas exigencias del 
niño, éste va percibiendo más y más aspectos de la 
madre, y así comienzan a existir para el niño. 

Pueden surgir ahora dos situaciones: o la madre 
satisface las exigencias del niño, o no. En el primer caso 
(por ejemplo, alimentarlo con su pecho) el niño queda 
satisfecho. Se siente "bien" y la imagen de la madre 
(limitada al sentimiento, olor y vista del pecho) 
desaparece en el fondo hasta que el hambre que vuelve 
la renueva (autorregulación orgánica). 

La segunda situación, opuesta a la primera en todo 
respecto, surge cuando no están satisfechas las 
necesidades del niño. El niño sufre una frustración, se 
acrecienta la tensión del impulso y el organismo produce 
energías, los "medios" para lograr el "fin": la 
satisfacción. El niño está muy agitado, comienza a llorar 
o monta en cólera. Cuando esta actividad intensificada 
lleva a la satisfacción última no se produce daño al niño: 
por el contrario, habrá desarrollado ya cierta energía y 
medios de expresión. Pero si la frustración persiste más 
allá de la ansiedad que el niño es capaz de soportar se 
siente muy "mal". La imagen de la madre, en cuanto el 
niño la concibe, no se retira por completo hacia el fondo, 
sino que llega a estar aislada, impregnada (no de libido, 
sino) de ira y sometida a recuerdo. El niño ha sufrido un 
trauma, que volverá a aparecer cada vez que se 
produzca una frustración real. 

De esta forma el niño (y el organismo humano en 
general) experimenta dos reacciones opuestas, según la 
gratificación o la frustración de sus requerimientos. Se 
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siente "bien" si está 
satisfecho, "mal" si frustrado. 

Sin embargo, de alguna forma nuestra teoría no se 
acomoda plenamente a los hechos: cuando un instinto es 
satisfecho descubrimos que el objeto deseado 
desaparece en el olvido. Tomamos como normales las 
cosas buenas de la vida. El lujo ma- 

” 
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yor, en cuanto ha llegado a ser algo normal (y mientas 
“ue no se experimente como la gratificación de una 
necesidad-real” no contribuye a nuestra felicidad. Por 
otro lado, el niño no satisfecho experimenta un trauma: 
el objeto deseado se convierte en "una cosa" sometida a 
recuerdo. 

Frente a estos dos hechos, sin embargo, hay otro —el 
hecho de que también recordamos cosas buenas. 

Examinemos los detalles del siguiente esquema: 


Frustración 
Gratificación Temporal Frustración 
Satisfacción Inmediata Pospuesta Vencida 
(retra- 
sada) 
Memoria Nada Agradable  Desagradable 
Influjo sobre Inercia Trabajo Trauma 
la 
personalidad 
Principio de Placer "Realidad" Dolor 
placer/dolor 
Reacción Indiferente Buena Mala 


Para explicar este esquema consideremos el hambre 
de oxígeno.: Ordinariamente damos por supuesta 
nuestra respiración. No somos conscientes de ella y nos 
mostramos indiferentes. Supongamos que estamos en 
una habitación con cierto número de personas y que el 
aire gradualmente se va haciendo sofocante, pero de 
forma tan imperceptible, que la sofocación no 
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1 Intencionalmente no he querido aplicar aquí el ejemplo del niño 
alimentado al pecho. En primer lugar, es muy pronto para discutir 
aquí la supuesta catexis libidinal; en segundo lugar, el niño de pecho 
satisfecho y feliz tal como lo vemos es un producto de nuestra 
civilización. El animal joven mama cuando quiere y en los pueblos 
primitivos es costumbre que la madre lleve por todas partes al niño y 
le dé de mamar con la frecuencia que él desea alimento. (Weinland 
observó un canguro hembra, con un cachorro en la bolsa al que 
todavía daba su madre de mamar.) Sin embargo, en nuestra 
civilización instituimos comidas, y si es posible, hasta comidas a sus 
horas para alimentar al pecho. Por eso cuando el niño obtiene su 
comida al pecho de la madre logra una satisfacción doble: vuelve a 
tener contacto con la madre (la satisfacción consciente, es decir, el 
mordisco de dependencia) y alcanza la propuesta satisfacción de su 
hambre (segunda columna). Por eso, es un problema que debe 
decidirse si la felicidad del niño tiene origen natural o social (debido 
al fin de una frustración temporal). 


traspasa el nivel de nuestra consciencia y nuestro 
organismo no tiene dificultad para ajustarse. Cuando, un 
rato después, salimos al aire abierto, inmediatamente 
advertimos la diferencia y sentimos lo bueno que es el 
aire. Al volver a la habitación nos damos cuenta de lo 
viciado que está. Después de esto seremos capaces de 
recordar y comparar las experiencias del aire puro y 
viciado (principio de placer-dolor). 

El. efecto traumatizante de las represiones 0 
frustraciones en la infancia indujo en la gente la 
conclusión prematura de que un niño no debería sufrir 
privaciones durante su crianza. No obstante, los niños 
educados conforme a esta conclusión no son menos 
nerviosos. Manifiestan signos típicos de un earácter neu- 
rótico, son incapaces de soportar frustraciones y están 
tan mimados que aún un leve retardo en la satisfacción 
produce un trauma. Cuando no consiguen 
inmediatamente lo que quieren emplean la técnica del 
llanto, que ya dominan a la perfección. Esos niños con 
mucha facilidad se sienten mal y consideran a su madre 
(como inmediatamente se demostrará) como la "mala" 
madre —la bruja. 

Por esto sabemos que un niño debería ser educado en 
la línea de aquello que Freud llama el "principio de 
realidad", el principio que dice "sí" a la gratificación, 
pero exige que el niño sea capaz de soportar la 
incertidumbre del aplazamiento.? Debería preparársele a 
hacer algo a cambio de la gratificación, y esto debería 
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ser algo más que un 
balbuceado "gracias". 

La gratificación inmediata no produce recuerdo. La 
"buena" madre no es experimentada como tal cuando 
sale al encuentro inmediatamente de todas las 
exigencias del niño, sino tan sólo cuando lo hace 
después de un retardo, después de incertidumbre. La 
buena madre, representada en los cuentos de hadas por 
el hada buena, siempre realiza deseos extraordinarios. 

Si he puesto el principio del placer en la primera 
columna lo he hecho porque teóricamente pertenece a 
ella; pero en el 


2 A pesar de su teoría de la catexis, parece que Freud consideraba 
la realidad como algo absoluto. No recalcó en forma suficiente su 
dependencia de nuestros intereses individuales y de la estructura 
social. Esto no disminuye el valor de lo que significó con el principio 
de realidad, que podría llamarse mejor principio "demorador" para 
acentuar el factor tiempo y oponerlo así al atajo del comportamiento 
impaciente y voraz. 


curso normal de la gratificación inmediata (sin tensión 
consciente) este placer será tan ligero que pasará casi 
inadvertido. 

Respecto al aspecto social del principio placer-dolor 
puede suceder que las personas de clases privilegiadas 
experimenten menos dolor que las de las clases 
trabajadoras: pero como se puede comparar su vida con 
la de un niño mimado (se concede con mucha facilidad la 
satisfacción de sus necesidades genuinas) y no 
experimentan tensión o incertidumbre (cuyo alivio 
significa felicidad) con frecuencia crean esta tensión ar- 
tificialmente, por ejemplo, con el juego o tomando 
drogas. Ganar o perder dinero, la frustración y 
gratificación relacionada con tomar drogas les crea las 
sensaciones de dolor y seudo-placer. Esta ausencia de 
felicidad es muy real aunque su vida parezca romántica 
y encantadora a los de las clases más pobres. Una cena 
que para un corredor de bolsa podría no ser otra cosa 
sino un deber molesto que pone en peligro su hígado, 
podría simbolizar para su empleado una fiesta digna de 
ser recordada durante años. Pero esta experiencia sólo 
sería maravillosa como evento aislado. En caso de que el 
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empleado entrara en las clases privilegiadas, muy 
pronto daría estas cosas por supuestas y encontraría la 
vida tan aburrida como lo hace su patrón 
(autorregulación biológica). 

Espero haber aclarado un punto —es necesaria cierta 
cantidad de tensión para la gratificación real. Cuando 
esta tensión crece demasiado, entonces (según una ley 
dialéctica) la cantidad se transforma en cualidad, el 
placer se cambia en dolor, el abrazo en aplastamiento, 
el beso en mordisco, la caricia en golpe. Cuando se 
invierte el proceso y desciende la alta tensión, entonces 
lo desagradable se convierte en agradable. Este es el 
estado al que llamamos felicidad. 


Después de haber rectificado nuestra observación 
primera respecto a sentirse "bien" y "mal" (según la 
gratificación y frustración), debemos ver ahora cómo es 
que experimentamos tan raramente el sentimiento de 
"bueno" o "malo" como reacciones. ¿Qué es lo que 
obliga al niño a decir "mamá es mala" en vez de "me 
siento mal"? Para poder comprender esto tenemos que 
considerar el proceso de proyección, que desempeña un 
gran papel en nuestro modo de ser mental y cuya impor- 
tancia no puede ser estimada en exceso. 

En el cine tenemos frente a nosotros una pantalla 
blanca: al fondo está una máquina llamada proyector 
por la cual corren tiras de celuloide llamadas películas. 
Rara vez vemos estas películas, y cuando gozamos una 
sesión, ciertamente no pensamos en esas tiras de 
celuloide. Lo que vemos y gozamos es la película 
proyectada —el cuadro proyectado en la pantalla. Lo 
mismo sucede cuando un niño o un adulto se proyectan. 
El niño, incapaz de distinguir entre sus reacciones y el 
originador de ellas, no experimenta el sentimiento 
mismo de bueno o malo: más bien experimenta a su 
madre como buena o mala. Con esta proyección 
comienzan a existir dos fenómenos: la ambivalencia y la 
ética. 

Ya hemos visto que toda conducta extrema, buena o 
mala, puede y será recordada. Siempre que la madre 
impresiona al niño fuertemente con acciones "buenas" o 
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"malas", el niño las 
recuerda. No permanecen en la memoria del niño como 
entidades aisladas sino que formarán  totalidades 
comprehensivas, según sus afinidades. En vez de una 
masa Caótica de recuerdos, el niño adquiere dos 
"grupos" de recuerdos: por un lado, cuadros de la buena 
madre y, por el otro, de la mala madre. Estos dos grupos 
cristalizarán en imágenes: la madre buena (el hada) y la 
madre mala (la bruja). Cuando la madre buena emerge 
en el primer plano, la bruja se retirará completamente 
hacia el fondo, y viceversa. 

A veces ambas madres están presentes y el niño, por 
sus sentimientos ambivalentes, se encuentra en un 
conflicto. Por ser incapaz de soportar este conflicto y de 
aceptar a la madre como es, se verá desgarrado entre 
amor y odio y se hundirá en gran confusión (como el 
asno de Buridán o el perro doblemente condicionado de 
Pavlov). 

Naturalmente, las actitudes ambivalentes no se 
restringen tan sólo al caso del niño. Nadie puede ir más 
allá de ellas, excepto en ciertas esferas y en algunas 
ocasiones, cuando los aspectos racionales han 
remplazado a los emocionales. La idea psicoanalítica de 
un estadio postambivalente es un ideal inalcanzable que, 
aún en el mundo estrictamente objetivo de la ciencia, 
sólo puede lograrse hasta cierto grado. Con mucha fre- 
cuencia científicos de alta categoría han llegado a ser 
insultantes cuando sus amadas teorías son puestas en 
duda. La objetividad es una abstracción que se puede 
adivinar débilmente manejando gran número de 
opiniones, cálculos y deducciones, pero usted y yo, como 
seres humanos, no estamos "más allá del bien y del mal" 
(Nietzsche), aunque moralicemos o juzguemos desde 
puntos de vista utilitarios o estéticos. 

Cualquiera puede recordar a una persona a la que se 
quería mucho, pero, después de alguna desilusión, se le 
llegó a odiar y nada de lo que hizo recibió una mirada 
favorable. Los nazis llegaron a convertir esta actitud en 
un principio. La llaman la teoría amigo-enemigo, 
sosteniendo que pueden declarar a cualquiera amigo o 
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enemigo a voluntad, dependiendo simplemente de las 
necesidades de una situación política. 

Lo justo y lo injusto, el bien y el mal nos ponen frente 
a los mismos problemas que la realidad. Del mismo 
modo que la mayoría de la gente considera al mundo 
como algo absoluto, así consideran a la moral. Aún la 
gente que se da cuenta de que la concepción de la 
moralidad es relativa (que lo que es "justo" en un país 
puede ser "injusto" en otro) manifiesta normas morales 
en cuanto se ven implicados sus propios intereses. El 
chofer de automóvil, intolerante con los peatones, 
maldecirá a los que manejan cuando él mismo va a pie. 

El juicio de un niño acerca de su madre —como hemos 
visto— depende de la realización o la frustración de sus 
deseos. Esta actitud ambivalente existe también en los 
padres. Cuando un hijo realiza sus deseos (si es 
obediente) y ni protesta frente a exigencias sin sentido, 
los padres están satisfechos y se considera al niño 
"bueno". Cuando el niño frustra los deseos de los padres 
(aún en casos en que evidentemente es incapaz de 
entender, mucho menos de realizar lo que se le pide, y 
probablemente no puede ser considerado responsable 
de sus acciones o reacciones) con frecuencia se le llama 
"perverso" o malo . 

Un maestro clasificará a sus alumnos como "buenos" o 
"malos" según su capacidad para realizar sus deseos 
respecto al aprendizaje, atención 0) buen 
comportamiento; o, si el profesor tiene interés por el 
deporte, podrá preferir a los alumnos que comparten 
este interés. Los estados con estructuras diferentes 
imponen exigencias diferentes a sus ciudadanos y el 
"buen" ciudadano será, naturalmente, el que obra de 
acuerdo con las leyes, mientras que al "mal" ciudadano 
se le llama criminal. El ciudadano satisfecho con su 
gobierno lo alabará como "bueno . Pero si le impone 
demasiadas restricciones y exigencias se convierte en 
un "mal" gobierno. 

El estado, el padre tipo medio o la institutriz —todos 
se comportan como niños malcriados. Sólo advierten a 
una persona cuando entra al primer plano haciendo algo 
no usual —una acción heroica, un logro brillante en el 
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deporte, un comporta- 
miento correcto en una situación extremadamente difícil. 
En el lado negativo, está el ciudadano que llega a ser un 
factor perturbador en una sociedad que funciona 
suavemente —el gran criminal. Tal vez se le conceda el 
mismo encabezado de primera página que al héroe. Un 
padre, por lo demás indiferente, ciertamente se dará 
cuenta de su hijo cuando éste molesta su sueño sagrado. 
En toda sociedad, además de estas reacciones 
emocionales, existe cierto número de exigencias tan 
inflexibles, tan profundamente enraizadas, que han 
llegado a convertirse en cánones de conducta, dogmas y 
tabús, y han proporcionado a nuestro sistema ético su 
aspecto fijo y rígido. Esta rigidez se ve reforzada porque 
existe en nosotros esa peculiar institución moral llamada 
"conciencia". Esta conciencia tiene una moral estática. 
Carece” de una estimación elástica de las situaciones 
cambiantes. Se fija en los principios y no en los hechos, y 
puede simbolizarse por medio de la vendada estatua de 
la Justicia. 


¿Qué hemos encontrado hasta ahora? El bien y el mal, lo 
justo o lo injusto, son juicios hechos por individuos oO 
instituciones colectivas según la realización o frustración 
de sus exigencias. En la mayoría de los casos pierden su 
carácter personal y, cualquiera que haya sido su origen 
social, han llegado a convertirse en principios y normas 
de conducta. 

"Un organismo responde a una situación." El hombre 
en general ha olvidado que el bien y el mal 
originalmente eran reacciones emocionales y se inclina a 
aceptar el bien y el mal como hechos. De ello resulta 
que, en cuanto se llama a una persona o grupo bueno o 
malo, se suscitan respuestas emocionales (amor y odio fl 
y t, aplausos y condenación). Amor al Fúhrer y odio al 
enemigo: sumisión a los propios dioses y disgusto ante 
los extraños. En cuanto nos encontramos "bueno" o 
"malo" sentimos toda la escala de reacciones 
emocionales, desde la indignación hasta la venganza, 
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desde la estimación silenciosa hasta la tributación de 
altos honores. 

Llamar a las personas o cosas "buenas" o "malas" 
tiene algo más que un significado descriptivo -contiene 
una interferencia dinámica. "Eres un niño malo" la 
mayor parte de las veces tiene una carga de ira y hasta 
de hostilidad. Exige un cambio y amenaza con 
consecuencias desagradables, pero el contenido 
emocional de "eres un niño bueno" es alabanza, orgullo 
y promesa. 

A medida que varía la intensidad de las reacciones, 
entran en juego diferentes cantidades de y t. No es 
difícil darse cuenta de que nuestras reacciones hacia las 
cosas y personas buenas son fí. A la reacción emocional 
de agrado o amor está vinculada la tendencia a 
establecer contacto. La madre acaricia al niño bueno; el 
niño demostrará su gratitud hacia su institutriz 
abrazándola y besándola; el rey estrechará la mano al 
héroe; el presidente de Francia, al otorgar la Legión de 
Honor, abrazará al que la recibe. Con los niños 
frecuentemente se hace contacto en fonnáv inchrecta, 
dándoles regalos, poj ejemplo, para el estómago 
(dulces); con los adultos ofreciéndoles regalos para su 
vanidad (medallas y títulos). 

Al otro extremo de la escala encontramos la 
aniquilación. Se experimenta a la cosa o persona mala 
como una molestia o factor perturbador hasta tal grado 
que se desea suprimirlo. El niño quiere arrojar por la 
ventana a la "mala" madre, desea que muera. (Debe 
recalcarse que el niño realmente lo dice de veras 
durante un periodo de frustración. En cuanto la frustra- 
ción ya no esté en primer plano, el deseo de muerte 
probablemente desaparecerá.) Por otro lado, la madre 
podría amenazar con abandonar al niño malo y privarlo 
de su propia presencia, sabiendo perfectamente lo 
mucho que la necesita. La Iglesia Católica Romana 
excomulga a sus reos. En los cuentos orientales el 
déspota mata a todo el que llega a molestarlo. En nues- 
tra época este procedimiento ha llegado a un climax en 
la técnica nazi destruyendo a la oposición (campos de 
concentración, "disparar mientras trata de escapar", 
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exterminación de 
razas completas). 

Al revisar la contradicción que en apariencia existe en 
la ética (las reacciones emocionales claras y no 
ambiguas por un lado y la relatividad de las normas 
éticas por otro) hemos descubierto que el bien y el mal 
son originalmente sentimientos de bienestar y malestar. 
Se les proyecta sobre el objeto que estimula estos 
sentimientos y, subsecuentemente, se le llama bueno o 
malo. Más tarde, bien o mal llegaron a convertirse en 
términos aislados de los hechos originales, pero 
conservaron el sentido de señales, la capacidad de 
evocar —aunque en un contexto distinto— todas las 
reacciones suaves o violentas de la realización y de la 
frustración del deseo. 


VIII. LA NEUROSIS 


Hr MENCIONADO repetidas veces que nuestro organismo no 
está en situación de concentrarse en más de una cosa a 
la vez. Esta deficiencia basada en el fenómeno fondo- 
figura, se ve resarcida en parte por la tendencia holística 
de la mente humana, por el esfuerzo de simplificación y 
unificación. Toda ley científica, todo sistema filosófico, 
toda generalización se basa en la búsqueda del común 
denominador, de un hecho idéntico a cierto número de 
cosas. Dicho con pocas palabras: por la gestalt común a 
cierto número de fenómenos. 

Se objetará que cierto número de personas pueden 
concentrarse en varias cosas a la vez. Esto no es verdad. 
Pueden oscilar rápidamente entre diferentes ítems, pero 
no he encontrado a nadie que, por ejemplo, pueda en la 
siguiente figura ver 6 y 7 cubos al mismo tiempo. 
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6 cubos 
cubos 


La creación de nuevas totalidades no se realiza por 
fusión sino por medio de luchas más o menos violentas. 
Aunque habremos de dejar gran parte de este tema 
para el capítulo sobre las funciones del Ego, podemos 
señalar aquí el hecho de que, por ejemplo, ías guerras 
condujeron con frecuencia a la creación de formaciones 
más amplias o unificación de masas. Esta unificación 
podría ser extensiva o intensiva. Aunque después de la 
primera Guerra Mundial, Rusia en conjunto no se 
expandió, la estructura interna incoherente se hizo 
claramente más integradora y fuerte, mientras que la 
expansión actual de Alemania en 1942 es cualquier cosa 
menos integradora. 

Las leyes de conflicto (í) y de integración (fí) se eviden- 
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cian en la relación entre individuos, lo mismo que en la 
relación entre grupos, y se aplican igualmente a la 
interdependencia entre individuo y comunidad. 

El conflicto más importante que puede conducir o bien 
a una personalidad integrada o a una neurótica es el 
conflicto entre las necesidades sociales y biológicas del 
hombre. Lo que es bueno y malo (se le llama con más 
frecuencia conecto y erróneo) desde el punto de vista 
social, puede no ser bueno y malo (sano o no sano) para 
el organismo. Frente a las leyes biológicas de la 
autorregulación la humanidad ha creado la regulación 
moral —la regla ética, el sistema de conducta conforme 
a normas. 

Originalmente los jefes (reyes, sacerdotes, etc.) 
formularon la ley para simplificar su gobierno y más 
tarde las clases “gobernantes” siguieron esa rutina: sin 
embargo, cuando se violaba hasta un punto insoportable 
el principio de la autorregulación, se producían 
revoluciones. Después de advertir este hecho, las clases 
privilegiadas tuvieron cada vez más en consideración las 
necesidades de las clases gobernadas, al menos hasta el 
punto de prevenir las revoluciones. De ordinario se 
llama a ese sistema democracia. Bajo el fascismo se 
frustran las necesidades más vitales de amplios grupos 
en favor de un pequeño grupo gobernante, mientras que 
en el socialismo (y en la Carta del Atlántico) el máximo 
objetivo es la liberación general de la necesidad. 
Deberían recordar esto los que colocan en la misma 
categoría al fascismo y al socialismo. La única esfera en 
la que ambos son idénticos es su estimación del holismo 
(totalitarismo y economía planeada). 

A pesar de la uniformidad relativa de los seres 
humanos (si alguno tiene su corazón en el lado derecho, 
o tiene 6 dedos en vez de 5, se le considera un 
monstruo, y un hombre con dos bocas o un ojo se 
acerca a los límites de nuestra imaginación), no es 
posible uniformar la conducta de cada miembro de un 
grupo. Algunos individuos no pueden someterse a las 
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exigencias que se les imponen y se les llama criminales. 
Cuando no encajan en el modelo general suscitan la ¡ra 
de sus gobernantes. Sigue el castigo, ya sea, para 
"educar" a los criminales o para provocar terror y miedo 
en sus compañeros, para que éstos no lleguen a ser 
desobedientes, "malos". 

Sin embargo, con mucha frecuencia el autocontrol 
social- 
mente exigido puede lograrse tan sólo a costa de 
desvitalizar 
y deteriorar las funciones de grandes partes de la 
personalidad 
humana —a costa de crear neurosis colectivas e 
individuales.* 
El desarrollo religioso y capitalista de la sociedad es 
respon- 
sable en la mayor parte de la creación de neurosis 
colectivas, 
de las cuales las guerras suicidas que ahora recorren el 
mundo 
son sintomáticas. "El mundo se ha vuelto loco —me dijo 
una 
vez E. Jones—, pero gracias a Dios hay treguas". Por 
desgracia, 
estas treguas son como la oscilación de un péndulo que 
reúne 
fuerza para llevar a cabo un nuevo progreso —la 
oscilación del 
siglo xx. A 

La naturaleza infecciosa de la neurosis se basa en un 
complicado proceso psicológico en el que desempeñan 
un papel el sentimiento de culpa y el miedo a ser un 
proscrito (t), lo mismo que el deseo de establecer 
contacto (f) aunque sea un seudocontacto. El adicto a los 
estupefacientes induce a otros a entregarse al mismo 
hábito. Las sectas religiosas envían misioneros para 
convertir paganos y el idealista político tratará de 
convencer a todo mundo, por todos los medios posibles, 
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de que su manera de ver particular es la única 
"correcta". Und wiUst Du nicht mein Bruder sein, dann 
schlag ich Dir den Schaedel ein. [Si te niegas a ser mi 
hermano, me veré obligado a romperte el cráneo. ]* 

Un ejemplo sencillo de la difusión de la infección 
neurótica lo proporcionó un semanario de Londres: los 
miembros de una tribu pagana practicaban relaciones 
sexuales antes del matri- 


1 En la época prepsicoanalitiíca se llamaba a las neurosis 
enfermedades funcionales. La neurosis es una desorganización del 
funcionamiento adecuado de la personalidad dentro de su medio 
ambiente. Aunque por lo general no se pueden descubrir grandes 
cambios fisiológicos y sólo se pueden observar diferencias menores 
como inestabilidad vaso-motora, perturbaciones de las secreciones 
glandulares y mala coordinación muscular, debe considerarse a la 
neurosis una enfermedad, del mismo modo que se llama enfermedad 
a la debilidad del corazón. 

El margen entre un funcionamiento adecuado e insuficiente del 
corazón es más bien amplio. La tensión de competir en una carrera 
maratónica sería demasiado para su corazón si no funciona al cien 
por ciento; por otro lado, una persona con las válvulas del corazón 
dañadas, si lleva una vida confortable y tranquila puede vivir por 
años. Un margen igualmente amplio existe en el funcionamiento 
nuestro dentro de la sociedad. 


monio.? Intervinieron los misioneros declarando que esto 
era un pecado. El observador describe cómo estas 
personas inocentes y francas se hicieron tímidas, 
evitaron a los misioneros y llegaron a ser mentirosos e 
hipócritas. Podemos suponer que más tarde no sólo 
evitaron al misionero, sino también a la comunidad y al 
final ocultaron sus necesidades sexuales hasta a sí 
mismos. 

Cuando toda una ciudad se pone a cantar palabras 
mágicas, a hacer gestos mágicos y a llevar ofrendas a 
seres sobrenaturales, con la esperanza de que esto hará 
propicios a los dioses y ayudará a terminar con la sequía 
y todos tienen fe en la eficacia de este procedimiento, 
ninguno se dará cuenta de la estupidez de esta 
conducta, de la locura de esta neurosis colectiva. Pero si 
un individuo despierta y vuelve sobre sus sentidos, 
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entrará en conflicto 

con su medio ambiente y se encontrará aislado de la 
familia y amigos, como figura en contraste con el fondo 
de la comunidad, un objeto de hostilidad y persecución. 
Posiblemente desarrolle una neurosis individual a través 
de un proceso que no puede ser plenamente compren- 
dido sin conocer el carácter paranoico. La comunidad 
será agresiva con el hombre que duda de su ideología y 
hará todo cuanto pueda para herirlo. Y él, a su vez, 
cuando es incapaz de devolver el golpe, o reprimirá su 
agresión o la proyectará 


2 La más importante de nuestras instituciones morales es tal vez el 
matrimonio. Sin duda alguna hay muchas ventajas en esta institución, 
pero al sopesar los aspectos benéficos y perjudiciales resulta 
discutible cuál platillo de la balanza es el más pesado. Si la genuina 
atracción en la situación del matrimonio fuera tan grande, sería 
incomprensible por qué la Iglesia Católica Romana considera 
necesario hacer imposible el divorcio. Cuando a alguien le gusta un 
lugar, no son necesarios altos muros para mantenerlo allí. 

Encontramos que los matrimonios felices son excepcionales, 
ejemplos laudables ofrecidos a la humanidad. Hay después cierto 
número de matrimonios tolerablemente "buenos", que son cosa de 
conveniencia y hábito. Pocos matrimonios son abiertamente infelices, 
pero muchas parejas viven un matrimonio lleno de infelicidad 
reprimida, que encuentra su salida en la irritabilidad, la tendencia a 
dominarse entre sí, etc.; brevemente, viven en la más íntima 
hostilidad. La infidelidad, la separación, el divorcio son intentos (la 
mayor parte de las veces sin éxito) por volver a la salud. El método 
primitivo de tener relaciones antes del matrimonio hasta que se ha 
encontrado un compañero satisfactorio por medio del contacto 
espontáneo (en oposición a las obligaciones morales o las ventajas 
monetarias) proporciona una oportunidad mucho mejor para 
continuar este contacto, eventualmente bajo el nombre de 
matrimonio. En estas circunstancias están en primera línea las 
personas y no la institución. 


sobre sus adversarios, transformando así una 
persecución real en manía de persecución y miedo.? 

De esta forma, proscrito, se retira del mundo y pierde 
contacto; y cuantas menos ocasiones tiene de satisfacer 
sus necesidades sociales y más privados de satisfacción 
están sus instintos, más grande se hace la viciosidad del 
círculo neurótico. 
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Hay dos formas opuestas posibles de cura: la 
autoplástica y la aloplástica. O renuncia a su herejía y 
vuelve como hijo pródigo al seno de la neurosis colectiva 
(esto es difícil después de que ha logrado su 
comprensión), o logra convertir al resto de la comunidad 
a su forma de pensar. Esta cura aloplástica exitosa 
atrayendo a los demás a su lado no sólo significa una 
justificación de su existencia, un restablecimiento del 
contacto, sino también un paso en el desarrollo, 
regresión a la naturaleza y salud y progreso hacia un 
conocimiento más amplio. 

Este proceso correspondería al tratamiento de la 
neurosis individual. Se debe detener el progreso de la 
neurosis y estimular la regresión a los niveles de salud 
biológica. 

No debe ofenderse el lector si a veces me refiero a él 
como neurótico —si el saco no le queda no necesita 
ponérselo. Pero como vivimos en una civilización 
neurótica, es probable que nadie haya escapado a una u 
otra distorsión en su personalidad. Negar los hechos 
desagradables, aunque ahorra malestar, crea la ilusión 
de su no existencia —fnais ce ne les empiche pas 
dexisterl La mayoría de la humanidad tan sólo puede 
elegir entre neurosis individual o colectiva (por ejemplo, 
religión) o criminalidad individual O colectiva 
(gangsterismo, hitlerismo) o una mezcla de las dos (por 
ejemplo, la mayor parte de los casos de delincuencia 
juvenil). El hombre está aprisionado entre el diablo de la 
criminalidad y el hondo mar de la neurosis. Es casi 
imposible evitar los peligros del deterioro social o 
biológico. En esta situación desesperada el hombre ha 
desarrollado innumerables instrumentos para 
protegerse de ambos peligros. 

Entre las salvaguardias contra "las malas acciones" 
encontramos a la policía y a la conciencia, contra la 
neurosis el "gri- 


LA NEUROSIS 54 
3 Los niños judíos, por 
ejemplo, se hacen muy pronto neuróticos donde están expuestos a 
persecución antisemítica. 


to por la naturaleza" y salidas como los carnavales en los 
países católicos romanos. Sin embargo, es posible una 
existencia tolerable si aplicamos instrumentos de 
seguridad para evitar los peligros reales. La apreciación 
de qué peligros son reales y cuáles imaginarios y la 
aplicación de este juicio es característica del individuo 
sano. Todo el que ha experimentado alguna vez 
pesadillas o miedo al caminar por un bosque obscuro, 
cuando cualquier chasquido de una rama, todo crujido de 
las hojas parece anunciar a un enemigo que se aproxima, 
se dará cuenta de los sufrimientos innecesarios que nos 
imponen esos peligros-imaginarios-irreales. 

La evitación biológica de contactos peligrosos con 
frecuencia es importante para la autopreservación, y 
también para la preservación de cosas con las que nos 
identificamos, que están dentro de nuestros límites del 
ego (Parte Il) y son por ello valiosas para nosotros. 
Cualquier cosa que amenaza deteriorar el todo o partes 
de la personalidad es percibido como un peligro, como 
algo hostil que ha de ser aniquilado, ya sea por medio de 
la destrucción o de la evasión. 

Se puede observar una gran variedad de acciones 
dirigidas a evitar contactos indeseables, siendo las 
principales la protección y la huida. Encontramos en la 
guerra: defensa activa (resistencia personal) y huida 
activa (echar a correr)"; cleren-sá parcial (excavar, 
camuflaje) y huida parcial (retirada estratégica de 
acuerdo con planes); resistencia mecánica (cascos de 
acero, fortificaciones) y huida mecánica (vehículos). La 
inebja_>ariificiak£n”? 2 
prj>dtie+ —pju ij una 
retaguardia de combate mientras se realiza una retirada 
es una combinación de huida y defensa. En forma clara 
destacan fundamentalmente dos cursos de desarrollo en 
la guerra (y esto tiene también aplicación a la 
competencia comercial, la intriga política, la criminología, 
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la formación del carácter y la neurosis). La 
combinación de ataque y defensa (por ejemplo, los 
cañones y coraza'del tanque), y la respuesta a nuevas 
armas de ataque con defensas adecuadas. 

Los animales evitan los peligros con ayuda de su piel y 
sus derivados (caparazones, cuernos, sentidos, etc.); 
recurren a la huida por medio del sistema muscular 
(corriendo y volando); 
tienen a su disposición camuflaje (mimetismo) y otros 
medios de engañar a los ojos del enemigo. Al aparentar 
estar muerto (disimular) el animal inmovilizado pretende 
que no se le haga caso. El pulpo aplica la técnica de la 
niebla para escapar, la rata se desliza en su agujero, etc. 
Al ser más complicado el desarrollo del organismo 
humano, los medios de evitación también llegan a ser 
más diferenciados. En la esfera legal la tarea de la 
defensa con frecuencia es más complicada que la del 
agresor —el fiscal — el mismo defensor de la ley que a 
su vez defiende a la sociedad contra los criminales, que 
podrían haberse defendido a sí mismos de la inanición. 
En psicoanálisis expresiones tales como neurosis 
defensiva y fóbia demuestran que Freud trató de 
clasificar las neurosis según los medios de evitación. 
Pero no llevó a su conclusión este intento, como puede 
verse por el uso de expresiones como "neurosis obsesi- 
va O histeria . 
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Anna Freud ha 
demostrado la dinámica defensiva de la personalidad 
consciente —The Ego and ¡ts defence mechanism— como 
una ley general. En realidad la defensa abarca una am- 
plia proporción de evitación. 

La desventaja de la "evitación", es el deterioro de la 
función holística. Con la evitación, nuestras esferas de 
acción y nuestra inteligencia se desintegran. Todo 
contacto, ya sea hostil o amistoso, acrecentará nuestras 
esferas, integrará nuestra personalidad y, por 
asimilación, contribuirá a nuestras facultades, mientras 
que no esté cargado de un peligro insuperable, mientras 
que haya posibilidad de dominarlo. 

Téngase en cuenta una contradicción aparente: la 
evitación de aislamiento. Su mejor representante es la 
persona que no puede decir "no" y que en apariencia no 
tiene miedo de establecer, sino más bien de perder 
contacto. A esto tengo que decir que el contacto incluye 
su opuesto dialéctico: el aislamiento; esto sólo quedará 
en claro cuando se discutan las funciones del ego. Sin el 
componente del aislamiento el contacto se convierte en 
confluencia. Hasta los aislacionistas americanos de 1941 
querían mantener contacto comercial, al mismo tiempo 
que evitaban el choque con el Eje. Exactamente lo 
mismo puede aplicarse a la persona que no puede decir 
"no". Su tendencia es evitar hostilidad. 
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Los medios de evitación son hasta tal grado múltiples 
que difícilmente es posible reducirlos a algún tipo de 
orden; sin embargo, podría merecer la pena abordar el 
problema dialécticamente. Podemos registrar en un 
esquema (aunque incompleto): 


a) Los medios que tienden hacia la aniquilación, que 
tienen una función substractiva. 

b) Lo opuesto, la función más —los crecimientos o 
adiciones hipertróficos. 

c) Cambios y distorsiones. 


Las funciones conjuntivas o disyuntivas se dan 
siempre en forma simultánea. Pero esto resulta evidente 
sólo en la categoría c), mientras que en a) o b)i ya sea 
la adición o la substracción está en primer plano de 
forma espectacular. 


a) Substracción: 
1) Escotoma. 
2) Selectividad. 
3) Inhibición. 
4) Represión. 
5) Huida. 
b) Adición: 
6) Sobrecompensación. 
7) Armadura. 
8) Obsesiones. 
9) Proyección permanente. 
10) Alucinaciones. 
11) Quejas. 
12) Intelectualismo. 
13) Dis-co-ordinación. 
c) Cambios: 
14) Des-plazamiento. 
15) Sublimación. 
16) Muchos rasgos de carácter. 
17) Síntomas. 
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18) Sentimientos de culpa y ansiedad. 
19) Proyección. 
20) Fijación. 
21) Indecisión. 
22) Retroflexión. 


a) Substracción. 

1) El medio más sencillo de aniquilación es el 
Escotoma (punto ciego,  apagamiento de las 
percepciones). Es ésta una de las tretas de conjuro (ya 
mencionada) empleada en situaciones en las que es 
imposible la aniquilación real. Al pretender no oír o no 
ver, la fuente de molestias parece desaparecer. Los 
niños frecuentemente cubren sus ojos u oídos con sus 
manos, manifestando el origen de la política e hipocresía 
de la ostra que puede caracterizar muchas de sus 
acciones futuras. Se encuentra una compensación del 
escotoma en la enfermedad de Korsakow, en la que se 
llena un vacío de la memoria con sucesos imaginarios. 

2) La Selectividad es un medio para evitar un punto de 
vista objetivo. Cuando es dictada por necesidades 
orgánicas, la selectividad pertenece a la base biológica 
inalterable de nuestra existencia, pero su aplicación 
arbitraria conduce a medias verdades que son más 
peligrosas que las mentiras. Se aplica en la propaganda 
y en la cortesía, en las noticias y rumores de guerra, el 
pensamiento anhelante y la hipocondría, y alcanza su 
punto culminante en la mentalidad del carácter histérico 
y paranoico. 

Se tiene la impresión de que Freud, del concepto 
bergso-niano del Inconsciente, seleccionó el pasado, la 
causalidad, mientras que Adler acentuó el. futuro, la 
determinación. 

3) En la Inhibición se retiene alguna expresión que 
debería salir del campo intraorgánico —se inhibe pero no 
se exhibe. Al evitar, por ejemplo, llorar, se obedece la 
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exigencia social de autocontrol. La desventaja es que 
esto con frecuencia lleva a síntomas histéricos. La 
expresión inhibida puede parecer egocentrismo. 

4) El psicoanálisis ha demostrado una y otra vez que 
las Represiones significan evitar la consciencia 
inmediata. A la larga, nada se logra trasladando un 
impulso del campo consciente al inconsciente. 

5) La Huida es una de las evitaciones más conocidas 
—pero nadie puede huir de sí mismo. El escapista nada 
gana y lleva consigo sus problemas no resueltos. La 
huida hacia la enfermedad y hacia el futuro —al menos 
por lo que respecta al soñar despierto— ha sido 
desenmascarada por el psicoanálisis, pero su opuesto — 
la huida del presente hacia el pasado y hacia "causas"— 
en realidad ha sido apoyado por el freudismo. b) 
Adición. 

6) La Adición más ampliamente conocida es la sobre- 
compensación (Adler). Se debe evitar el desagradable 
sentimiento de inferioridad. Se edifica alrededor del 
punto vulnerable un muro de opuestos a inferioridades 
específicas y el resultado es una multitud de medidas 
protectoras, aunque sean por completo superfluas. La 
protesta masculina —el deseo de un pene-tiene que 
salvaguardar esas actitudes que muchas mujeres in- 
necesariamente consideran debilidades (S. Rado). 

7) La Armadura (Reich) manifiesta una estructura 
similar. Cierto número de contracciones musculares, 
que da como resultado dis-co-ordinación y torpeza, se 
producen para evitar la expresión de "energías 
vegetativas" indeseadas (con esto Reich quiere decir en 
apariencia todas las funciones excepto las motoras). 

8) En la Neurosis Obsesiva la evitación de contacto 
con objetos prohibidos (por ejemplo, la suciedad) y la 
evitación de algunos deseos (por ejemplo, las 
tendencias agresivas) crea un neoplasma mental de 
ceremonias y acciones "aseguradoras". Se detiene el 
desarrollo de grandes partes de la personalidad. 

9)Que las Proyecciones Permanentes, como la 
creación de dioses, son una adición es algo obvio para 


todo el que no da la vuelta a este hecho —que cree que 
estos dioses han creado al hombre. Pero aún en el caso 
del creyente, la religión sigue siendo una ficción "como 
si", algo que puede percibirse comparando a una 
persona piadosa con un psicótico que sufre ¡ilusiones 
religiosas, que experimenta a Dios como una realidad 
personal. La religión tiende a obstaculizar el crecimiento 
de la humanidad, tiende a mantener a los creyentes en 
un estado infantil. "Somos todos hijos de un padre, 
Dios." 

10) Las Alucinaciones son actividades de adición que 
encu- 
bren y por ello evitan la percepción de la realidad. La 
mujer 
que lleva un trozo de madera y se dirige a él como su 
hijo, 
evita darse cuenta de la muerte de su niño. 
11) El quejoso ha añadido un muro de lamentaciones a 
su existencia. Prefiere entregarse a sus quejas que 
actuar. 
12) El Intectualismo es una hipertrofia mental y de 
ningún modo idéntica a la inteligencia, cosa que muchas 
personas no quieren admitir. Es una actitud destinada a 
evitar conmoverse profundamente. 
13) Según F. M. Alexander, muchas de nuestras 
acciones están acompañadas de una enorme cantidad 
de actividades superfluas, y este exceso es el resultado 
de evitar "la apreciación sensorial" y se presenta como 
dis-co-ordinación. 

c) En este grupo las funciones de más y menos están 
mezcladas o se realizan cambios simples. 
14) En el Desplazamiento evitamos el contacto con el 
objeto original dirigiendo nuestra atención hacia otro 
menos objetable. No se trata de que al señor X se le 
viene encima un desplazamiento de una figura paterna 
por un tío, sino que el señor X intencionalmente desvía 
su interés del padre hacia el tío. 
15) La Sublimación se parece al desplazamiento en 
cuanto que substituye una acción por otra —por una 
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más objetable. En este caso se ha de evitar la acción 
directa original. Parece problemático saber si está 
justificado llamar al desplazamiento una función 
patológica y a la sublimación una función sana.* 

16) Dos ejemplos pertenecientes al grupo de carácter 
y sus funciones más-menos: 

Una persona excesivamente limpia quiere evitar el 
contacto con la suciedad, pero al mismo tiempo sigue 
muy intensamente interesada en todas las ocupaciones 
relacionadas con la suciedad (lavado, afán hipertrofiado 
por descubrir las manchas más pequeñas, etcétera). 

Al fanfarrón fácilmente se le desenmascara como un 
cobarde. En cuanto se encuentra con alguien que se 
niega a intimidarse, este rasgo de carácter sufrirá 
inmediatamente un colapso. La conciencia más austera, 
en cuanto se le ataca apropiadamente, igualmente 
pierde su arrastre sobre sus víctimas. 


* Se dice que Dante y Schubert debieron sus logros artísticos a la 
frustración sexual y la sublimación. Sin embargo, Goethe era muy 
creativo, no obstante ser mucho más versátil que los dos, a pesar de 
sus muchos y con frecuencia satisfactorios amoríos (o tal vez debido 
a ellos). 


17) La función más-menos de los síntomas puede 
captarse en el siguiente ejemplo: una mujer manifiesta 
una parálisis funcional en su brazo derecho. Esta 
parálisis, aunque en sí es una deficiencia, ella la 
experimenta como un factor adicional. El análisis revela 
que es irritable y todavía molinada a abofetear a su hija 
ya mayor. Al paralizar su brazo evita la expresión de su 
temperamento —aniquila la tentación de abofetear a su 
hija en la cara. 

18) Estar libre de Sentimientos de Culpa y Ansiedad 
es, según una concepción psicoanalítica muy primitiva, 
todo cuanto se requiere para curar una neurosis. 
Ciertamente son fenómenos muy desagradables. Los 
sentimientos de culpa (basados en la agresión 
proyectada) impulsan al "pecador" hacia la evitación: 
"no lo haré otra vez". Pero con mucha frecuencia, lo 
mismo que en el caso del alcoholismo crónico, estos 


sentimientos de culpa, aunque se sienten con gran 
intensidad de momento, no poseen consecuencias 
duraderas. Sobornan a la conciencia o al medio 
ambiente de momento, pero muy pronto pasan a 
segundo plano en cuanto ha cambiado la situación —una 
vez que ha pasado la resaca. 

Trataremos de la ansiedad en el próximo capítulo. 
19) La Proyección (por ejemplo, de la agresión) 
substrae a la personalidad cierta cantidad de agresión, 
pero añade esa misma cantidad al medio ambiente. Se 
evita la consciencia de ser agresivo, pero se añade 
miedo a la propia vida. 
20) El fenómeno de Fijación ofrece al observador 
casual tan sólo su carácter hipertrófico, el tremendo 
apego (amor excesivo, odio reprimido, o sentimientos de 
culpa) a una persona o situación (por ejemplo, la 
familia). Con esta fijación siempre se presenta el 
opuesto —evitar contacto con cualquier cosa fuera de 
las fronteras de la fijación. No resulta fácil determinar 
qué es lo primero, la gallina o el huevo —el miedo al 
contacto exterior o el agarrarse a situaciones familiares. 
21) El ejemplo perfecto de la tensión entre más y 
menos lo proporciona la  Indecisión. Según las 
observaciones de Karl Landauer, los niños muy 
pequeños manifiestan poca inclinación a evitar peligros: 
los peligros son fascinantes y el niño corre hacia ellos. 
Sin embargo, pronto aprende a invertir su actitud, a huir. 
En un estado de indecisión nos desgarran el deseo de 
acercarnos y el impulso a huir, el contacto y la evitación, 
pero en cuanto un lado de la balanza sube por encima 
del otro se soluciona el conflicto, desaparece la 
indecisión. 

22) Trataremos de la Retroflexión extensamente más 
adelante. 


El objeto de todo tratamiento, ya sea psicoterapéutico u 
otro, es facilitar el equilibrio orgánico, restablecer las 
funciones óptimas, retirar las adiciones y compensar las 
deficiencias. El psicoanálisis se esfuerza por rellenar la 
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personalidad consciente añadiendo aquellas partes que 
fueron rechazadas (reprimidas o proyectadas). Volver a 
adquirir consciencia es idéntico a la anulación de un 
gran número de evitaciones. Para Freud la evitación o 
aceptación de la consciencia es más que un cambio de 
una característica: es la coordinación de los sistemas de 
Consciencia e Inconsciencia; el material inconsciente 
cambia de lugar bajo ciertas condiciones, especialmente 
durante un psicoanálisis. Este aspecto llamado tópico 
puede aplicarse también al "ciclo instintivo" y tiene un 
valor más práctico que la enumeración anterior de 
evitaciones, que sirve especialmente para llegar a 
conocer los diferentes medios de evitación, 
demostrando la incidencia simultánea de ventaja y 
desventaja, la imposibilidad de lograr cualquier 
resultado valioso a través de la evitación neurótica. 

En el capítulo V demostramos que existe un ciclo para 
lograr el equilibrio orgánico, al que hemos llamado 
metabolismo del organismo del mundo y que está 
constituido por 6 eslabones. 

Éstos eran: 

1) El organismo en reposo. 

2) El factor perturbador, que puede ser a) interno o b) 
externo. 

3) La creación de una imagen o realidad (función 
más-menos y fenómeno fondo-figura). 

4) La respuesta a la situación dirigida hacia 

5) Una disminución de tensión, que produce 

6) El retorno del equilibrio orgánico. 

Se perturba este metabolismo en cuanto se 
interrumpe su ciclo en cualquier punto, del mismo modo 
que puede inteíTumpirse en cualquier parte una 
instalación eléctrica. Puede romperse el contacto en los 
cables, en los encendedores o en la misma bombilla. 

Respecto al "ciclo instintivo" descubrimos la 
interrupción —la evitación de contacto— en cualquier 
parte menos en; 


1) El organismo en reposo. En este punto cero no 
surge el problema de la evitación. Tomar el aburrimiento 
o la depresión como puntos cero es un error, ya que 
ambos son evidentemente situaciones emocionales, 
factores perturbadores, resultado de ciertas inhibiciones. 

Si tomamos el instinto sexual como ejemplo, 
encontramos un número notable de medios bien 
conocidos para evitar sus exigencias. Descubrimos al 
seguir el ciclo instintivo: 

2 a) El adiestramiento ascético, el deseo de ser 
castrado, la evitación de alimento y bebida estimulantes, 
todo el arsenal de opresiones ideológicas (especialmente 
religiosas), escotomi-zación, confundir los ¡impulsos 
sexuales con otra cosa. 

2 b) ¿Qué medios tiene el esposo o la esposa al que se 
ha dirigido una demanda sexual para evadir su "deber"? 
La racionalización (excusas); los síntomas (dolores de 
cabeza); la defensa muscular (vaginismo); fingimientos 
(demasiado cansado); evitar situaciones (artificios 
múltiples, dormitorios separados); evitar estimulación 
(descuidar el arreglo personal); la defensa activa 
(irritabilidad, ridículo). 

S) Supresión de la fantasía; tabús religiosos; 
ocupaciones que distraen la atención de las formaciones 
de imágenes sexuales; evitar la realidad; no buscar al 
objeto del amor; desarrollar una actitud supercrítica; 
desviar el impulso sexual hacia canales inadecuados 
(masturbación, visitas a prostitutas, perversiones ). 

4) Evitar los sentimientos sexuales o las actividades 
sexuales en las situaciones eróticas: desensibilización 
genital  (frigidez); armadura  (tirantez muscular); 
distracción de la atención (pensar en otra cosa); 
desplazamiento (hablar o hacer algo no sexual); huida, 
escotomización y proyección. 

5) La ausencia de orgasmo satisfactorio (W. Reich, 
Die Function des Orgasmus) impide un descenso 
adecuado de la tensión sexual. Esta actividad sexual 
insuficiente podría deberse a una incapacidad para 
sobrellevar las sensaciones unidas a la alta tensión del 
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orgasmo (atajo, eyaculación precoz). Otros medios para 
impedir el orgasmo satisfactorio son: la sublimación, 
evitar las consecuencias (coitus intemiptus), miedo a 
perder energías (retener el semen). 

Con frecuencia se evitan las emociones y el exceso de 
excitación bajo el influjo inhibitorio de la vergúenza 
(falta de concentración, miedo a ser molestado). Entre 
otras distracciones, "pensar" es otro medio de evitar 
tensión sexual. 

En la mayoría de estos casos no se alcanza la 
satisfacción y por ello lá situación permanece 
incompleta. Esto, a su vez, conduce a irritabilidad sexual 
permanente, un hecho que probablemente indujo a 
Freud a considerar la libido (entre otros significados) 
como una energía libre flotante, que puede causar 
estragos fuera del ciclo de satisfacción del instinto 
sexual. 

6) Cualquiera de estas actitudes de evitación impide 
el retorno del equilibrio orgánico. 


Una vez más encontramos una enumeración 
desorientadora de posibilidades que nos deja 
insatisfechos, incapaces de descubrir ¡una ley 
simplificadora. Si comenzamos de nuevo, encontramos 
originalmente exigencias sociales e instintivas (no cau- 
sas, ya que las respuestas difieren para diferentes 
grupos). A estas exigencias, por ejemplo los Diez 
Mandamientos, el canon de conducta, los 
requerimientos de la conciencia o del medio ambiente e 
igualmente los ¡impulsos  instintivos, responde el 
organismo con emociones: miedo, verguenza y 
similares, cuando no se pueden aceptar 
inmediatamente las exigencias. La exigente institución 
social impulsa la aceptación de sus demandas con 
castigos y premios, con amenazas y promesas. Para 
evitar el castigo y conseguir el premio se evitan las 
acciones desaprobadas. Las exigencias del organismo 
(hambre, necesidad de sueño, etc.) no son menos 
intensas y dolorosas que las de la sociedad. De ahí la 


frecuencia de conflictos sociales y neuróticos, externos e 
internos. 

Hasta ahora el proceso es simple. Tan sólo llega a 
hacerse confuso debido a la multitud de evitaciones que 
entran en escena. La técnica de evitación varía mucho 
según la situación y los medios de que se dispone. 

Una mujer casada tiene un amante. El esposo, 
normalmente, se opone con energía. Ella podría decidir 
evitar definitivamente a su amante o evitar que se la 
vea con él, o en caso de ser descubierta, podría 
desmayarse para evitar la explosión de cólera de su 
esposo, pero, dado el caso, al recobrar el sentido, podría 
inventar mentiras o reprocharle aigo a él evitando con 
ello sentimientos de culpa o el castigo. Pero si se somete 

a sus exigencias -por ser su miedo mayor que su deseo 

— se hará fría y hostil y evitará todo lo que podría 
proporcionarle placer a él. En cualquiera de los dos 
casos, él será el que sufra al final por haber basado su 
relación en exigencias y no en comprensión. De todo 
esto podemos sacar dos conclusiones: + 


1) Que la "evitación" es un factor general que se 
encuentra probablemente en todo mecanismo neurótico. 

2) Que rara vez, y sólo en el caso de un peligro real, se 
gana algo por medio de la evitación. 


IX. REORGANIZACIÓN ORGÁNICA 


En za historia del individuo, lo mismo que en la de 
generaciones enteras, los altos y bajos, el ritmo de 
acción y reacción son parecidos a los movimientos de un 
péndulo. Resulta difícil permanecer cerca del punto cero 
—no verse elevado a las alturas del entusiasmo ni 
deslizarse hasta las honduras de la desesperación. El 
pensamiento mecánico del siglo pasado provocó en 
nuestra época su opuesto, el desarrollo de la psicología 
y en particular del psicoanálisis. 
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En la esfera del psicoanálisis, el péndulo osciló desde 
el pensamiento histórico de Freud hasta el futurista de 
Adler. Después de la frase pesimista de Freud "No 
somos los dueños en nuestra propia casa" encontramos 
la protesta de Adler, anhelo de poder. La actitud 
puramente psicologista de muchos analistas (que 
desprecian la fisiología como los ascetas de la Edad 
Media) encontró sus repercusiones en el intento de 
Reich por representar el carácter como una armadura 
consistente, ante todo, en contracciones musculares. 

Fuera de este desarrollo progresivo hay otros analistas 
que (sobrevalorando problemas aislados y perdiendo el 
contacto con la personalidad humana como un todo) 
fundamentalmente se extravían, como O. Rank y en 
parte C. G. Jung. A pesar de aportar algunas 
contribuciones valiosas al psicoanálisis (por ejemplo, la 
introversión y extraversión de Jung) los dos se extienden 
sobre las partes dudosas de las teorías de Freud. Rank 
llevó el punto de vista histórico ad absurdum —Jung la 
concepción de la libido. El primero se quedó en los 
dolores del trauma del nacimiento, el otro infló los 
términos libido e inconsciente hasta tal grado que, como 
el concepto de Dios de Spinoza, abarcaban casi todo y 
por ello no explicaban casi nada. 

Ninguno de los dos contribuye a la comprensión 
holística del organismo. Sin embargo, las contribuciones 
de Adler y Reich son de gran valor para el psicoanálisis, 
en cuanto que proporcionan aspectos complementarios 
a algunas teorías de Freud. Por desgracia, freudianos y 
adlerianos se combaten entre sí o encubren su mutuo 
desprecio con una actitud seudotolerante, pero ciega y 
desatenta, actuando así según las mejores tradiciones 
del sectarismo. Aunque los dos están acostumbrados a 
pensar según opuestos —Freud generalmente, Adler en 
ocasiones (cima/fondo; varón/hembra; superior/inferior 
—, se niegan a verse unos a otros como opuestos, 
recíprocamente complementarios en muchos aspectos. 

Además de examinar la dialéctica del movimiento 
psicoana-lítico, podemos también tratar de la dialéctica 
del psicoanálisis mismo. Para comenzar con la palabra 


psicoanálisis, proponemos el siguiente esquema 
complementario: 


Psique 


Síntesis M Análisis 


Cuerpo 


Se ha tratado a los opuestos psique y cuerpo como 
diferenciaciones del organismo. Respecto al análisis, 
Freud sostiene que no es necesaria una síntesis —que la 
libido, al dejársele en libertad, encontrará su propio 
camino de sublimación. No obstante, los círculos 
psicoanalíticos hablan de reeducación y  re- 
condicionamiento. Al darse cuenta, por ejemplo, de que 
la actitud fóbica (la tendencia a evitar enfrentarse a los 
conflictos, instintos, sentimientos de culpa y similares) 
es una parte esencial de toda neurosis, Freud prescribe 
como antídoto: el contacto con las cosas temidas. 
Persuade a una persona que sufre de agorafobia que 
intente —después de cierta cantidad de análisis— 
atravesar una calle. Aquí se da cuenta de que el simple 
hablar es insuficiente. Pero dudo que Freud fuera 
plenamente consciente del hecho de que las 
interpretaciones son también parte del psicoanálisis 
activo, ya que se coloca al paciente cara a cara con 
aquella parte de sí mismo que trata de evitar. Esta 
conducta activa, colocar un espejo mental frente al 
paciente, tiende a una síntesis, una integración — 
reanudar el contacto con las partes aisladas de su 
personalidad. 

Lo mismo el análisis que la síntesis tienden a ordenar 
la personalidad del paciente, a hacer que su organismo 
funcione con un mínimo de esfuerzo. Podemos llamar a 
este proceso recondicionamiento o reorganización. Así, 
al polarizar la palabra psicoanálisis, llegamos a un 
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término un tanto confuso: reorganización orgánica del 
individuo. Si aceptamos estas conclusiones tenemos que 
ampliar la regla básica del psicoanálisis. En resumen 
esta regla es: "El paciente dirá todo lo que penetra en 
su mente, aunque sienta embarazo u otras emociones 
refractarias y no suprimirá nada en absoluto." Al 
complementar esta regla tenemos que añadir, en primer 
lugar, que se espera de él que comunique todo lo que 
siente en su cuerpo. El paciente mencionará 
espontáneamente todo síntoma físico fuerte, como 
dolores de cabeza, palpitaciones, etc., pero pasará por 
alto cuanto es menos importuno, como una ligera 
picazón, desasosiego, y todas las expresiones más 
sutiles del lenguaje del cuerpo, cuya importancia ha sido 
señalada por W. Reich y G. Groddeck. Un método simple 
para abarcar toda la situación orgánica es pedir al 
paciente que comunique al analista todo cuanto 
experimenta mental, emocional y físicamente. 

El segundo cambio de la regla básica que propongo se 
refiere a la supresión de la turbación. El paciente 
ansioso de cumplir las exigencias del analista oscilará 
hasta el extremo opuesto: en vez de refrenarse, se 
obligará a decir todo. Lo logra suprimiendo su turbación. 
Muy pronto el paciente adquiere una técnica para 
verbalizar el material turbador de una forma no 
comprometida, o para endurecerse y amortiguar sus 
emociones. De esta forma llega a ser desvergonzado, 
pero no libre de verguenza; lacapacidad para soportar 
turbación, el resultado más valioso de una aplicación 
correcta a la regla básica, sigue sin desarrollar. 
Trataremos el problema de la turbación en un capítulo 
posterior referente al desarrollo del ego. De esta forma, 
debemos realizar un segundo cambio en la formulación 
de la regla básica: debemos grabar en el paciente que 
no debe ni suprimir ni forzar nada, y que no debe olvidar 
exponer al analista cualquier ápice de resistencia 
consciente tal como turbación, vergúenza, etc. 

En forma parecida, el analista no debería presionar al 
paciente y persuadirlo a hablar, sino prestar atención a 
sus resistencias y evitaciones. Cuando se quiere sacar 


agua de una espita, no se debería pensar en exprimir el 
agua de la espita; simplemente se aflojaría la 
resistencia, la espita que detiene el agua. Cuando 
Ferenczi sostiene que cerrar el músculo del ano es el 
manómetro de la resistencia y Reich extiende esta 
observación a toda posible contracción, los dos tienen 
razón; pero no debemos olvidar en ningún momento que 
estas confracciones musculares son tan sólo "medios 
con los que" —que son funciones al servicio de 
emociones, que son puestos en juego para evitar los 
sentimientos de disgusto, turbación, miedo, vergúenza y 
culpa. 

Además de la resistencia anal hay muchas otras 
resistencias, en especial la resistencia a la ingestión, la 
resistencia oral. Se encuentra resistencia muscular en la 
ansiedad. 


No puedo encontrar un ejemplo mejor que el fenómeno 
de la ansiedad para demostrar la superioridad de la 
concepción orgánica sobre un enfoque puramente 
psicológico o físico. El médico general, con una visión 
fisiológica tradicional, al encontrarse con ataques de 
ansiedad vinculados con alguna enfermedad del 
corazón, ve en ellos el efecto del funcionamiento 
defectuoso del sistema cardiaco. No obstante, si estos 
ataques fuesen una parte integrante de la enfermedad, 
serían permanentes, cosa que naturalmente no son. Por 
otro lado, en la mayor parte de los casos, se da cuenta 
de que un factor adicional, la excitación, está implicado 
e impone un peso adicional al corazón, y avisa a su 
paciente de este peligro. Estos ataques de ansiedad 
tienen lugar por la coincidencia de la enfermedad del 
corazón y la excitación. 

Al referirme al enfoque psicológico del problema de la 
ansiedad, me limitaré a un resumen de las teorías 
psicoanalíticas. Freud definió la neurosis de ansiedad 
como una enfermedad distinta de las demás neurosis; 
como podría esperarse del creador de la teoría de la 
libido, la atribuyó a impulsos sexuales reprimidos. Pero 
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no pudo revelar cómo estos impulsos sexuales se 
convierten en ansiedad. Lo explicó por un lado 
ideológicamente, como Adler (afirmando que la 
ansiedad mira hacia el futuro —que es una señal de 
peligro o un signo de aviso producido por el 
Inconsciente-), pero por el otro, históricamente, 
tomando de Rank la idea del trauma del nacimiento 
como el originador de la ansiedad. Cada vez que nos 
introducimos en una situación peligrosa, sostiene, 
nuestra mente inconsciente, para avisarnos, evoca 
rápidamente la experiencia de nuestro nacimiento. 

Otros psicoanalistas proponen teorías diferentes 
acerca de la ansiedad. Harnick sostiene que un niño de 
pecho, al bloquearse su nariz con el pecho de la madre, 
experimenta ansiedad, y los ataques de ansiedad 
posteriores son repeticiones de estos incidentes. Adler, 
Reich y Horney consideran a la agresión reprimida 
responsable del desarrollo de la ansiedad, mientras que 
Benedikt —siguiendo una teoría posterior de Freud- 
considera que la ansiedad es el resultado del instinto de 
"muerte" reprimido. 

Como estas teorías han sido propuestas por científicos 
prominentes tenemos que aceptar que sus 
observaciones son correctas, aunque sean válidas sólo 
para las situaciones en que fueron hechas. Pero 


debemos desconfiar de todo tipo de especulación que, 
en la ciencia o en otra parte, conduce a generalizaciones 
prematuras. O "ansiedad" es una palabra pantalla y las 
diversas explicaciones se refieren a fenómenos 
diferentes, o la palabra "ansiedad" se refiere a un 
fenómeno específico y las diversas teorías son 
explicaciones incompletas, carentes con toda 
probabilidad de un factor común a todas ellas -el factor 
específico de la ansiedad. La observación parece señalar 
que lo último es la verdad y que debemos buscar el 
factor común de las hipótesis propuestas. 

Tenemos tres grupos de teorías psicoanalíticas: una, 
que la ansiedad tiene su origen en el nacimiento y en el 
trauma del pecho; la otra, que la ansiedad se debe a 
instintos reprimidos. Luego encontramos la teoría del 
peligro, que podemos omitir por no ser específica de la 
ansiedad. La ansiedad es una respuesta frecuente del 
organismo a un peligro real o a un seudopeligro, pero 
también son posibles otras reacciones (presencia de 
ánimo, sospecha, miedo, pánico, etc.). 

El primer grupo se refiere al abastecimiento de 
oxígeno, a la respiración del individuo. El cambio de ser 
abastecido por la placenta de la madre a la respiración 
pulmonar activa puede realmente privar al niño recién 
nacido del alimento de oxí- 
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geno tan necesitado y esto creará una grave carencia de 
oxígeno y una correspondientemente intensa hambre de 
oxígeno. Lo mismo puede decirse de la teoría de Harnick 
según la cual el pecho de la madre puede obstaculizar la 
respiración del niño y de esta forma crear una carencia 
sirnilar de oxígeno. 

Al fijarnos en el segundo grupo, descubrimos una clave 
para solucionar nuestro problema en la prevención del 
médico general a los casos cardíacos contra la 
excitación, lo mismo que contra el ejercicio físico. En la 
expresión concentrada de instintos se descubren los 
mismos signos que en el síndrome de esfuerzo (una 
acrecentada actividad cardíaca y respiratoria ya ocurre 
durante un ejercicio suave). Tanto el orgasmo sexual 
como las explosiones de ira son climax de excitación. 

Al eliminar todos los factores incidentales nos damos 
cuenta de que la excifióluvk falta de oxígeno 
constituyen los núcleos de las teorías 
mencib=-ñáo'áT;-y-cúándo observamos un ataque de 
ansiedad, invariablemente descubrimos excitación y 
dificultad para respirar. Sin embargo, esto no resuelve el 
problema de la forma en que se produce la ansiedad y 
de qué relación existe entre excitación y respiración por 
un lado y ansiedad y dificultad para respirar por el otro.* 

El cuadro de la excitación, como hemos experimentado 
todos, es metabolismo acrecentado, acrecentada 
actividad del corazón, pulso acelerado, respiración 
acrecentada. Esto es excitación, pero no ansiedad. Sin 
embargo, cuando el niño, durante el nacimiento o al 
pecho de su madre, sufre de abastecimiento insuficiente 
de oxígeno, la situación se convierte en una situa- 


1 En el caso del síndrome de esfuerzo y otras debilidades 
cardiovasculares, el corazón no compensa en forma adecuada el 
creciente metabolismo que se da en la excitación y la acrecentada 
actividad muscular. Esta inadecuación se hace evidente en particular 
cuando está alterado el equilibrio de la tiroides -como mencioné 
antes, está entre la excitabilidad de un tireotóxico basedówico y la 
depresión de un tipo mixedematoso. Cualquier médico confirmará dos 
hechos: primero, la facilidad con que un basedówico sufre ataques de 


REORGANIZACIÓN ORGÁNICA 99 


ansiedad, y la relativa inmunidad del tipo mixedémico frente a ellos; 
segundo, que el primero tiene una tasa de metabolismo básico acre- 
centada y el segundo disminuida. 

El metabolismo es un proceso químico que se realiza dentro de 
nuestro organismo y produce condiciones vitales para nuestra 
existencia, por ejemplo, calor. A este respecto el organismo se 
comporta exactamente como una máquina de combustión. Una 
estufa, para arder y generar calor, requiere CIÓN de ansiedad. 
Ahora bien, cuando un adulto tiene un acceso de 
ansiedad, no está naciendo en ese momento ni lo está 
ahogando un pecho. Si pudiéramos descubrir la misma 
inadecuación del abastecimiento de oxígeno en las 
situaciones de excitación lo mismo que en las dos 
situaciones infantiles mencionadas, podríamos darnos 
cuenta de cómo la excitación se convierte en ansiedad y 
resolver así un enigma de 1000 años de edad. 


El lenguaje nos da una pista, porque la palabra ansioso 
—como la palabra latina altus— tiene un sentido 
ambiguo (estar en alta tensión); no está diferenciada en 
los sentidos de encontrarse en un estado de ansiedad y 
encontrarse en un estado de excitación. Se relaciona con 
la palabra latina angustus (estrecho), indicando así un 
sentimiento de estrechez en el pecho. En un estado de 
ansiedad "contraemos", "estrechamos" nuestro pecho. 

Hay muchas situaciones en las que la gente no se 
permite exhibir la excitación y sus síntomas, 
especialmente la respiración ruidosa e intensificada. 
Pongamos el caso del muchacho que se masturba y que 
tiene miedo de que se oiga su jadeo y lo delate. En el 
desarrollo del carácter "controlado" (frío, calmado y 
reservado) con frecuencia se exagera la represión de la 
excitación. Esta excitación evitada puede provocar un 
carácter frígido pero no ansiedad; y si, a pesar de todo el 
entrenamiento, esa persona llega a excitarse, suprime su 
expresión, por ejemplo, su respiración. Reduce su 
abstecimiento de 


dos tipos de combustible: oxígeno y componentes de carbón. Por lo 
general pensamos sólo en el segundo (el carbón o la madera) y 
olvidamos el otro combustible (el aire) del que podemos disponer sin 
costo. Una estufa no puede arder si no tiene suficiente combustible 
sólido o si carece de la cantidad necesaria de aire. Las substancias en 
el cuerpo humano se queman en los tejidos. El combustible-carbón es 
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nuestro alimento, que ha sido licuado por medio de un complicado 
proceso de asimilación (lo examinaremos más adelante en detalle). 
Los corpúsculos rojos de la sangre llevan el oxígeno a los tejidos. 

La excitación es idéntica a metabolismo acrecentado, combustión 
acrecentada, mayor necesidad de combustible líquido y oxígeno. Para 
satisfacer esta demanda acrecentada, la sangre debe llevar más 
oxígeno a los tejidos. La bomba —el corazón— debe acelerar y los 


vasos sanguíneos deben ensancharse para hacer frente a la mayor 
corriente sanguínea, ya que fisiológicamente resulta imposible a cada 
uno de los corpúsculos sanguíneos llevar más oxígeno. Los pulmones 
deben satisfacer la mayor exigencia de oxígeno intensificando la 
respiración (ya sea respirando más rápidamente o aumentando el 
volumen de cada respiración o de ambas formas). 
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oxígeno poniendo rígido su sistema muscular (hasta 
donde se relaciona con la respiración), comprimiendo su 
pecho en vez de expandirlo, elevando el diafragma y 
deteniendo así la expansión de los pulmones. Se pone 
una armadura, como Reich llama a eso. (Este término no 
es muy correcto, ya que una "armadura" es algo 
mecánico.) 

En el estado de ansiedad se da un conflicto agudo 
entre el impulso de respirar (para superar el sentimiento 
de ahogarse) y el autocontrol que se opone. 

Cuando nos damos cuenta de que el abastecimiento 
restringido de oxígeno provoca la aceleración del 
bombeo del corazón (en un intento de proporcionar 
suficiente' oxígeno a los tejidos), comprendemos las 
palpitaciones del ataque de ansiedad. Pueden darse 
cierto número de complicaciones, por ejemplo, 
contracción de los vasos sanguíneos que el médico 
aliviara con frecuencia por medio de medicinas 
específicas. Pero en cada caso puede solucionarse 
nuestro problema con la fórmula: la ansiedad es igual a 
la excitación más el abastecimiento inadecuado de 
oxígeno. 

Debemos encontrar un síntoma más en el ataque de 
ansiedad, a saber, la inquietud. Esta inquietud suele 
estar presente en el estado de ansiedad que no 
encuentra su salida natural. Nuestro organismo produce 
excitación en situaciones que requieren una cantidad 
extraordinaria de actividad (en su mayor parte motora). 
El estado de ira es idéntico al deseo de atacar y a la 
movilización de todo poder muscular disponible. Se 
conocen casos en los que, por desesperación o locura, 
las personas "hacen un esfuerzo supremo" y dan 
muestras de una fuerza sobrehumana. Cuando se desvía 
la excitación de su objetivo real, la actividad motora se 
desintegra y es empleada en parte para poner en juego 
los músculos contrarios, es decir, aquellos músculos 
necesarios para restringir la acción motora, para ejercer 
"autocontrol". Pero queda suficiente excitación para 
causar todo tipo de movimientos no-coordinados como 
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agitación de los brazos, caminar de un lado a otro, 
moverse de un lado a otro del lecho. Debido a esta 
demasía de excitación no puede restablecerse el 
equilibrio orgánico. Alimpedir la descarga de esta 
excitación, el sistema motor del organismo ño descansa, 
sino que permanece inquieto. 

Para este estado Freud acuñó el término "ansiedad 
libre flotante" (ansiedad a la deriva), una concepción 
típica de la visión aislacionista. Una parte de ansiedad 
no puede ir flotando independientemente en el 
organismo. 

El estadio prediferente de la ansiedad se evidencia en 
la fiebre de las candilejas y en la fiebre de examen. La 
fiebre de las candilejas (excitación antes de una 
actuación) la experimentan la mayoría de los actores; 
sin embargo, sus quejas no están justificadas ya que sin 
esta excitación su actuación sería fría y sin vida. El 
peligro está en que pueden tratar de suprimir su 
excitación sin comprender su significado y sin ser ca- 
paces de resistir la impaciencia de estar esperando y 
estar excitados. Con frecuencia esta impaciencia, a 
través del autocontrol, convertirá la excitación en 
ansiedad, a no ser que elijan la salida de inquietud 
intensa o explosiones histéricas. No es necesario que 
entremos en detalles respecto a la fiebre de examen. 
Cuanto más decisivo considera una persona un examen, 
más energías movilizará su organismo. Cuanto menos 
capaz sea de soportar la tensión, más rápidamente su 
excitación se convertirá en ansiedad. 

Aunque seamos capaces de seguir este cambio en la 
historia de la persona, el ataque real de ansiedad no es 
una copia mecánica de otro previo, sino que se produce 
nuevamente en cada momento particular actual. Con 
frecuencia la ansiedad puede disolverse y volverse a 
cambiar en excitación sin ahondar necesariamente en el 
pasado. Puede ser que el pasado no tenga otra 
significación que iluminar las circunstancias en las 
cuales se formó el hábito de inhibir la respiración. 
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Se puede aprender a superar la ansiedad relajando 
los músculos del pecho y proporcionando desahogo a la 
excitación. Con frecuencia no se requiere un profundo 
análisis, pero cuando los espasmos inconscientes del 
pecho y de los músculos del diafragma han llegado a 
convertuse en hábitos fijos, podría aconsejarse una 
terapia de concentración. 

Para no hacer confuso el cuadro de la ansiedad, he 
prescindido de tratar algunas complicaciones, por 
ejemplo, el hecho de que el contenido de bióxido de 
carbono de la sangre se perturbará y que una 
hiperventilación forzada no puede curar la ansiedad. El 
organismo no funcionará normalmente antes de que se 
disipen los espasmos musculares o mientras el paciente 
recalque la inhalación en su técnica respiratoria. En la 
última parte del libro se proporcionarán los detalles de la 
cura y la respiración correcta. 

Las siguientes afirmaciones de un paciente evidencian 
definitivamente el intercambio entre ansiedad y 
excitación. 

"Mi primer recuerdo de mi supresión de la emoción de 
excitación o de anticipación es de hace unos 17 años, 
precisamente antes de hacer mi examen de matrícula. 
Sentí la excitación en mi pecho, pero al mismo tiempo 
sentí que estaba embotellando este sentimiento y no 
permití ninguna expresión hasta hace unos 9 años, 
cuando reapareció durante algunos juegos de tenis. 
Descubrí, simplemente mientras los veía, que la exci- 
tación o anticipación (llámese como se llame) era tan 
grande que llegaba a convertirse en ansiedad, y 
entonces se hacía absolutamente insoportable. Suprimí 
la emoción y no le permití ninguna expresión. Siempre 
que el partido dependía de un juego, encontraba que la 
excitación era insoportable y me ponía a caminar como 
un león enjaulado, incapaz de sentarme o de estar 
quieto. Con frecuencia salía de los campos de tenis y 
volvía cuando pensaba que el partido había terminado y 
los resultados estaban decididos. Estaba muy tenso y 
contraía cada músculo posible (muy especialmente los 
del pecho) con el resultado de que estaba corto de 


aliento, aún antes de que sé jugaran 5 o 6 puntos. Con 
el tiempo este sentimiento llegó a ser tan agudo, debido 
a la supresión continua, que hice todo lo que pude para 
obligar a mi pequeño club de tenis a que desistiera de 
jugar en estos partidos, y hasta recurrí a todo tipo de 
subterfugios para alcanzar ese objetivo. Por desgracia 
este rasgo sigue en mí ahora en el campo de golf y no 
puedo, naturalmente, obtener alivio alguno caminando, 
con el resultado de que contraigo los músculos del 
pecho con tanta energía que a veces me resulta difícil 
golpear la pelota correctamente. En algunas ocasiones 
contraje el pecho tanto que el pulso comenzó a golpear 
en mi garganta y creció a tal grado que casi me ahogó. 
En una ocasión tuve que pasar un pequeño examen 
consistente en un trabajo escrito en la mañana y oral 
por la tarde. El día antes del examen experimenté el 
ordinario sentimiento de hundimiento en la boca de mi 
estómago acompañado por un sentimiento de 
excitación, pero tratar de describir la forma en que me 
sentí entre la mañana y la tarde es casi imposible. Sentí 
tan oprimido mi pecho que apenas podía respirar, no 
podía estar de pie o sentado y caminaba por el edificio 
como un lunático y cuando por fin me llamó el exami- 
nador prácticamente había perdido la palabra y 
temblaba como una hoja. Experimenté las mismas 
emociones y sensaciones en una carrera de caballos: al 
haber ganado en el primer caballo de una boleta doble 
descubrí que no podía soportar ver al segundo caballo 
del doble y me marché para volver después de la 
carrera. Podría relatar muchas experiencias más de una 
naturaleza parecida; siempre que tengo un sentimiento 
de anticipación, excitación o ansiedad siento esa 
horrible presión en mi pecho, no puedo expresar la 
emoción y con el tiempo me he deprimido, y descubro 
que he perdido todo valor para enfrentarme a cualquier 
situación en la que esté presente una de estas tres 
emociones." 

Acerca del fenómeno de ansiedad, pretendo 
demostrar los grandes cambios en la teoría y la práctica 
que fueron la consecuencia de alteraciones, en 
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apariencia pequeñas, de la regla básica de la teoría 
de Freud. Pero implican también un cambio de la técnica 
de las "asociaciones libres" a una "terapia de 
concentración", que ha sido iniciada por W. Reich y que 


yo trato de desarrollar sistemáticamente. El fin último de 
esta nueva técnica es rebajar el tiempo del tratamiento 
de la neurosis y construir una base para abordar ciertas 
psicosis. 


X. EL PSICOANÁLISIS CLÁSICO 


Nuesrra actitud hacia las cosas buenas y malas de la vida 
va de la mano -como hemos visto- con las reacciones 
según opuestos. Hablando en forma estricta, estas 
reacciones no son reacciones sino concurrencias, en las 
que lo "bueno" corresponde al amor, al agrado, al 
orgullo y al placer, y lo "malo" al odio, al disgusto, a la 
verguenza y al dolor; hay variaciones respectivamente 
del ff y del t, y desempeñan su papel en la realización o 
frustración de cada deseo, de cada .instinto. 

No cabe duda que las expresiones del instinto sexual 
son muy poderosas, y que % y en un menor grado Í, 
participan en su función. Pero el amor, el agrado, el 
orgullo y el placer, ¿son todos ellos expresiones del 
instinto sexual, como sostiene la teoría de la libido de 
Freud? 

A lo largo de mis observaciones he descubierto que el 
instinto del hambre y las funciones del ego juegan en 
casi todo psicoanálisis un papel mucho mayor de lo que 
estaba inclinado a esperar. Cada vez que intentaba 
aprender algo acerca del instinto de hambre en la 
literatura psicoanalítica descubría que el análisis del 
hambre siempre se mezclaba con uno u otro aspecto 
libidinal. Se habían realizado intentos serios para abor- 
dar el problema de las funciones del ego, pero Freud 
había asignado al ego el papel de segundo violín, 
poniendo en primer lugar al Inconsciente. No podía 
evitar la impresión de que en el psicoanálisis el ego era 
un inconveniente, y por desgracia, uno que persiste en 
hacerse sentir, científica y prácticamente, en cada 
existencia.? 

Finalmente llegué a un punto en que la teoría de la 
libido -a pesar de ser una valiosa ayuda para llegar a 
conocer caracteres patológicos de tipo oral, anal, 
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narcisista y  melancólico-se convertía más en un 
obstáculo que en una ayuda. Decidí entonces considerar 
al organismo sin las gafas libidinales y ex- 


1 Hace unos días, un analista eminente comparó al Inconsciente 
con un elefante y al ego con un niño pequeño que trata de conducir al 
elefante. ¡Qué concepción más aislacionista! ¡Qué desilusión para el 
que ambiciona ser omnipotente! ¡Qué escisión de la personalidad! 


perimenté uno de los periodos más estimulantes de mi 
vida, recibiendo, por así decir, un shock y una sorpresa. 
La nueva manera de ver superó todas mis expectativas. 
Descubrí que había superado un estancamiento mental y 
había logrado un nuevo discernimiento. Comencé a ver, 
en la visión de Freud, contradicciones y limitaciones que 
habían estado ocultas para mí durante 20 años debido a 
la magnificencia y atrevimiento de sus conceptos. 
Entonces me sentí confiado. Había estudiado con 
cierto número de psicoanalistas durante muchos años. 
Con una excepción —K. Landauer— todos aquellos de los 
que había sacado algún provecho se habían apartado de 
la ortodoxia. Durante las pocas décadas en que ha 
existido el psicoanálisis se ha desarrollado un gran 
número de escuelas. Esto prueba, por una parte, la 
gigantesca estimulación que emanó de Freud pero, por 
otra, probó lo incompleto o lo insuficiente de su sistema. 
En otras ramas nuevas de la ciencia, como por ejemplo 
bacteriología y citología, el desarrollo de escuelas 
diferentes no merecía tenerse en cuenta o brotaba la 
reconciliación en una línea unificada de investigación. 
Mientras viví por completo en la atmósfera 
psicoanalítica no pude percibir que la gran oposición a 
las teorías de Freud podría tener alguna justificación. 
Estábamos acostumbrados a desalojar_toda duda como 
"resistencia". Pero en sus últimos años el mismo Freud 
llegó a ser escéptico respecto a si podría concluirse 
alguna vez un psicoanálisis. Esta confesión me chocó 
como una contradicción obvia a la teoría de la represión. 
Si el conflicto neurótico era una lucha entre el censor 


represor y los instintos sexuales reprimidos, entonces o 
la liberación adecuada del instinto sexual proporcionaría 
curación, o sería suficiente silenciar al censor. Si el 
censor simplemente se tomaba del medio ambiente (era 
introyectado), no podría ser difícil mitigar sus exigencias 
y liberar los instintos reprimidos. En la práctica, muy 
raramente se encuentra una neurosis que corresponda 
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por completo a esta teoría. De ordinario, ni el análisis del 
censor (conciencia) ni de la transferencia, ni del instinto 
sexual abarca el campo neurótico. Mis experiencias 
como psiquiatra en el ejército sudafricano revelan que 
solamente un 15% de las neurosis manifiestan 
perturbaciones de satisfacción 
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sexual, mientras que sólo en el 2 a 3% podían seguirse 
síntomas de histeria hasta la frustración sexual real. 

De aquí surge otro problema. ¿Qué sucede cuando no 
hay represión sexual? ¿Contribuye la concentración en el 
instinto sexual en cada caso al ajuste y ala 
estabilización? Ciertamente éste no era mi caso 
personal. Por lo contrario, sólo después de haber 
abandonado la teoría de la libido y la importancia 
sobrevalorada del sexo pude descubrir un fundamento 
sano —una armonía entre mí mismo, mi trabajo y mi 
medio ambiente. En los últimos años he llegado a las 
siguientes conclusiones : 

El enfoque principal de Freud en el caso d? 
enfermedades psicogénicas es correcto. Una neurosis 
tiene sentido; es una perturbación del desarrollo y el 
ajuste; los instintos y el Inconsciente juegan en el 
hombre un papel mucho más inconmensurable de lo que 
se había soñado. Las neurosis son el resultado de un 
conflicto entre el organismo y el medio ambiente. Nues- 
tra mentalidad está más determinada por los instintos y 
por las emociones que por la razón. 

Por otro lado, descubrimos que Freud sobreestimó la 
causalidad, el pasado y los instintos sexuales y pasó por 
alto la importancia de la intencionalidad, el presente y el 
instinto de hambre. Además, su técnica tendía 
originalmente a concentrarse en el síntoma patológico. 
Al descender a los detalles del síntoma (las llamadas 
asociaciones) subía a la superficie el material que el 
paciente tenía dificultad en revelar. Esta concentración 
en la esfera patológica se distorsionó en pensar en aso- 
ciaciones "libres", dando como resultado una 
competencia entre los ingenios del analista y del 
paciente. Así, la técnica psi-coanalítica llegó a 
convertirse, de la concentración original en el síntoma, 
en una des-centración dejando al azar y a la presión del 
Inconsciente lo que de él subiría a la superficie y sería 
tratado. 
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Paralelo a este evitar enfrentarse al síntoma va el 
evitar enfrentarse al analista: el paciente debe yacer en 
una posición en que no puede verse al analista. La 
entrevista psicoanalítica ha cambiado de una consulta a 
un ritual (casi obsesivo) en que deben observarse cierto 
número de condiciones innaturales —casi religiosas. 

Aunque el servicio que Freud ha prestado a la 
humanidad al desencadenar el instinto sexual es grande, 
ya es tiempo —citando a Bertrand Russell — "de analizar 
otros instintos, y ante todo, el instinto de hambre". Pero 
esto tan sólo será posible si se confina al instinto sexual 
a su propia esfera, en concreto, al sexo y nada más que 
al sexo. 

El aspecto físico de este instinto se basa en la función 
de las glándulas procreadoras. Para que el pensamiento 
orgánico tenga algún sentido debemos restringir el 
término libido al aspecto psicoquímico del instinto 
sexual, y deberíamos concluir que los animales 
castrados (bueyes, etc.) o los seres humanos castrados 
(eunucos, etc.) no serían capaces de experimentar amor, 
agrado o cualquier otra forma de libido "sublimada". 

Comparemos dos situaciones. Un joven, muy alterado 
por su tensión sexual, siente el impulso urgente de tener 
relación sexual y visita a una prostituta. Después de 
haber logrado una satisfacción experimenta alivio, y tal 
vez también cierta gratitud por ello, pero con frecuencia 
se siente disgustado y experimenta un fuerte deseo de 
alejar a la muchacha —de liberarse de ella lo más pronto 
posible. La situación es distinta cuando un hombre tiene 
relación sexual con la joven que ama. No siente disgusto 
sino felicidad al permanecer con ella. 

¿Cuál es la diferencia decisiva? En el primer caso el 
hombre no gusta o acepta la "personalidad" de la 
prostituta. Si excluimos el impulso sexual, nada queda 
que le haga buscar su presencia. Pero la amada es 
aceptada en situaciones libres de urgencia sexual, por 
ser su presencia en sí misma satis-factora. 
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En el primer caso 
no se reprime el disgusto. Tan sólo se ha convertido en 
un "fondo" frente a la "figura" dominante del deseo 
sexual. Cuando el disgusto no permanece en el fondo, se 
entremezcla con el impulso sexual, altera la actividad 
sexual y hasta puede llegar a convertirse en una figura 
de primer plano, haciendo al hombre sexualmente 
impotente 0 tan confundido por el "doble 
condicionamiento" que puede llegar a abandonar 
definitivamente su objeto. 

Freud dice que en nuestra sociedad muchos jóvenes 
no pueden desear donde aman y no pueden amar donde 
desean. Esto parece una división de la libido entre amor 
animal y espiritual. Si el amor fuera el resultado de la 
inundación de nuestro organismo por hormonas 
sexuales, este amor espiritual sublimado desaparecería 
al desvanecerse el impulso físico. Sin embargo no 
sucede así. El afecto permanece o aún se acrecienta, en 
particular después de un orgasmo perfecto. 

La proximidad de la emoción llamada amor al instinto 
sexual hizo que Freud cometiera su error fundamental. 
El niño que ama a su madre por toda la satisfacción que 
de ella consigue, se volverá hacia ella —a la que 
proporciona alimento, cobijo y calor—, para gratificar sus 
primeros deseos sexuales conscientes (de ordinario 
entre el cuarto y sexto año). 

Vemos ahora cuan importante es tomar el término 
"instinto sexual" como una simple abstracción. Si un 
instinto no es una realidad definida, Freud estaba en 
libertad para incluir en su concepto del instinto sexual 
tantas funciones orgánicas como requería para su teoría. 
Debemos examinar cuántas de estas funciones 
orgánicas (llamadas instintos parciales) deben incluirse 
en el haz de "instintos sexuales" y cuántos deben po- 
nerse en un capítulo diferente. Freud interpreta 
erróneamente que el amor durante el periodo que 
precede a este desarrollo sexual (el llamado estadio pre- 
Edípico) tiene también naturaleza sexual. Encuentra una 
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forma para evitar las complicaciones subsiguientes 
llamando pre-genital al amor pre-sexual y sosteniendo 
que las aberturas del cuerpo, las zonas orales y anales, 
albergan los pre-estadios de energía genital. 

Estas aberturas, las zonas orales y anales, tienen 
ciertamente gran importancia, no en el desarrollo de la 
energía sexual, sino en el desarrollo del ego. Se prestan 
fácilmente a la sexualiza-ción, aunque originalmente no 
tienen "catexis libidinai". 

En sus observaciones de un caso de histeria, Freud se 
dio cuenta de que existía una relación entre esta 
enfermedad y una inanición sexual, y sobre la base de 
este caso desarrollo su método para el tratamiento de la 
histeria y, más tarde, de otras neurosis. Todo analista 
sabe que en estos casos los resultados con frecuencia 
son excelentes y duraderos, sí el paciente comienza una 
vida sexual sana. 

La opinión general entre los analistas es que la histeria 
ha desaparecido en gran parte de su clientela, porque el 
Inconsciente ha sido advertido y ha regresado a una 
neurosis más complicada. Como regla, no es este el 
caso. Más bien hemos de buscar una explicación en el 
desarrollo social: los tabús sexuales en nuestra época se 
han debilitado y las mujeres han logrado una mayor 
libertad económica y a través de ella, sexual. Se ha 
propagado el conocimiento de los descubrimientos de 
Freud y los médicos aconsejan con más facilidad el "ma- 
trimonio" en casos obvios de inanición sexual. Por otro 
lado, he tenido la experiencia, y también otros 
psicoterapeutas, de casos de histeria muy refractarios. 
Estos casos, en particular de jóvenes con la llamada 
"demencia moral", manifiestan, a pesar de un buen 
desarrollo sexual y de potencia orgásmica, alteraciones 
definidas de su desarrollo del ego. 

Cuatro factores determinaron la ulterior investigación 
de Freud: el papel de la libido en la histeria; la existencia 
de partes de nuestra personalidad reprimidas, 
inconscientes; el hecho de que todos los procesos 
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mentales tienen 
sentido y están determinados, y el conocimiento de que 
los seres orgánicos se desarrollan de niveles inferiores a 
superiores. Se enfrentó a la pregunta: ¿de dónde 
procede la libido? En su opinión no podía surgir de 
repente a la existencia, ya que sus observaciones de- 
mostraban claramente que los niños manifiestan 
curiosidad e impulsos sexuales mucho antes de la época 
de la pubertad. 

Anteriormente se consideraba la pubertad, en los ritos 
de todos los pueblos (con su desarrollo de la función 
procreadora y las violentas alteraciones en el desarrollo 
de la personalidad), como el comienzo de la vida sexual 
y era celebrada de acuerdo con ello. Sin embargo, puede 
observarse aún en los bebés cierta excitabilidad de los 
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genitales. En Cuba las nodrizas calman al bebé 
jugando con sus genitales del mismo modo que nosotros 
le damos un muñeco. 

Del "Wonneludeln" (lascivo chupeteo del pulgar) del 
niño, Freud concluyó la existencia de un punto cero que 
se diferencia en el instinto de hambre como una rama y 
la libido como otra. 

A esta teoría se oponen ciertas objeciones: 

J) La diferenciación comienza ya en el feto con el 
desarrollo respectivamente del sistema de alimentación 
y uro-genital. 

2) El psicoanálisis difícilmente toma en consideración 
el análisis del instinto de hambre aislado de toda catexis 
libidi- 
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nal. Todas las concepciones vinculadas a las funciones 
del canal de alimentación como  introyección, 
canibalismo y defecación están siempre teñidas de un 
regusto sexual. 

3) Se descuida la asimilación normal y se llama 
normales a concepciones pervertidas, como el placer de 
la retención, o la inhibición del desarrollo oral (por 
ejemplo, canibalismo). En realidad, la retención es 
dolorosa y el alivio agradable. La retención puede 
proporcionar un placer de naturaleza secundaria, como 
una prueba del propio poder de voluntad u obstinación. 
4) La teoría de la libido es una concepción biológica, 
pero se mezclan con ella ciertos aspectos sociales. La 
zona anal definitivamente ha recibido su importancia 
neurótica como resultado de la civilización. 

5) Freud hincha el término "libido" hasta tal punto, 
que a veces equivale en cierta forma al élan vital de 
Bergson o al exponente psicológico del impulso sexual — 
su uso en este libro se restringe a esta connotación. A 
veces significa gratificación o placer y también puede 
lanzarse sobre el objeto de amor (catexis), pero sin las 
hormonas correspondientes. 

Mientras más pretende uno llegar al fondo del 
significado de la "libido" se ve más confundido. A veces 
la libido es un primer motor, un poder creador, y otras es 
una substancia a la que se mueve. ¿Por qué medio? Me 
parece que la concepción de la 'libido" de Freud bato de 
abarcar la función universal discutida más arriba y la 
función sexual orgánica, y que tan sólo empleando la 
palabra "libido" sin un referente definido pudo construir 
su teoría de la libido. 

6) En la lengua alemana "lujuria" denota un impulso 
ins- 
tintivo, lo mismo que placer (cf. los derivados luestern 
"luju- 
rioso" y lustig "alegre"). Del mismo modo, el término 
"libido", 
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entre otros significados, indica energía sexual y también 
gra- 

tificación. Sin embargo, la satisfacción del hambre y la 
defe- 

cación son en sí proporcionadoras de placer, como 
cualquiera 

otra restauración del equilibrio orgánico, y no hay 
necesidad 

de investirlas de una energía sexual adicional. La 


complica- 
ción de hechos biológicos simples conduce a 
explicaciones in- 


necesariamente complicadas. 
Para demostrar que no exagero cito a una psicoanalista 
prominente, Marie Bonaparte: "La indicación de la 
satisfacción de la necesidad de alimento es el placer, a 
cuyo servicio está la libido oral, que provoca que los 
seres vivos encuentren placer en la ingestión oral. 
También el proceso de secreción puede producir placer 
intenso, y la libido anal y uretral expresa, a su modo, la 
satisfacción del organismo cuyas funciones digestivas 
están en orden." 
Este es un ejemplo instructivo que demuestra cómo el 
concepto de la libido llevará necesariamente a 
confusiones: 
1) La libido causa placer. 
2) La libido expresa satisfacción. 
Remplazar esto con otras dos 
palabras: 
1) Yo causo dolor, 
2) Yo expreso dolor, 
revela que 1) y 2) son dos experiencias completamente 
diferentes. Al atribuir placer a la gratificación de cada 
mstinto, podemos anular las complicaciones 
innecesarias que surgen del monopolio de la libido. 
K. Abraham, que aportó contribuciones muy valiosas 
para nuestro conocimiento de la formación del carácter, 


se enfrenta a dificultades similares cuando intenta 
encajar sus observaciones en las hipótesis de Freud. 
Ofrecemos un ejemplo muy simple para demostrar qué 
saltos mortales de la mente se realizan para dar apoyo a 
la teoría de la libido: 

"El destete es la castración original" 
1) La castración es un fenómeno patológico, el 
destete un fenómeno biológico. 
2) La castración significa quitar los genitales o parte 
de ellos. 
3) El destete significa privar al niño del pecho de la 
madre. Llamar a esta privación una castración es como 
llamar a todos los perros fox terriers. 
4) El nacimiento —y no el destete— es la separación 
original que el niño tiene que sufrir. 


A pesar de todas estas complicaciones y contradicciones 
teóricas, la teoría de la libido y la técnica psicoanalítica 
de Freud tuvieron un valor enorme. Él fue el Livingstone 
del Inconsciente y creó la base para su exploración. El 
resultado de su teoría fue una reorientación en el 
enfoque de la neurosis y la psicosis. La investigación 
redituó algunas de las más valiosas observaciones y 
hechos. Se creó no sólo una nueva ciencia, sino una 
nueva visión de la vida. 

Freud desvió la orientación de nuestra existencia 
personal de la periferia de la consciencia al Inconsciente, 
lo mismo que Galileo destronó a la Tierra del centro del 
Universo. Y del mismo modo que la astronomía —al 
tener que reconocer aún más "puntos fijos" y sistemas 
como en realidad relativamente "absolutos"— se había 
declarado antes a favor de la concepción del éter, así 
Freud creó su teoría de la libido. Pero itá“a peí-, toda 
nueva teoría es remplazada por otra aún más nueva, y 
bajo el efecto de nuevos hechos científicos se deben 
evacuar las trincheras de la teoría del éter y de la 
concepción de la libido. 

Una observación de Leverrier ofreció a Einstein la base 
para hacer estallar la fantasía del éter. Dar cuenta de la 


teoría de la libido es mucho más simple. 
Restringiéndonos a una de las muchas contradicciones, 
a la ecuación: libido = gratificación = energía sexual, 
descubrimos que la libido es considerada, por un lado. 
como una experiencia general orgánica y, por el otro, 
como una energía. Freud aplica esta energía en el sen- 
tido del élan vital de Bergson. Se suele admitir que la 
fun-damentación original de la concepción de la libido de 
Freud es orgánica, pero el empleo de este término se ha 
convertido cada vez más en el de una energía mística, 
aislada de su base material. 

En última instancia, la libido recibe un significado que 
se acerca al de fí. Mientras que la libido es el 
representante de un instinto, fl es una función cósmica 
universal que pertenece también al mundo inorgánico. 
Lo opuesto de es t, para el cual Freud ofrece 
correctamente el nombre de destrucción, pero la 
destrucción es también un instinto para él. 

Para demostrar la diferencia entre la concepción de 
Freud y la mía, cito lo que Freud escribió en la 
Enciclopedia Británica sobre este tema: 

"Un análisis empírico lleva a la formación de dos 
grupos de instintos: los llamados 'instintos del ego', que 
se dirigen hacia la autoconservación, y los 'instintos de 
objetos', que se refieren a las relaciones con un objeto 
externo. No se considera a los instintos sociales 
elementales o irreductibles. La especulación teórica 
induce a sospechar que hay dos instintos fundamentales 
que yacen escondidos tras los instintos del Ego y los ins- 
tintos de objetos manifiestos: en concreto a) Eros, el 
instinto que tiende a una unión cada vez más íntima y b) 
el instinto de destrucción que lleva a la disolución de lo 
viviente, En el psicoanálisis a la manifestación de la 
fuerza del Eros se le da el nombre de 'libido""... 

Intentemos ver algunas de las contradicciones 
implicadas en esta teoría y en otros aspectos del 
psicoanálisis. 


1) Según Freud el Ego es la parte más superficial del 
"ld", 


pero los instintos pertenecen a los niveles más 
profundos del 
organismo. 

¿Cómo puede, en ese caso, tener instintos el Ego? 

2) ”"Instintos del Ego que se dirigen hacia la 
autoconservación." El instinto de hambre y la defensa 
permiten la autoconservación. En ambos ítems la 
destrucción desempeña un gran papel, pero no como un 
instinto —solamente al servicio del hambre y de la 
defensa. En la teoría de Freud la destrucción se opone a 
los instintos de objetos, pero la destrucción no puede 
existir sin "un objeto que destruir". 

3) El orden de la cita anterior señala que los instintos 
del Ego corresponden al Eros y los instintos de objetos a 
la destrucción. Probablemente Freud quería decir lo 
contrario. 

4) U y Í son, como se mencionó antes, ocurrencias 
universales. En la terminología de Freud se aplica el Eros 
como término general, pero ¡intencionalmente se 
restringe el instinto de destrucción a los seres vivos. En 
otras partes se llama a éste instinto de muerte. (En otra 
parte de este libro se encontrará una refutación a esta 
teoría de Thanatos.) 

5) Debo recalcar una vez más que ni siquiera se 
menciona el importante instinto de hambre. Sin tomar 
en cuenta el instinto de hambre no se podrá solucionar 
ni la cuestión de la destrucción y la agresión, ni nuestros 
problemas sociales y económicos. 

6) Confieso que soy tan anticuado como para ver los 
problemas de los instintos desde el punto de vista de 
supervivencia. Para mí el instinto sexual es el 
representante de la conservación de la especie, 
mientras que el instinto de hambre y el instinto de 
defensa sirven para la autoconservación. 

El Ego y el Ser no son idénticos en absoluto. Las 
funciones del Ego y los instintos de hambre se dan en 
los dos sexos. Rara vez existen deseos conscientes de la 
conservación del ser o de la raza; sólo tenemos 


consciencia de deseos y necesidades que quieren ser 
satisfechos. 


¿Cómo es posible que las debilidades arriba 
mencionadas del sistema de Freud no hayan sido 
establecidas claramente? Mi opinión es que la mayoría 
de la gente que entró en contacto con el psicoanálisis 
quedó tan fascinada por el nuevo enfoque que estaba 
tan por encima de la prescripción de bromuros, de la 
hipnosis y de la terapia de persuasión, que llegó a 
convertirse para ellos en una religión. La mayoría se 
bagó el anzuelo de las teorías de Freud, el hilo y el 
flotador, sin darse cuenta de que esta aceptación ciega 
constituía la raíz de una mentalidad estrecha que 
paralizaba muchas de las posibilidades de sus ingeniosos 
descubrimientos. Resultó de allí un sectarismo 
caracterizado por una credulidad casi religiosa, por una 
búsqueda apasionada de pruebas ulteriores y por un 
rechazo desdeñoso de cualquier hecho capaz de 
perturbar esta forma sacrosanta de pensar. Teorías 
adicionales complicaron el sistema original y, como 
siempre sucede con las sectas, cada una llegó a ser 
intolerante con cualquier otra que se desviase de los 
principios aceptados. Cuando alguno no creía en la 
"verdad absoluta", se tenía a la mano una teoría que 
colocaba la responsabilidad en los complejos y 
resistencias del escéptico. 

Hay otro punto en el psicoanálisis clásico que no 
puede resistir el escrutinio del pensamiento dialéctico — 
el complejo "arqueológico" de Freud, su interés 
unilateral por el pasado. No es posible ni objetividad ni 
comprensión real de la actuación de la dinámica de la 
vida sin tomar en cuenta el polo opuesto, esto es, el 
futuro y, sobre todo, el presente como punto cero de 
pasado y futuro. Encontramos la condensación de la 
manera de ver histórica de Freud en el concepto de 
transferencia.? 


2 Según Freud, una neurosis se apoya en tres pilares: instinto 
sexual, represión y transferencia. 


El otro día, mientras esperaba un tranvía, reflexioné 
sobre la palabra transferencia, y me di cuenta de que no 
habría habido tranvía si no hubiera sido transferido de la 
fábrica u otras líneas de tranvía a los rieles que estaban 
frente a mí. Pero esta transferencia sola no explica el 
movimiento de una línea de tranvía. Es una coincidencia 
de varios factores, por ejemplo, el funcionamiento de la 
corriente eléctrica y la presencia de una varilla de 
contacto. Sin embargo, estos factores son tan sólo 
"medios con los que", mientras que el factor decisivo es 
la necesidad de transporte. Sin las exigencias de los 
pasajeros el servicio de los tranvías habría sido muy 
pronto abolido. Ni siquiera habría sido creado. 

Es lamentable que se deban mencionar tales 
trivialidades para demostrar cómo la transferencia 
representa un papel escogido y comparativamente sin 
importancia en todo el complejo. Y sin embargo, todo lo 
que sucede en el psicoanálisis no se interpreta como 
una reacción espontánea del paciente en respuesta a la 
situación analítica, sino que se supone dictado por el 
pasado reprimido. Freud llega hasta sostener que se 
cura una neurosis en cuanto se destruye la amnesia de 
la infancia, en cuanto el paciente ha logrado un 
conocimiento continuo de su pasado. Cuando un joven, 
que nunca encontró a alguien que comprendiera sus 
dificultades, desarrolla un sentimiento de gratitud hacia 
el analista, dudo que exista en su pasado una persona 
de la que transfiera su agradecimiento al analista. 

Por otra parte, se reconoce tácitamente que el 
pensamiento futurista y teleológico tienen su papel en el 
psicoanálisis. Analizamos a un paciente con el fin de 
curarlo. El paciente dice muchas cosas con el propósito 
de ocultar cosas esenciales. El analista se propone 
estimular y completar desarrollos que se han detenido. 

Además de la transferencia, las reacciones 
espontáneas y el pensamiento futurista, hay 
proyecciones que desempeñan un gran papel en la 
situación analítica. El paciente visualiza partes 
desagradables de su propia personalidad inconsciente 
en el analista, que con frecuencia puede buscar hasta el 


agotamiento el original del cual el paciente ha 
transferido su imagen. 

Un error similar a la sobrestimación de causas y 
transferencia se da en el concepto de "regresión". La 
regresión en el sentido psicoanalítico es una regresión 
histórica, un retroceso a la infancia. ¿No hay posibilidad 
de interpretarlo de forma diferente? La regresión podría 
no significar más que volver a caer en el verdadero Ser, 
una ruptura de fingimientos y de todos aquellos rasgos 
de carácter que no han llegado a ser parte de la 
personalidad y que no han sido asimilados en el "todo" 
del neurótico. 

Para entender la diferencia decisiva entre regresión 
actual e histórica y análisis actual e históiico debemos 
dirigir nuestra atención ante todo al factor tiempo. 


XI. ELTIEMPO 


Topas las cosas tienen extensión y duración. Medimos la 
extensión según lo alto, lo largo y lo ancho; la duración 
según el tiempo. Todas estas cuatro dimensiones son 
medidas aplicadas por el hombre. Esta silla frente a mí 
no es de un metro de altura, pero yo la puedo medir así 
y, si arrojo al suelo la silla, su altura será tan sólo de 50 
centímetros convirtiendo su altura anterior en su 
anchura. Se mide el tiempo según una dimensión: la 
longitud. Decimos hace largo y corto tiempo, pero nunca 
hablamos de tiempo ancho o estrecho. La expresión "ya 
es tiempo" (en inglés ¡t is high time, literalmente: "es 
tiempo alto") probablemente tiene su origen en la marea 
alta o en el reloj de agua. Mientras que para una medida 
objetiva tomamos puntos fijos (a.c. y d.c, a.m. y p.m.), el 
punto cero psicológico es el siempre presente, que se 
alarga, según nuestra organización, hacia adelante y 
hacia atrás como el gusanillo que se abre camino 
comiendo el queso y dejando rastros de su existencia 
tras de sí. 


Omitir las dimensiones del tiempo conduce a falacias 
lógicas, a engaños en.los argumentos: la lógica sostiene 
que a ss a, que, por ejemplo, puede ponerse en otro 
contexto una manzana. Esto es correcto mientras sólo 
se considere la extensión de la fruta, como casi siempre 
se hace. Pero es incorrecto en cuanto se toma en cuenta 
su duración. La manzana verde, el fruto sabroso y el 
podrido son tres fenómenos diferentes del aconte- 
cimiento espacio-temporal "manzana". Pero por ser 
utilitaristas, naturalmente tomamos la fruta comestible 
como referente cuando empleamos la palabra 
"manzana". 


En cuanto olvidamos que somos eventos espacio- 
temporales, chocan las ideas y la realidad. Las 
demandas de emociones perdurables (amor eterno, 
lealtad) podrían llevar a la desilusión, la belleza efímera 
a la depresión. Las personas que han perdido el ritmo 
del tiempo pronto serán anticuadas. 

¿Y qué es este ritmo del tiempo? 

En apariencia nuestra organización posee un óptimo 
en la experiencia del sentido del tiempo —de la 
duración. Se expre- 
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sa esto en el lenguaje como paso-pasar-el pasado (en 
francés, le pas-passer-passé; en alemán, ver-gehen-Ver- 
gangenheit). Así pues, para nosotros, el punto cero es la 
velocidad que pasa. El tiempo avanza. El tiempo que 
vuela, o se arrastra o hasta se detiene, todavía denota la 
desviación de más y menos. Un juicio así contiene su 
opuesto psicológico; nos gustaría que el tiempo que 
vuela redujera su marcha y que se apresurase cuando se 
arrastra. 

La concentración! en las cosas como eventos espacio- 
temporales se experimenta como paciencia; la tensión 
entre un deseo y su realización como impaciencia. 
Evidentemente, en este caso, existe la imagen tan sólo 
en extensión, al desunirse el componente tiempo como 
impaciencia. De esta forma entra en la vida y psicología 
humanas la consciencia del tiempo o el sentido del 
tiempo. 

Einstein opina que el sentido del tiempo es cuestión de 
experiencia. El niño pequeño aún no lo ha desarrollado. 
El niño de pecho despierta cuando la tensión del hambre 
ha llegado a ser tan elevada que interrumpe el sueño. 
Esto no se debe a sentido alguno del tiempo: por el 
contrario, el hambre ayuda a crear ese sentido. Aunque 
no conocemos ningún equivalente orgánico del sentido 
del tiempo, debe suponerse su existencia, aunque sólo 
sea por la exactitud con que algunas personas pueden 
dar la hora correcta. 

Cuanto mayor es el retardo de la satisfacción del 
deseo, más grande es la impaciencia, en caso de que la 
concentración siga sobre el objeto de gratificación. La 
persona impaciente quiere la conjunción inmediata, sin 
tiempo, de su visión con la realidad. Cuando se espera el 
tranvía, la idea "tranvía" puede deslizarse hacia el fondo 
y uno podría entretenerse pensando, observando, 
leyendo o con cualquier pasatiempo que haya a mano 
hasta que el tranvía llegue. Pero cuando el tranvía 
permanece como figura en la mente, entonces aparece 
como impaciencia, y dan ganas de correr para salir al 
encuentro del tranvía. "Si la montaña no viene a 
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Mahoma, Mahoma irá a la montaña." Cuando se suprime 
la tendencia a correr hacia el tranvía (y este autocontrol 
ha llegado a ser en la mayoría de nosotros, automático e 
inconsciente) se entra en un estado de inquietud, de 
molestia; cuando uno es demasiado inhibido como para 
desahogarse renegando y poniéndose "nervioso" y 
reprime esta impaciencia, probablemente la transfor- 
mará en ansiedad, dolor de cabeza o en algún otro 
síntoma. 

A cierta persona se le pidió que explicara la teoría de 
la relatividad de Einstein. Contestó: "Cuando pasas una 
hora con tu chica, el tiempo vuela; una hora parece un 
minuto; pero si estás sentado en una estufa caliente, el 
tiempo se arrastra, los segundos parecen horas." Esto no 
se ajusta a la realidad psicológica. En una hora de amor, 
cuando el contacto es perfecto, el factor tiempo no entra 
en absoluto en el cuadro. Pero si la chica llega a 
convertirse en un estorbo, se pierde el contacto con ella 
y llega el abummiento, entonces se comenzará a contar 
los minutos hasta que uno pueda liberarse de ella. 
También se experimentará el factor tiempo, en caso de 
que el tiempo sea limitado, cuando se pretende meter 
todo lo posible en los minutos de que se dispone. 

Sin embargo, la regla tiene sus excepciones. Los 
recuerdos reprimidos en nuestro Inconsciente, según 
Freud, carecen de tiempo. Esto significa que no están 
sujetos a cambió mientras permanezcan en un sistema 
aislado del resto de la personalidad. Son como sardinas 
en una lata que, en apariencia, permanecen para 
siempre como si tuvieran 6 semanas o la edad de 
cuando fueron pescadas. Mientras están aisladas del 
resto del mundo hay muy poco cambio hasta que (al ser 
comidas u oxidarse), vuelven a entrar en el metabolismo 
del mundo. 

El centro de nuestro tiempo como acontecimientos 
humanos conscientes en tiempo y espacio es el 
presente. No hay otra realidad más que el presente. 
Nuestro deseo de conservar más del pasado o de 
anticipar el futuro podría cubrir por completo este 
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sentido de realidad. Aunque podemos aislar el 
presente del pasado (causas) y del futuro (propósito), 
toda renuncia al presente como centro de la balanza — 
como el fiel de nuestra vida— conducirá a una 
personalidad desequilibrada. No ¡importa que la 
inclinación sea hacia la derecha (excesiva rectitud) o 
hacia la izquierda (impulsividad) que se rompa el 
equilibrio hacia adelante (futuro) o hacia atrás (pasado), 
se puede perder el equilibrio en todas las direcciones. 

Esto tiene aplicación a todo y naturalmente también al 
tratamiento psicoanalítico. La única realidad aquí 
existente es la entrevista analítica. Todo lo que 
experimentamos allí lo  expe-rimentamos“en el 
presente. Esta debe ser la base para cualquier intento 
de "reorganización orgánica". Cuando recordamos, re- 
cordamos en ese preciso segundo y con cierto propósito; 
cuando pensamos en el futuro anticipamos cosas 
futuras, pero lo hacemos en el momento presente y 
debido a diversas causas. La predilección por el 
pensamiento ya sea histórico o futurista, siempre 
destruye el contacto con la realidad. 

La falta de contacto con el presente, la falta de 
"sentido" actual de nosotros mismos lleva a huir, ya sea 
hacia el pasado (pensamiento histórico) o hacia el futuro 
(pensamiento de anticipación). Tanto "Epimeteo" Freud 
como "Prometeo" Ad-ler, cooperando con el deseo del 
neurótico de cavar en el pasado o salvaguardar el 
futuro, han perdido el punto arquime-deo de reajuste. Al 
renunciar al presente como referente permanente, las 
ventajas de retroceder al pasado para sacar provecho de 
nuestras experiencias y errores se convierte en su 
opuesto: llega a ser nocivo para el desarrollo. Nos 
hacemos sentimentales o adquirimos el hábito de culpar 
a los padres o a las circunstancias (resentimiento); con 
frecuencia el pasado se convierte en una "consumación 
que ha de desearse con devoción". Brevemente, 
desarrollamos un carácter retrospectivo. El carácter 
prospectivo, por el contrario, se pierde en el futuro. Su 
impaciencia lo conduce a anticipaciones fantásticas que 


—en contraste con la planeación— consumen su interés 
por el presente, su contacto con la realidad. 

Freud posee la intuición correcta al creer que el 
contacto con el presente es esencial. Exige atención 
libremente movible, que significa darse cuenta de todas 
las experiencias; pero lo que sucede es que lentamente, 
pero con seguridad, el paciente y el analista llegan a 
condicionarse por dos cosas; primero, por la técnica de 
asociaciones libres, de la fuga de ideas y segundo, por 
un estado en que analista y paciente forman, por así 
decir, una compañía para pescar recuerdos, con lo que 
desaparece la atención libremente movible. En la 
práctica, la apertura mental llega a estrecharse en un 
interés casi exclusivo por el pasado y la libido. 

Freud no es exacto en cuestión de tiempo. Cuando 
dice que el tiempo tiene una pierna en el presente y la 
otra en el pasado, incluye los pocos días pasados en el 
presente. Pero lo que sucedió, aunque sólo sea hace un 
minuto, es pasado, no presente. La diferencia entre la 
concepción de Freud y la mía puede parecer irrelevante 
y, sin embargo, no es sólo asunto de pedantería, sino un 
principio que implica aplicaciones prácticas. Una fracción 
de segundo puede significar la diferencia entre vida y 
muerte, como vimos en el capítulo |, en la coincidencia 
de la caída de una piedra que mata a un hombre. 

El descuido del presente hizo necesaria la introducción 
de la "transferencia". Cuando no dejamos lugar a la 
actitud espontánea y creadora del paciente, entonces 
tenemos que buscar explicaciones en el pasado 
(suponer que transfiere cada parte de su conducta de 
tiempos remotos a la situación analítica) o, siguiendo el 
pensamiento teleológico de Adler, debemos limitarnos a 
descubrir qué propósitos, qué arreglos tiene el paciente 
en mente, qué planes tiene en su manga. 

No niego en absoluto que todo tiene su origen en el 
pasado y tiende a un desarrollo ulterior, pero lo que yo 
quiero precisar es que el pasado y el futuro determinan 
su rumbo continuamente según el presente y tienen que 
relacionarse con él. Sin la referencia al presente llegan a 
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carecer de sentido. Examinemos una cosa concreta, 
una casa edificada hace años que se origina en el 
pasado y tiene un propósito, en concreto, que se viva en 
ella. ¿Qué sucede a la casa cuando uno se satisface con 
sólo el hecho histórico de que haya sido edificada? Si no 
se la cuida, la casa se convertirá en ruinas, sujeta como 
está al influjo del viento y del tiempo, a la sequía y al 
agua y a otros influjos destructores que, aunque 
pequeños y a veces invisibles, tienen un efecto 
acumulativo. 


Freud ha sacudido nuestros conceptos de causalidad, 
moral y responsabilidad; pero se detuvo a medio 
camino: no condujo el análisis a sus últimas 
conclusiones. Dijo que no somos tan buenos o malos 
como creemos ser, pero que inconscientemente, en la 
mayoría de los casos, somos peores, a veces mejores. 
De acuerdo con ello transfirió la responsabilidad del Ego 
al ld. Además desenmascaró las causas intelectuales 
como racionalizaciones y decidió que el Inconsciente 
proporciona las causas para nuestras acciones. 

¿Cómo podemos remplazar el pensamiento causal? 
¿Cómo superamos las dificultades de apoyarnos en el 
presente y lograr una comprensión científica sin buscar 
razones? Ya he mencionado antes las ventajas que 
brotan del pensamiento funcional. Si tenemos el valor de 
intentar seguir a la ciencia moderna en su decisión de 
que no hay respuestas últimas al "¿por qué?* llegamos a 
un descubrimiento muy reconfortante: se puede res- 
ponder a todas las preguntas relevantes preguntando: 
"Cómo?", "¿Dónde?" y "¿Cuándo?" La descripción 
detallada es ¡idéntica a la concentración y al 
conocimiento acrecentado. La investigación requiere 
descripciones detalladas sin descuidar el contexto. El 
resto es cuestión de opinión o teoría, fe o interpretación. 

Aplicando nuestras ideas del presente podemos 
mejorar nuestra memoria y nuestros poderes de 
observación. Decimos que los recuerdos vienen a 
nuestra mente: nuestro Ego es más o menos pasivo 


respecto a ellos. Pero si retrocedemos a una situación, e 
imaginamos que estamos realmente en el lugar y 
entonces describimos con detalle lo que vemos oO 
hacemos, empleando el tiempo presente, mejoraremos 
mucho nuestra capacidad de recordar. La última parte 
de este libro incluirá ejercicios de este tipo. 

Dentro de la concepción de Freud el pensamiento 
futurista, que en la psicología de Adler ocupa el primer 
plano, está relegado a una posición de importancia 
secundaria (por ejemplo, ventajas secundarias de una 
enfermedad). Freud adhirió a las causas, aunque en la 
Psicopatología de la vida cotidiana expuso muchos 
ejemplos para demostrar que el olvido y el recuerdo 
tienen tendencias y no solamente causas. Por un lado, 
los recuerdos determinan la vida del neurótico y, por 
otro, recuerda u olvida con ciertos propósitos. Un 
soldado anciano quizá recuerde acciones de las que 
puede vanagloriarse —y hasta inventaría recuerdos con 
el propósito de vanagloriarse. 

Nuestra forma de pensar está determinada por 
nuestra organización biológica. La boca está en nuestra 
paite delantera y el ano en la posterior. Esto tiene algo 
que ver con lo que vamos a comer o encontrar y 
también con lo que dejamos atrás o lo que pasamos. El 
hambre tiene ciertamente cierta conexión con el futuro, 
y la evacuación con el pasado. 


XII. EL PASADO Y EL FUTURO 


AUNQUE NO sabemos acerca del tiempo mucho más de que 
es una de las cuatro dimensiones de nuestra existencia, 
podemos definir el presente. El presente es el punto 
cero, siempre en movimiento, de los opuestos pasado y 
futuro. La personalidad bien equilibrada toma en cuenta 
el pasado y el futuro sin abandonar el punto cero del 
presente, sin considerar el pasado y el futuro como 
realidades. Todos somos capaces de dirigir la mirada 
hacia atrás y hacia adelante, pero la persona incapaz de 
enfrentarse a un presente desagradable y que vive ante 
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todo en el pasado o el futuro, envuelta en el 
pensamiento histórico o futurista no está adaptada a la 
realidad. De esta forma la realidad —además de la 
formación fondo-figura, como se demostró 
anteriormente— asume un nuevo aspecto proporcionado 
por el sentido de actualidad. 

Se reconoce que el soñar despierto es una de las 
pocas ocupaciones consideradas como huida del punto 
cero del presente hacia el futuro, y en ese caso es 
común referirse a esto como un escape de la realidad. 
Por otro lado, hay personas que acuden al analista sólo 
con el deseo de obrar de acuerdo con la idea popular 
acerca del psicoanálisis —a saber, desenterrar todos los 
recuerdos o traumas infantiles posibles. Con un carácter 
retrospectivo, el analista puede malgastar años 
siguiendo esta caza del pato salvaje. Por estar 
convencido de que ahondar en el pasado es una 
panacea para la neurosis, sólo colabora con la 
resistencia del paciente a enfrentar el presente. 

El constante ahondar en el pasado tiene además otras 
desventajas, en cuanto que no toma en cuenta lo 
opuesto, el futuro, y no comprende por ello todo un 
grupo de neurosis. Examinemos un caso típico de 
neurosis de anticipación: Una persona, al ir a acostarse, 
se preocupa acerca de cómo dormirá; por la mañana 
tiene una gran resolución respecto al trabajo que 
realizará en su oficina. Al llegar allí no cumplirá sus re- 
soluciones, sino que preparará todo el material que 
pretende comunicar al analista, aunque no ofrecerá este 
material en el análisis. Cuando llega el momento de 
emplear los hechos ya preparados, su mente se ocupa 
en que espera cenar con su amiga, pero durante la cena 
hablará a la joven acerca de todo el trabajo que tiene 
que realizar antes de ir a la cama, etc., etc. Este ejemplo 
no es una exageración, porque hay muchas personas 
que siempre están unos pocos pasos o millas más allá 
del presente. Jamás recogen los frutos de sus esfuerzos, 
ya que sus planes nunca establecen contacto con el 
presente —con la realidad. 


¿De qué sirve hacer que una persona, perseguida por 
miedo inconsciente de inanición, se dé cuenta de que su 
miedo se originó en la pobreza experimentada durante 
su infancia? Es mucho más importante demostrar que, al 
dirigir su mirada hacia el futuro y tratar de conseguir 
seguridad, echa a perder su vida presente; que su ideal 
de acumular riquezas superfluas está separado y aislado 
del sentido de la vida. Es esencial que esa persona 
aprenda el "sentido de sí mismo", que restaure todos sus 
impulsos y necesidades, todos los placeres y dolores, 
todas las emociones y sensaciones que hacen que la 
vida sea digna de vivirse y que han llegado a convertirse 
en un fondo o han sido reprimidas a favor de su ideal 
dorado. Debe aprender a realizar otros contactos en la 
vida además de sus relaciones de negocios. Debe 
aprender a trabajar y a jugar. 

Esta gente desarrolla una neurosis clara una vez que 
han perdido su único contacto con el mundo —el 
contacto de negocios. Se conoce esto como la neurosis 
del hombre de negocios retirado. ¿De qué le sirve un 
análisis histórico, a no ser para proporcionarle un 
pasatiempo que llene unas pocas horas de su vida 
vacía? A veces un juego de cartas podría servir al mismo 
propósito. A la orilla del mar se encuentra con frecuencia 
este tipo de persona (que no tiene contacto con la 
naturaleza) que se negaba a dejar la cargada habitación 
de juego para echar una mirada a la belleza de una 
puesta de sol. Más bien seguía apegado a su ocupación 
sin sentido de intercambiar cartas, de permanecer con 
su "naipe" en vez de entrar en contacto con la 
naturaleza. 

Otros tipos que miran hacia el futuro son los 
preocupados, los astrólogos, los que ponen la seguridad 
ante todo y nunca corren riesgos. 

Los historiadores, los arqueólogos, los que buscan 
explicaciones y los quejosos miran en la dirección 
opuesta, y el más apegado al pasado es la persona 
infeliz en la vida "porque" sus padres no le 
proporcionaron una educación adecuada; o el 
sexualmente impotente "porque" adquirió un complejo 
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de castración cuando su madre lo amenazó con 
cortarle el pene como castigo por masturbación. 

El descubrimiento de una "causa" tal en el pasado rara 
vez es factor decisivo en la curación. La mayoría de las 
personas de nuestra sociedad no han tenido una 
educación "ideal", la mayoría de las personas ha 
experimentado amenazas de castración en su niñez sin 
llegar a ser impotentes. Conozco un caso en el que 
salieron a la superficie todos los detalles posibles de ese 
complejo de castración sin que influyeran esencialmente 
en la impotencia. El analista había interpretado la re- 
pulsión del paciente por el sexo femenino. El paciente 
había aceptado la interpretación, pero nunca había 
logrado sentir, experimentar náusea. Así, no pudo 
cambiar la repulsión en su opuesto, el apetito. 

"  Ta-—persona restrospectiva evita asumir la 
responsabilidad de su vida y sus acciones; prefiere 
culpar a algo que sucedió en el pasado en vez de dar 
pasos para remediar la situación presente. Para tareas 
manejables no se necesitan chivos expiatorios 
o explicaciones. 

En el análisis del carácter retrospectivo se encuentra 
siempre un síntoma preciso: la supresión del llanto. La 
aflicción es una parte del proceso de resignación, 
necesario para superar la dependencia del pasado. Este 
proceso, llamado "el sufrimiento del luto", es uno de los 
descubrimientos más ingeniosos de Freud. El hecho de 
que la resignación requiera la acción de todo el 
organismo demuestra lo importante que es el "sentido 
de uno mismo", cómo la experiencia y expresión de las 
emociones más profundas son necesarias para ajustarse 
después de haber perdido un contacto valioso. Para 
volver a obtener la posibilidad de hacer de nuevo 
contacto, debe concluirse la tarea de la aflicción. Aunque 
ha pasado el triste acontecimiento, el muerto no está 
muerto —aún está presente. El sufrimiento del luto se 
hace en el presente: lo decisivo no es lo que la persona 
muerta significaba para el afligido, sino lo que todavía 
significa para él. La pérdida de una muleta no tiene 


importancia cuando uno fue herido hace unos cinco años 
y ya está curado; importa tan sólo si todavía está cojo y 
necesita la muleta. 

Aunque he tratado de desaprobar el pensamiento 
futurista e histórico, no deseo producir una impresión 
equivocada. No debemos despreciar por completo el 
futuro (por ejemplo, planear) o el pasado (situaciones no 
concluidas), pero debemos darnos cuenta de que el 
pasado se ha ido, dejándonos cierto número de 
situaciones inconclusas y que el “planear debe ser una 
guía hacia la acción no una sublimación o un substituto 
de ella. 

La gente con frecuencia comete "errores históricos". 
Con esta expresión no me refiero a confundir los datos 
históricos sino a tomar erróneamente el pasado por 
situaciones actuales. En la esfera legal hay leyes todavía 
válidas que hace mucho han perdido su raison détre. 
Personas religiosas mantienen también dogmáticamente 
ritos que tuvieron en otro tiempo sentido, pero que 
están fuera de lugar en una civilización diferente. 
Cuando al judío antiguo no se le permitía conducir un 
vehículo en sábado, la cosa tenía sentido, ya que el 
animal de carga debería tener un día de descanso; pero 
el judío piadoso de la actualidad se somete a molestias 
innecesarias al negarse a utilizar un tranvía que en todo 
caso sigue caminando. Transforma algo con sentido en 
un sin-sentido —al menos así nos parece a nosotros. El 
lo ve desde un ángulo diferente. El dogma no podría 
retener su dinámica, ni siquiera podría existir si no 
estuviera sostenido por el pensamiento futurista. El 
creyente cumple la ley religiosa con el fin de estar en "el 
libro bueno de Dios", para lograr prestigio como persona 
religiosa o para evitar desagradables remordimientos de 
conciencia. No debe sentir el error histórico que comete, 
pues de otra forma su gestalt vital, el sentido de su 
existencia, se resquebrajaría y se vería hundido en una 
confusión mayor por la pérdida de su sostén. 

Los errores futuristas son parecidos a los históricos. 
Contamos con algo, esperamos algo y nos sentimos 
desilusionados, tal vez muy desgraciados, cuando no se 
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realizan nuestras esperanzas. En ese caso nos 
sentimos muy inclinados a culpar o al destino, a otras 
personas O a nuestra propia falta de capacidad, pero no 
estamos preparados para percibir el error fundamental 
de esperar que la realidad haya de coincidir con nues- 
tros deseos. Evitamos ver que somos los responsables 
de la desilusión que surge de nuestra expectativa, de 
nuestro pensamiento futurista, especialmente cuando 
pasamos por alto la realidad de nuestras limitaciones. El 
psicoanálisis no ha tenido en cuenta este factor esencial, 
aunque ha tratado en abundancia las "reacciones" de 
desilusión. 

El "error histórico" más importante del psicoanálisis 
clásico es la aplicación indiscriminada del término 
"regresión". El paciente evidencia un desamparo, una 
confianza en su madre impropios de un adulto, y se 
convierte en un niño de tres años. Nada hay que decir 
en contra de un análisis de su infancia (si es que se 
recalca en forma suficiente el error histórico del 
paciente) pero, para darse cuenta de un error, debemos 
ponerlo en contraste con su opuesto, la conducta 
correcta. Cuando se deletrea en forma errónea una 
palabra no se puede eliminar el error a no ser que se 
conozca el deletreo correcto. Esto puede aplicarse de la 
misma forma a los errores históricos o futuristas. 

El paciente en cuestión tal vez nunca ha alcanzado la 
madurez de un adulto y no sabe cómo se siente ser 
independiente de su madre, cómo establecer contacto 
con otras personas; y a no ser que se le haga sentir esta 
independencia, no puede darse cuenta de su error 
histórico. Damos por descontado que tiene este 
"sentimiento" y estamos muy dispuestos a suponer que 
ha alcanzado la posición adulta y ha sufrido una regre- 
sión a la infancia tan sólo temporalmente. Nos sentimos 
inclinados a pasar por alto la cuestión de las situaciones. 
Como su conducta es normal en situaciones que no 
ofrecen dificultades o en asuntos que requieren 
reacciones similares a las que se espera de un niño, 
damos por sentado que esencialmente es un adulto. Sin 


embargo, cuando surgen situaciones más difíciles, 
demuestra que no ha desarrollado una actitud madura. 
¿Cómo podemos esperar que sepa cómo cambial- si no 
percibe la diferencia entre conducta infantil y madura? 
No habría "regresado" si su "yo" fuera ya maduro, si 
hubiera asimilado y no tan sólo copiado (introyectado) la 
conducta adulta. 
Podemos concluir, pues, que el futuro inmediato está 
contenido en el presente, especialmente en sus 
situaciones no concluidas (consumación del ciclo 
instintivo). Grandes partes de nuestro organismo están 
construidas para "propósitos". Los movimientos sin 
propósito, por ejemplo, sin sentido, pueden variar desde 
peculiaridades ligeras hasta la conducta inexplicable del 
demente. 
Al concebir el presente como el resultado del pasado 
descubrimos tantas escuelas de pensamiento como 
descubrimos causas. La mayoría de la gente cree en una 
"causa primaria" como un creador, otros se adhieren 
fatalísticamente a la constitución heredada como el 
único factor reconocible y decisivo, mientras que para 
otros el influjo ambiental,es la única causa de nuestra 
conducta. Algunas personas han descubierto que la 
economía es la causa de todo mal, otros, la infancia 
reprimida. En mi opinión el presente es la coincidencia 
de muchas "causas" que lleva al cuadro siempre 
cambiante, caleidoscópico, de situaciones que nunca 
son idénticas. 


XIII. EL PASADO Y EL PRESENTE 


AUNQUE No es posible todavía dar plena cuenta de las rela- 
ciones entre pasado y presente, se dispone de suficiente 
material para intentar hacer una clasificación incompleta 
como la que sigue: 


1) El influjo de la constitución (herencia). 
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2) El entrenamiento del individuo 

(condicionamiento a tra- 
vés del influjo ambiental). 

3) Recuerdos futuristas. 

4) La compulsión de repetición (lo incompleto de 
situaciones). 

5) Acumulación de experiencias no digeridas (traumas 
y otros recuerdos neuróticos). 


1) Respecto a la constitución, la relación entre pasado 
y présente es más bien obvia. Tomemos como ejemplo 
el funcionamiento de la glándula tiroides. El cretinismo 
(mixede-ma) se debe a algo que sucedió en el pasado. 
¿El ahondar en el pasado tiene valor alguno a no ser el 
de gratificar nuestra curiosidad científica, o de 
instruirnos respecto al origen de la enfermedad, de tal 
modo que este conocimiento pueda ayudarnos a curarla 
hoy? Añadimos continuamente hormonas tiroideas para 
solucionar una deficiencia actual de tiroxina. 

2) Se puede comparar el entrenamiento del individuo 
con la construcción dé- cáTretéFás; él objetivo es dirigir 
el tráfico de la manera más económica. Pero si el 
condicionamiento no es muy profundo está sujeto a 
deterioro, del mismo modo que se pueden destruir las 
carreteras mal construidas. El deterioro tiende hacia la 
aniquilación. Las viejas carreteras desaparecerán; 
nuestras mentes olvidarán. Sin embargo, algunas 
carreteras están construidas del mismo modo que las 
viejas calzadas romanas. Una vez que hemos aprendido 
a leer, muchos años de no lectura pueden dejar todavía 
intacta la capacidad de leer. 

Pero si se realiza un recondicionamiento, si se dirige el 
tráfico hacia nuevas carreteras, la situación será 
diferente: si nos vemos compelidos a hablar un lenguaje 
extranjero y utilizar poco nuestra lengua materna, 
experimentamos un deterioro en esta última y después 
de algunos años nos podrá resultar difícil recordar 
palabras que con anterioridad teníamos automá- 
ticamente a la mano. El recondicionamiento, por otra 


parte, el volver a la lengua materna tomará menos 
tiempo del que tomó aprenderla en la infancia. 

Cuando intentamos detener el progreso de una 
neurosis tratamos de recondicionar al paciente a las 
funciones biológicas, llamadas de ordinario normales o 
naturales. Al mismo tiempo, no debemos olvidar el 
entrenamiento, el condicionamiento, de actitudes no 
desarrolladas. Podemos apreciar los métodos de F. M. 
Alexander desde el punto de vista del recondicionamien- 
to, si no olvidamos la necesidad de diluir al mismo 
tiempo el influjo dinámico de la gestált equivocada. 
Cuando simplemen-te sobreponemos una gestalt a otra, 
enjaulamos, reprimimos, pero sin embargo mantenemos 
viva la gestált equivocada; al anular esta última 
liberamos energías para que funcione toda la 
personalidad. 

3) La expresión recuerdos ideológicos futuristas suena 
pa-radójica, pero con frecuencia 
recOTdamos” 'xpériéfcTas pasadas para propósitos 
futuros. Desde el punto de vista psicoanalítico la 
categoría más interesante de este tipo es la señal de 
peligro. Cuando han ocurrido varios accidentes 
automovilísticos en el mismo lugar de una carretera es 
posible que las autoridades pongan una señal de peligro. 
No se erige esta señal de peligro en memoria de los que 
murieron; se crea con el "propósito" de salvaguardar 
contra accidentes futuros. 

Para un neurótico la señal de peligro no es, como dice 
Freud, el ataque de ansiedad. La persona nerviosa 
coloca sus recuerdos como señales de alto por todas 
partes, donde quiera que adivina la posibilidad de 
peligro. Este procedimiento le parece razonable; parece 
actuar de acuerdo con el proverbio: "Una vez mordido, 
dos veces cauteloso". Puede, por ejemplo, haberse 
enamorado y haber sufrido una desilusión. Por ello se 
cuida mucho de que se repita ese "desastre". En cuanto 
siente el más ligero signo de afecto pone en escena 
(consciente o inconscientemente ) el recuerdo de su 
experiencia desagradable como luz roja de alto. No tiene 
en cuenta en absoluto el hecho de que comete un error 
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histórico, que la situación actual puede diferir 
considerablemente de la anterior. 

Desenterrar situaciones traumáticas del pasado podría 


pro- 
porcionar aún más material para señales de peligro, 
podría res- 


tringir aún más las actividades y las esferas vitales del 
neuró- 

tico, ya que no ha aprendido a diferenciar entre 
situaciones 

anteriores y presentes. 
.(£? 

4) Un punto muy delicado de tratar es la.compulsión 
de repetición, en sí un descubrimiento admirable de 
Freud al que por desgracia éste llevó a conclusiones 
absurdas. Vio en la monotonía de las repeticiones una 
tendencia hacia la osificación mental. Freud sostiene 
que estas repeticiones llegan a ser rígidas y sin vida 
como materia inorgánica. Sus especulaciones acerca de 
esta tendencia negadora de la vida lo llevaron a con- 
jeturar que existe un impulso definido que actúa detrás 
del telón: un instinto de muerte o de nirvana. Concluyó 
además que, del mismo modo que la libido orgánica se 
manifiesta como amor, el instinto de muerte se 
manifiesta como una tendencia a destruir. Hasta llegó a 
explicar la vida como una lucha permanente entre el 
instinto de muerte y la libido inquietante. Esta persona 
antirreligiosa reentroniza a Eros y Thanatos, el científico 
y ateo regresa a los dioses que había luchado por 
destruir toda la vida. 

En mi opinión la construcción de Freud encierra varios 
errores. No concuerdo con él en que la gestalt de la 
"compulsión de repetición", tiene el carácter de rigidez, 
aunque en los hábitos existe una clara tendencia hacia 
la osificación. Sabemos que cuanto mayor es la persona 
o menos elástica es su visión de la vida, más difícil, más 
imposible se hace cualquier camino de hábitos.. Cuando 
condenamos algunos hábitos y los llamamos vicios 
suponemos que es deseable un cambio. No obstante, en 
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la mayoría de los casos han llegado a convertirse en 
parte de la personalidad hasta tal grado, que todos los 
esfuerzos conscientes no pueden cambiarlos y todos los 
esfuerzos se reducen a resoluciones ridiculas que 
engañan a la conciencia, de momento, sin influir en 
realidad. 

Tampoco los principios son menos obstinados. Son 
susbsti-tutos de una visión independiente. El que los 
posee se encontraría perdido en el océano de los 
acontecimientos si no fuera capaz de orientarse por 
medio de estos apoyos fijos. De ordinario, hasta se 
siente orgulloso de ellos y no los considera debilidades, 
sino una fuente de fuerza. Se apoya en ellos debido a la 
insuficiencia de su propio juicio independiente. 

La dinámica de los hábitos no es homogénea. Algunos 
están dictados por la economía do energía y son reflejos 
"condicionados". Con frecuencia los hábitos son 
fijaciones u originalmente han sido fijaciones. Se les 
mantiene vivos por miedo, pero podría cambiárseles en 
reflejos "condicionados". Esta manera de ver implica que 
un simple análisis de los hábitos es tan insuficiente para 
"romperlos" como lo son las resoluciones. 

La estructura de la apropiada "compulsión de 
repetición" es bastante distinta de la de los hábitos y 
principios. Elegimos con anterioridad el ejemplo de una 
persona que se siente una y otra vez desilusionada por 
sus amigos. Difícilmente llamaríamos a esto un hábito o 
un principio. Pero ¿qué es entonces esta repetición 
compulsiva? Para responder a esta pregunta debemos 
dar un rodeo. 

K. Lewin realizó los siguientes experimentos de 
memoria: a cierto número de personas se les daba 
algunos problemas para que los solucionaran. No se les 
decía que se trataba de una prueba de memoria sino 
que tenían la impresión de que se realizaba una prueba 
de inteligencia. Se les pedía al día siguiente que 
escribieran los problemas que recordaban y, cosa 
bastante rara, recordaban bastante mejor los problemas 
no solucionados que los que habían solucionado. La 
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teoría de la libido nos llevaría a esperar lo opuesto, es 
decir, que la gratificación narcisista haría que la gente 
recordase sus éxitos. ¿O todos tenían los complejos de 
inferioridad de Adler y recordaban sólo las tareas no 
resueltas como aviso para hacerlo mejor la próxima vez? 
Ambas explicaciones resultan insatisfactorias. 

La palabra "solución" indica que desaparece una 
situación confusa, se disuelve. Respecto a las acciones 
del neurótico obsesivo, se ha advertido que las 
obsesiones han de ser repetidas hasta que se ha 
terminado su tarea. Cuando se anula un deseo de 
muerte psicoanalíticamente o de otra forma, el interés 
por realizar los ritos obsesivos (la "anulación" del deseo 
de muerte) se retraerá hacia el fondo y más tarde 
desaparece de la mente. 

Cuando un gatito trata de trepar a un árbol y fracasa, 
repite sus intentos una y otra vez hasta que lo logra. 
Cuando un maestro descubre errores en la tarea de su 
alumno le hace repetirla, no para que repita los errores, 
sino para entrenarlo en la solución apropiada. Entonces 
se completa la situación. Maestro y discípulo pierden 
todo interés en ella del mismo modo que perdemos el 
interés al haber resuelto un crucigrama. 

Repetir una acción hasta dominarla es la esencia del 
desarrolló. Una repetición mecánica que no tenga como 
propósito la perfección es contraria a la vida orgánica, 
contraria al "holismo creador" (Smuts). Se mantiene el 
interés mientras la tarea emprendida no está terminada. 
Una vez completa desaparece el interés hasta que una 
tarea nueva crea otra vez interés. No b”y caja de ahorro 
de la que el organismo (como sugiere la teoría de la 
libido) pueda sacar Ta. cantidad de. inr teres requerida. 

Las repeticiones compulsivas tampoco son 
automáticas. Por el contrarío son intentos enérgicos de 
resolver problemas importantes de la vida. La necesidad 
de amistad, en sí misma, es una expresión muy sana del 
deseo de contacto humano. La persona 
permanentemente desilusionada está equivocada sólo 
en cuanto busca este amigo ideal una y otra vez. Podría 
negar la desagradable realidad por medio del soñar 


despierto o hasta con alucinaciones; podría tratar de 
convertirse él mismo en este ideal o moldear a su amigo 
según él, pero no puede llegar a realizar sus deseos. No 
percibe que comete un error fundamental: busca la 
causa de su fracaso en la dirección equivocada —fuera, 
en vez de dentro de sí mismo. Considera a sus amigos la 
causa de su desilusión, sin darse cuenta de que sus 
propias expectativas son las responsables. Cuanto más 
ideales son sus expectativas, menos se conforman a la 
realidad, más difícil será el problema del contacto. Este 
problema no encontrará solución y no cesará la 
compulsión de repetición hasta que haya ajustado sus 
expectativas de lo imposible con las posibilidades de la 
realidad. 

Así pues, la compulsión de repetición no es mecánica 
ni está muerta, sino muy viva. 

No alcanzo a ver cómo puede deducirse de esto un 
místico instinto de muerte. Este es el único caso en el 
que Freud abandonó el terreno sólido de la ciencia y se 
adentró en el reino del misticismo, como lo hizo Jung con 
su desarrollo especial de la teoría de la libido y su 
concepción del Inconsciente Colectivo. 

No me compete a mí descubrir qué motivó a Freud a 
inventar este instinto de muerte. Tal vez la enfermedad 
o la cercanía de la vejez le hizo desear la existencia de 
ese instinto de muerte que podría descargarse bajo la 
forma de agresión. Si esta teoría fuera correcta, 
cualquier persona suficientemente agresiva tendría el 
secreto para prolongar la vida. Los dictadores vivirían ad 
infinitum. 

Freud emplea en forma intercambiable los términos 
"instinto de nirvana" e "instinto de muerte". Mientras 
que no hay nada que pueda justificar la concepción del 
instinto de muerte, el instinto de nirvana podría 
encontrar cierta justificación. Se puede protestar contra 
la palabra instinto y aplicar en su lugar la palabra 
tendencia. Toda necesidad altera el equilibrio del 
organismo. El instinto da la dirección en que está 
alterado el equilibrio —como Freud dijo respecto del 
instinto sexual. 
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Goethe tenía una teoría similar a la de Freud, pero 
para él no la libido sino la destrucción, simbolizada por 
Mefistófeles, se presentaba como el alterador del "amor 
por una paz sin condiciones" del hombre. Pero esta paz 
ni es incondicional ni eterna. La gratificación 
restablecerá la paz orgánica y el equilibrio hasta que, 
muy pronto, otro instinto presente sus exigencias. 

Tomar erróneamente el "instinto" por la tendencia 
hacia el equilibrio es como confundir los objetos que se 
pesan en una balanza con la balanza misma. Podríamos 
llamar a este impulso inherente de llegar al descanso 
por medio de la gratificación de un instinto "la búsqueda 
del nirvana". 

Postular un "instinto" de nirvana puede también haber 
sido el resultado de un pensar según los deseos. Esos 
periodos cortos en los que la balanza de nuestro 
organismo ha vuelto a lograr el equilibrio son los 
momentos de paz y felicidad, que muy pronto se verán 
alteradas por nuevas exigencias e impulsos. Con 
frecuencia nos gustaría aislar este sentimiento de 
descanso de su localización en el ciclo de gratificación 
de instintos y hacer que durara más tiempo. Comprendo 
que los hindúes, al desaprobar el cuerpo y sus 
sufrimientos, al intentar matar todos los deseos, afirmen 
que el estado de nirvana es el objetivo último de nuestra 
existencia” Si. la...búsqueda del nirvana es un instinto, 
no puedo captar por qué han colocado Tal cantidad de 
energía y entrenamiento para alcanzar su objetivo, 
puesto que un instinto se cuida por sí mismo y no re- 
quiere ningún esfuerzo consciente. 

Podría decirse mucho más respecto al llamado instinto 
de muerte.* La comprensión de su auténtica naturaleza 
podría haberse logrado hace mucho, si los discípulos de 
Freud, fascinados por su grandeza, no hubieran 


aceptado todo lo que dijo como una religión —del mismo 
modo que yo lo hice en mis primeros años. 

5) Aceptar a ciegas el material mental nos lleva a otra 
forma de relaciones pasado-presente: la amplia clase de 
recuerdos, traumáticos e introyectados. 

Un ejemplo sencillo es el discípulo estúpido con una 
memoria excelente, que aprende de memoria pasajes 
enteros y puede repetirlos con facilidad en los 
exámenes, pero se encuentra perdido cuando se trata 
de explicar el sentido de lo que escribió. Ha tomado el 
material sin asimilarlo. Algo común a este tipo de 
material de recuerdos, que ha atraído más que ninguna 
otra cosa el interés de Freud, es el hecho de que todos 
ellos yacen en una especie de estómago mental. Pueden 
suceder tres cosas: o se vomita este material (como un 
reportero), o se defeca este material no digerido 
(proyección), o se sufre una indigestión mental, un 
estado indicado por la observación de Freud, "el 
neurótico sufre de recuerdos". 

Para comprender esta indigestión mental plenamente 
y proporcionar su cura tenemos que examinar los 
detalles del instinto de hambre y de la asimilación 
orgánica. Las”alteragiones. de la asimilación —en el 
aspecto psicológico— promoverán él desarrollo de la 
paranoia y del carácter paranoico. El examen de este 
problema constituirá el punto fundamental de la se- 
gunda parte de este libro. 


1 En mi opinión las fuerzas fl lo mismo que las 4 son responsables 
de la muerte, pero la muerte no es la responsable de la agresión. En 
el caso del endurecimiento de las arterias, cierta cantidad de calcio 
se une a los tejidos de las arterias y las hace rígidas, alterando así la 
nutrición apropiada de los tejidos. Un ejemplo sencillo de la energía 
t es la úlcera del estómago, en la que los jugos del estómago 
destruyen las paredes del órgano. 


Segunda Parte 


Metabolismo mental 


Todo elemento con carácter extraño, ajeno u hostil 
introducido en la Personalidad crea fricción interna, obstruye 
su acción y hasta puede terminar por desorganizarla y 
desintegrarla completamente. La Personalidad, lo mismo que 
el organismo, depende para su persistencia de que se le 
proporcione sostenimiento intelectual, social y similares en 
su medio ambiente. Pero este material extraño, a no ser que 
la Personalidad lo metabolice y asimile en forma apropiada, 
puede hacerle daño y hasta llegar a ser fatal para ella. Del 
mismo modo que la asimilación orgánica es esencial para el 
crecimiento animal, la asimilación intelectual, moral y social 
por parte de la Personalidad llega a ser el hecho central en 
su desarrollo y autorealización. La capacidad para esta asi- 
milación varía en forma notable en los casos individuales. Un 
Goethe pudo absorber y asimilar toda la ciencia y el arte y la 
literatura. 

Pudo asimilar esta gran masa de experiencia, pudo 
apropiársela y hacer que contribuyera al esplendor y 


magnificencia de autorealización que lo convirtió en uno de 
los hombres más grandes. 
J. C. Smurs 
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Cuanno hacemos un corte a través de las tres 
dimensiones en un cubo de una pulgada (figuras 1 y ID, 
nos quedan ocho cubos en vez de uno; el volumen sigue 
siendo el mismo, pero se ha doblado la superficie (figura 
TIT). La figura I muestra 


FIG. | FIG. Il 


él 


FIG. 111 


una superficie de seis pulgadas cuadradas; la figura lll 
muestra ocho cubos, cada uno con seis caras que miden 
media pulgada: 8 X 6 X vi X V2 = 12 pulgadas cuadradas. 
Hemos 
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duplicado de esta forma la superficie del cubo original y 
podemos proseguir la subdivisión, acrecentando con ello 
la superficie. 

La ventaja de una superficie amplia es su reacción 
rápida y completa a los influjos físicos y químicos. Una 
pastilla de aspirina se disuelve más rápidamente cuando 
está hecha pedazos. Cuando se pone un trozo de carne 
en un ácido suave, se requiere largo tiempo para que se 
disuelva, ya que el ácido tan sólo ataca la superficie sin 
tocar la parte interior. Pero cuando se despedaza y 
extiende, toda la substancia se disolverá en el mismo 
tiempo que fue necesario para penetrar la superficie en 
el primer ejemplo. 

Este t representa el papel más importante en el 
proceso del consumo de alimento. Pero no se ha de 
ignorar el fí, ya que está presente en el acercamiento al 
alimento (apetito), en el sabor y en algunas reacciones 
químicas sintéticas dentro de nuestro organismo. Estas 
funciones son relativamente insignificantes en el feto, 
pero en el individuo postnatal desempeñan un papel 
siempre creciente. 

En el primer estadio encontramos el embrión, que es 
semejante a cualquier otro tejido de la madre; obtiene 
todo el alimento que requiere vía la placenta y el cordón 
umbilical. —la comida licuefacta y químicamente 
preparada, lo mismo que la cantidad necesaria de 
oxígeno. En los primeros estadios estos alimentos son 
proporcionados a los tejidos sin esfuerzo alguno por 
parte del feto, aunque más tarde el corazón del embrión 
toma parte en la distribución. Con el nacimiento el cor- 
dón umbilical deja de funcionar, se corta la línea vital 
entre madre e hijo y para mantenerse vivo, el recién 
nacido se enfrenta a tareas que —sencillas para nosotros 
— pueden resultar difíciles para el pequeño organismo. 
Tiene que proporcionarse su propio oxígeno, es decir, 
comenzar a respirar, y tiene que asimilar el alimento. 
Como se demuestra al principio de este capítulo, no se 
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requiere todavía desmenuzar estructuras sólidas, pero 
se deben reducir y diluir químicamente las moléculas de 
proteínas de la leche en substancias más simples. Sin 
embargo, el niño recién nacido debe desempeñar un 
papel activo consciente: el mordisco de dependencia. 
En la siguiente fase brotan los dientes anteriores del 
niño y con ello aparecen los primeros medios para 
atacar alimento sólido. Estos dientes anteriores actúan 
como tijeras, implicando también el uso de los músculos 
de la mandíbula, aunque en nuestra civilización su 
empleo se ve remplazado con frecuencia por el del 
cuchillo, con el resultado del deterioro de los dientes y 
su función. La tarea de los dientes es destruir la 
estructura bruta del alimento, como se ve en las figuras 


lalll 
Los pezones de la madre se convierten en "algo" que 
morder. Se inicia el "canibalismo" como 


equivocadamente se llama a este estadio en 
psicoanálisis. Morder el pezón puede resultar doloroso 
para la madre. Al no percibir la naturaleza biológica del 
impulso de morder del niño, o tal vez por tener un pezón 
dolorido, la madre puede llegar a alterarse y hasta 
golpear al niño "malo". Los golpes repetidos 
condicionarán al niño a una inhibición del morder. El 
morder se identifica con hacer daño y recibir daño. Sin 
embargo, el trauma de retribución no se encuentra con 
tanta frecuencia como la frustración traumática debida 
al retiro del pecho (destete prematuro o repentino). 
Cuanto más se inhibe la actividad de morder, menos 
desarrollará el niño la capacidad para manejar un objeto 
en caso de que y cuando la situación lo exija. 

En este caso se inicia un círculo vicioso. El niño 
pequeño no puede reprimir + sus impulsos ni puede 
resistir con facilidad un impulso tan poderoso como el de 
morder. En el niño muy pequeño no están desarrolladas 
todavía las funciones del Ego (y con ellas las fronteras 
del Ego). En mi opinión, tiene a su disposición tan sólo 


medios de proyección. El niño, en este estadio, no puede 
distinguir el mundo interior del exterior. La expresión 
"proyección", por tanto, no es muy correcta por significar 
que algo que debería sentirse en el mundo interior se 
experimenta como perteneciente al campo exterior; no 
obstante, para fines prácticos, podemos usar la palabra 
"proyección", en vez de "estado prediferencial de 
proyección" (véase el capítulo X de esta parte). 


Cuanto más se inhiba y proyecta la capacidad para 
herir, más desarrollará el niño el miedo a ser herido; y 
este miedo 


1 La represión tiene originalmente su base en el control de los 
músculos orbiculares de la boca, el ano y la uretra. 
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de represalias, a su vez, producirá una renuencia mayor 
a infligir dolor. En todos estos casos se puede encontrar 
un empleo insuficiente de los dientes anteriores, junto 
con una incapacidad general para hacer presa en la 
vida, para clavar los dientes en una tarea. 

Otra salida de la agresión inhibida es la "retroflexión" 
a la que he reservado un capítulo especial. 

Si el desarrollo dental se detuviera después de la 
aparición y empleo de los dientes anteriores, seríamos 
capaces de morder un trozo bastante grande en pedazos 
pequeños, pero la digestión de esos pedazos pondría a 
prueba nuestro aparato químico y requeriría un tiempo 
considerable. Al reducirse una substancia a partes más 
pequeñas, mayor es la superficie que ofrece a la acción 
química. La tarea de los molares es destruir los pedazos 
de alimento; la masticación es el último estadio de la 
preparación mecánica para el siguiente ataque por 
medio de los jugos químicos del cuerpo. La mejor 
preparación para una digestión conecta es reducir el 
alimento a una pulpa casi fluida  mezclándolo 
completamente con saliva. 

Pocas personas se dan cuenta de que el estómago es 
simplemente cierto tipo de piel incapaz de habérselas 
con pedazos. El organismo, a veces, para compensar la 
falta de masticación, produce una cantidad excesiva de 
ácido estomacal y pepsina. No obstante, este ajuste 
entraña el peligro de desarrollar una úlcera gástrica o 
duodenal. 

Los diferentes "estadios/del desarrollo del instinto de 
hambre pueden clasificarse "como estadios prenatal 
(antes del nacimiento) predental (mamar), incisivo 
(morder) y molar (morder y masticar). Antes de entrar 
en detalles del aspecto psicológico de estos diferentes 
estadios me gustaría detenerme en un tema ya tocado 
antes: el tema de la impaciencia. Muchos adultos tragan 
el alimento sólido "como si" fuera líquido, algo que se 
debe pasar a tragos. A esta gente la caracteriza siempre 
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la impaciencia. Exigen la satisfacción inmediata de su 
hambre —no han desarrollado interés por destruir el ali- 
mento sólido. Su impaciencia se combina con voracidad 
e incapacidad para lograr satisfacción, un hecho que 
aclararemos más tarde. 

Para percibir la íntima relación entre voracidad e 
impaciencia, tan sólo hay que observar la excitación, 
voracidad e impaciencia de un niño de pecho cuando 

bebe. La función de contacto del niño de pecho se 
restringe al mordisco de dependencia y el resto de la 
alimentación es confluencia (fluere = = fluir). Cuando los 
adultos tienen mucha sed se comportan en forma 
parecida sin ver nada malo en ello. Pero la gente que 
engulle alimentos sólidos confunde lo sólido con lo líqui- 
do, con el resultado de que ni desarrollan la capacidad 
para masticar, para hacer un trabajo completo, ni la 
capacidad para permanecer en suspenso. 

Hagan ¡una comparación entre el que come 
impacientemente (que desde luego siempre encontrará 
una excusa para su prisa, como "no tener tiempo") con 
la persona que espera el tranvía. Para la mente del que 
come vorazmente, llenar la boca es en cierto sentido 
una "figura", como lo es el tranvía para el que 
impacientemente lo espera. En ambos casos se espera 
la confluencia, aquí el flujo conjunto de imagen y 
realidad, y sigue siendo el impulso primario. El llenar la 
boca no se retrotrae hacia el fondo, como debiera ser, y 
el placer de saborear y la destrucción del alimento no 
llega a ser el centro de interés —"la figura". 

Sobre todo, permanece sin gratificación la tendencia 
destructora, que debería tener su salida biológica 
natural en el empleo de los dientes. Encontramos aquí 
las mismas funciones de más y menos qué en las 
evitaciones. La función destructora, aunque en sí no es 
un instinto, sino un instrumento muy poderoso del 
instinto de hambre, es "sublimada" —apartada del 
objeto "alimento sólido". Se manifiesta en forma nociva: 


matar, hacer guerra, crueldad, etc., o por medio de 
retroflexión, como autotortura y hasta autodestrucción. 

Se trata con frecuencia a experiencias puramente 
mentales (deseos, fantasías, soñar despierto) "como si" 
fueran realidades objetivas. En las neurosis obsesivas y 
en otras se puede, por ejemplo, advertir que un deseo 
de hacer algo prohibido es tratado y castigado por la 
conciencia de una forma similar a como las autoridades 
legales castigan la mala acción real. De hecho, muchos 
neuróticos no pueden establecer diferencia entre una 
mala acción imaginaria y una real. 

En las psicosis la confluencia de imaginación y realidad 

con frecuencia conduce al paciente no sólo a esperar, 
sino a infligir castigo real por acciones imaginarias. 

El hambre de alimento mental y emocional se 
comporta como el hambre física. K. Horney observa 
atinadamente que el neurótico vive permanentemente 
ávido de afecto, pero que su avidez nunca se ve 
satisfecha. Un factor decisivo en este comportamiento 
del neurótico es que no asimila el afecto que se le 
ofrece. O se niega a aceptarlo o lo implora, de tal forma 
que le resulta molesto o sin valor en cuanto lo ha 
obtenido. 

Además esta actitud impaciente, voraz, más que 
ninguna otra cosa, es la responsable de la estupidez 
excesiva que encontramos en el mundo. Del mismo 
modo que. estas personas no tienen paciencia para 
masticar el alimento real, así tampoco se dan el tiempo 
suficiente para "masticar" el alimento mental. 

Como la época moderna promueve el comer 
apresuradamente en gran medida, no es sorprendente 
oír al astrónomo que dijo: "hay dos cosas infinitas, hasta 
donde sabemos, el universo y la estupidez humana”. 
Hoy sabemos que esta afirmación no es muy correcta. 
Einstein ha demostrado que el universo tiene límites. 


II. LAS RESISTENCIAS 


Litiraó” *.d”Ja.K”|dji sostiene que la evolución del 
instinto sexual atraviesa un estadio oral y uno anal y que 
las perturbaciones o fijaciones durante estas fases 
impiden el desarrollo de una vida sexual totalmente 
sana. Tanto la observación como las consideraciones 
teóricas me impelen a oponerme a esta hipótesis. 

Cuando el interés principal de una persona se centra 
en sus funciones orales o anales, esta cantidad de 
interés podría disminuir sus intereses sexuales; y 
cuando se aceptan los tabús sexuales, el interés por 
comer y —al menos en nuestra civilización— por la 
defecación podría acrecentarse. Los caracteres orales y 
anales son con frecuencia los resultados de impulsar y 
tirar, lejos de los genitales y hacia las aberturas de ali- 
mentación. 

Tomar el carácter genital como la forma más elevada 
de des. arrollo es bástante arbitrario. Reich, por ejemplo, 
al glorificar la potencia sexual, produce la impresión de 
elevar un ideal que no existe en la realidad. Estoy de 
acuerdo con él en que toda perturbación en la función 
del orgasmo, al mismo tiempo, alterará otras funciones 
de la personalidad, pero hará lo mismo toda 
perturbación de las funciones del Ego, del instinto del 
hambre y como F. M. Alexander y Reich mismo han de- 
mostrado, del sistema motor. He tratado casos de 
histeria en los que las dificultades sexuales fueron 
superadas muy rápidamente —y sin embargo su análisis 
demostró ser difícil por ha-berse desarrollado mal sus 
funciones del Ego. 

Dentro de nuestra civilización ciertamente 
encontramos caracteres típicos orales y anales, pero no 
encontramos muchas referencias al complejo anal en la 
Biblia o entre muchas razas primitivas. La defecación ha 
llegado a convertirse en una molestia, y desde el 
descubrimiento de que las heces actúan como 
portadoras de gérmenes en la tifoidea, el cólera, etc., se 
han visto sometidas a un tabú higiénico y son 
hondamente despreciadas. Descubrimos una conducta 
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vergonzoso defecar en el campo del hués- 
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ped; por el contrario se considera un favor ya que el 
estiércol es escaso y por ello muy estimado. 

Aunque clasifica a los seres humanos en caracteres 
orales, anales y genitales, el psicoanálisis nunca se ha 
interesado por las diferentes formas de resistencia 
correlacionadas con estos tres tipos. Se descuidan las 
resistencias orales y genitales, y se considera toda 
resistencia como resistencia anal, como una no 
disposición a desprenderse de, o como una tendencia a 
retener los contenidos mentales, emocionales y físicos. 
Freud trató a sus pacientes como a niños sentados en el 
bacín, persuadiéndolos, impulsándolos a que sacaran 
todo lo que tenían en sus mentes sin ceder a la 
turbación. 

Si percibimos dificultades en la conducta oral o genital 
de una persona, ¿no buscaremos resistencias específicas 
de estos tipos? No es necesario que una resistencia 
genital sea mezquindad, que es una resistencia anal 
típica. Una persona que se masturba no siempre evita la 
relación por medio de perder su precioso semen —su 
resistencia podría deberse a timidez, o miedo al contagio 
u otras resistencias genitales cuyos resultados típicos 
son la frigidez o la impotencia sexual. 

En el tipo oral descubrimos casos de resistencias 
orales obvias ensambladas con un desarrollo insuficiente 
de las funciones de morder. Una resistencia oral 
primitiva es la huelga de hambre, ya sea consciente 
como en las prisiones (para apoyar algunas exigencias), 
o inconsciente, en la forma de falta de apetito. Cuando 
un esposo se disgusta con su esposa, puede ser que su 
agresión no vaya a sus dientes, que su mal humor no 
encuentre su forma de expresarse atacando, sino 
rehusando su alimento —"simplemente no puede tragar 
nada". Acabo de encontrar una referencia que muestra 
que W. Faulkner descubrió contracciones locales 
(espasmos) del esófago en personas que recibían 
noticias desagradables, y es obvio que se resistían a 
tragar una información de mal sabor. 
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La repugnancia es una resistencia oral de mucha 
importancia. Es un síntoma prominente (especialmente 
como estar harto) en la neurastenia. La repugnancia 
reprimida desempeña un papel esencial en el carácter 
paranoico. He observado un caso límite entre paranoia y 
carácter paranoico que sufría de vómitos repetidos, pero 
sin la experiencia emocional de la repugnancia. No se 
pudieron descubrir bases "orgánicas". La repugnancia es 
esencialmente un fenómeno humano. Aunque hay 
algunas observaciones sobre animales (especialmente 
domesticados ) en esta dirección, se puede decir, como 
regla general, que para el animal no existe la necesidad 
de devolver el alimento que le disgusta. No come ningún 
alimento que no desea. Según la teoría del instinto 
representada en este libro, un trozo de carne tirado en 
un prado no existe para la vaca, nunca llega a 
convertirse en "figura", no la come y por ello no le 
produce repugnancia. Sin embargo, en el entrenamiento 
del ser humano, la repugnancia desempeña un papel 
importante. 


La repugnancia significa la no aceptación, el rechazo 
emocional del alimento por el organismo propiamente 
dicho, ya sea que el alimento esté realmente en el 
estómago o garganta o tan sólo se imagine que está allí. 
Por decirlo de algún modo, ha escapado a la censura del 
gusto y ha llegado hasta el estómago. Cuando una 
persona, al ver algo podrido (o cualquier cosa que 
suscita su aversión) siente asco, se comporta "como si" 
lo que le asquea estuviera ya en su estómago. 
Experimenta sensaciones que varían desde una molestia 
ligera hasta un estado bilioso —hasta podría vomitar, 
aunque lo que le repugna está en realidad fuera de él. 
Este tipo de resistencia pertenece a la clase de 
aniquilación. La repugnancia significa la anulación del 
contacto oral, separación de algo que ha llegado a 
convertirse en parte de nosotros mismos —"y el Señor lo 
arrojó de su boca". 


La repugnancia ante las heces es el motivo emocional 
tras el entrenamiento de limpieza del niño, y aunque 
originalmente era una resistencia oral, constituye el 
núcleo del complejo anal. El niño llega a sentirse ajeno a 
sus propios productos físicos y al proceso de producirlos.* 

Hay una resistencia adicional de importancia especial, 

una 


1 Su actitud desinteresada e insensible bacía su propio producto 
proporciona una preparación perfecta para la vida del obrero 
industrial moderno, cuyo rendimiento se trata de manera similar a las 
heces del niño. En cuanto ha sido producido, se aleja sin que suscite 
ningún interés. Es una situación totalmente opuesta a la del artesano 
medieval, que tenía contacto personal con su trabajo y que veía que 
sus productos eran valorados por los demás. 
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resistencia contra la resistencia: la represión de la 
repugnancia. Por ejemplo, un niño al que le disgusta 
por completo cierto alimento puede sentirse asqueado 
y vomitarlo. Se castiga al niño, porque se supone que 
ha de comer de todo, y se le obliga una y otra vez a 
comer el alimento que le disgusta. De esta forma, al 
buscar un modo de salir del conflicto, engulle el ali- 
mento rápidamente (para evitar el sabor molesto) y 
trata, en la mayoría de los casos con éxito, de no 
saborear cosa alguna. De esta forma desarrolla una 
falta de gusto, una frigidez oral. Uso con toda intención 
el término frigidez, ya que este proceso se parece 
mucho a aquel por el cual una mujer, temerosa por 
diversas razones de sus sensaciones genitales, 
desarrolla frigidez, capacitándose así, por un lado, a 
"sufrir" la aproximación sexual del hombre, y por otro, 
ahorrándose los conflictos que surgirían entre ellos si 
ella cediera a su repugnancia y temor. 

Tan sólo he tocado la cuestión de resistencias orales, 
anales y genitales y diré más, especialmente acerca de 
la resistencia dental, porque sostengo que el empleo de 
los dientes es la representación biológica principal de la 
agresión. La proyección, pero también la represión (o la 
resistencia) de sus funciones agresivas, es en gran 
parte responsable del deplorable estado de nuestra 
civilización. 

Sin embargo, antes de comenzar la discusión de este 
fenómeno, debo recalcar una vez más que a la mayoría 
de la gente le resulta difícil aceptar la similitud 
estructural de los procesos mentales y físicos. El que da 
por sentada la teoría, o más bien la superstición, de 
que mente y cuerpo son dos cosas diferentes, puestas 
juntas, no se convencerá con facilidad de lo correcto 
del pensamiento holístico. Aceptar la indivisibilidad del 
organismo sólo respecto a situaciones que le convienen 
a uno, no significa que se ha "captado". Mientras se 
acepte el holismo sólo con el propio cerebro y se crea 
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en él de manera abstracta, no comprometida, habrá 
sorpresa y retroceso hacia el escepticismo cada vez 
que se entra en contacto con hechos psicomentales. 

Afirmar que una persona sin gusto apropiado para el 
alimento manifestará también falta de gusto —o, como 
suele decirse, "mal" gusto— en cosas referentes al arte, 
el vestido, etc. 


podría provocar gran oposición. Sin una considerable 
cantidad de observaciones será difícil captar el hecho 
de que nuestra actitud hacia el alimento tiene un 
tremendo influjo en la inteligencia, en la capacidad 
para entender cosas, para entrar de lleno en la vida y 
clavar los propios dientes en la tarea propuesta. 

El que no emplea sus dientes mutilará su habilidad 
para emplear sus funciones destructivas en su propio 
provecho. Debilitará sus dientes y contribuirá a su 
deterioro. El hecho de no preparar su alimento físico 
para la asimilación tendrá repercusiones en su 
estructura caractereológica y sus actividades mentales. 
En los peores casos de pobre desarrollo dental las 
gentes siguen, por así decir, siendo niños de pecho por 
toda la vida. Aunque rara vez nos encontramos con 
alguien que haya permanecido como niño de pecho 
completo, que nunca haga uso de sus dientes, 
encontramos a muchas personas que limitan sus 
actividades dentales a alimento suave, que se licúa con 
facilidad, o a alimento quebradizo, que produce la 
impresión de que se emplean los dientes, pero que no 
requiere realizar una cantidad substancial de esfuerzo. 

El niño de pecho es un parásito de su madre, y las 
personas que retienen esta actitud durante la vida 
siguen siendo parásitos ¡limitados (por ejemplo, 
chupadores de sangre, vampiros o buscadores de oro). 
Esperan siempre algo a cambio de nada. No han 
alcanzado el equilibrio necesario para la vida de adulto, 
el principio de dar y tomar. 


Como no es probable que la gente llegue muy lejos 
con un carácter así o lo ocultan o pagan por él 
indirectamente. Se reconoce a esta gente por su 
modestia exagerada o por su falta de consistencia. En 
la mesa, este parásito inhibido se ve en aprietos ante 
cada plato que se le ofrece, pero una observación más 
de cerca revelará muy pronto la voracidad que existe 
detrás de la modestia. Arrebata los dulces cuando 
nadie observa, y se presentará astutamente y con 


muchas disculpas con exigencias cada vez mayores. 
Dale la mano y se tomará todo el cuerpo. Convierte en 
sacrificio el menor favor que hace y espera por él un 
premio de gratitud y alabanza. La mayor parte de las 
veces sus dones son promesas vacías, halagos 

mezquinos y comportamiento servil. 
Su opuesto es el parásito sobrecompensado que no 
considera 
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el alimento como algo entendido, sino que vive en un 
miedo inconsciente y permanente de inanición. Se le 
encuentra con frecuencia entre servidores públicos 
que sacrifican su individualidad e independencia a 
cambio de seguridad. Yace en el seno del Estado, 
confiando en una pensión de ancianidad y asegurando 
con ello su alimento para el resto de sus días. Una 
ansiedad semejante impulsa a muchos a acumular 
dinero y cada vez más dinero, para que el interés (la 
leche) del capital (la madre) fluya sin cesar. 

Ya es suficiente en cuanto al aspecto 
caractereólógico del cuadro. El descubrimiento de los 
orígenes en el pasado no es idéntico a una cura en el 
presente. El pensamiento histórico simplemente ayuda 
a comprender el carácter del parásito. El simple darse 
cuenta de su subdesarrollo (sentirlo, como yo le llamo, 
o la transposición del Inconsciente al Consciente, como 
Freud le llama) puede hacer que el paciente se sienta 
avergonzado o acepte su carácter oral. 

Tan sólo si aprende cómo aplicar sus instrumentos 
para morder, los dientes, será capaz de superar su 
subdesarrollo. Así pondrá a trabajar su agresión en su 
lugar biológico apropiado; ni se sublima, ni se exagera, 
ni se suprime; por ello armoniza con su personalidad. 

No cabe duda que la humanidad sufre de agresión indivi- 
dual suprimida y ha llegado a ser el ejecutor y la víctima de 
tremendas cantidades de agresión colectiva puesta en 
libertad. Anticipando una tesis que se probará más tarde 
podría decir: ; f1, | La agresión biológica se há-cmvéfuao en 
agresión paranoica. 

La agresión paranoica intensificada es un intento por 
reai-gerir proyecciones. Se siente como irritación, rabia 
o un deseo de destruir o de conquistar. No se 
experimenta como agresión dental, como 
perteneciente a la esfera de alimentación, sino que se 


LAS RESISTENCIAS 151 


dirige como agresión personal contra otra 
persona, o contra una colección de individuos 
que actúan como pantallas para las 
proyecciones. 

Las personas que condenan la agresión y, sin 
embargo, saben que las represiones son 
nocivas, proponen la sublimación de la agresión, 
como prescribe el psicoanálisis para la libido. 
Pero ¿se puede propugnar la sublimación de la 
agresión a cualquier precio? 


Con libido sublimada no se puede engendrar un hijo 
—con agresión sublimada no se asimila el aumento. 

El restablecimiento de las funciones biológicas de la 
agresión es, y sigue siendo, la solución al problema de 
la agresión. Sin embargo, con mucha frecuencia 
debemos recurrir a la sublimación de la agresión, de 
ordinario en casos de emergencia. Cuando una 
persona suprime la agresión (que de esta forma no 
está a su disposición) como sucede en casos de neu- 
rosis obsesivas, cuando embotella su rabia, tenemos 
que encontrar una salida. Tenemos que proporcionarle 
una oportunidad de que se desahogue. El golpear una 
pelota de boxeo, cortar leña o cualquier tipo de 
deporte agresivo, como el fútbol, a veces hará 
maravillas.? 

La agresión tiene un objetivo en común con la 
mayoría de las emociones: no una descarga sin 
sentido, sino más bien una aplicación. Las emociones 
pueden ser excedentes del organismo (es decir, el 
organismo puede verse en la necesidad de liberarse de 
ellos), pero hay una diferencia clara entre emociones y 
simple desperdicio. El organismo debe liberarse de 
ciertos desperdicios, tales como la orina, y no se 
preocupa de dónde y cómo logra este fin —pero no hay 
contacto biológico entre la orina y el mundo exterior.* 
Por otro lado, la mayoría de las emociones requieren 


como objeto al mundo. Se puede elegir un substituto, como 
golpear a un perro en vez de a un amigo, ya que el afecto 
necesita cierto tipo de contacto; pero como otras emociones, 
no proporcionará satisfacción si se le descarga sin sentido. 

En el caso de la agresión sublimada es fácil procurar un ob- 


2 Una mujer se quejaba una vez conmigo de que, aunque le gustaba su 
esposo, se irritaba mucho con él cuando venía a casa y todas las noches 
tenían escenas desagradables. La aconsejé que limpiara el piso por la tarde 


y al día siguiente me dijo con orgullo que su piso nunca se había 
visto tan hermoso y limpio. Le pregunté por su esposo y dijo: "Ah 
sí, casi me olvido de decírselo —fue la primera tarde agradable que 
pasamos juntos en años." 

Otra forma menos agradable de sublimar la agresión nos la 
muestra el destino de los galeotes. Cuando el vigilante los 
golpeaba con el látigo, naturalmente se llenaban de rabia contra él, 
pero su única salida era desahogar su cólera con los remos, y esta 
manera de aplicarla era exactamente lo que el látigo pretendía 
lograr. 

3 La relación entre orinar y extinguir el fuego, como lo advirtió 
Freud, no es un fenómeno biológico sino cultural. 
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jeto: el problema puede ser una nuez difícil de cascar, 
un taladro que muerde el metal, los dientes de una 
sierra que cortan la madera. Todas estas son salidas 
excelentes para la agresión, pero nunca se equipararán 
a la agresión dental, cuya aplicación servirá para 
diversos propósitos: uno se libra de la irritabilidad y no 
se castiga poniéndose de mal humor o pasando 
hambre  —desarrolla inteligencia y tiene buena 
conciencia, porque ha hecho algo "bueno por la propia 
salud”. 

He asentado que la agresión es ante todo una 
función del instinto de hambre. En principio, la 
agresión puede ser parte de cualquier instinto — 
tómese, por ejemplo el papel que la agresión juega en 
la persecución del objeto sexual. Los términos 
destrucción, agresión, odio, rabia y sadismo se 
emplean en la literatura psicoanalítica casi como 
sinónimos y uno nunca sabe en definitiva si se hace 
referencia a una emoción, a una función o a una 
perversión. Aunque nuestro conocimiento no ha 
avanzado lo suficiente como para hacer distinciones 
claras, sin embargo deberíamos intentar poner cierto 
orden en esta terminología. 

Cuando la tensión de hambre se hace alta, el 
organismo ordena las fuerzas a su disposición. Se 
experimenta el aspecto emocional de este estado 
primero como irritabilidad no diferenciada, después 
como ira y finalmente como rabia. La rabia no es 
idéntica a la agresión, pero encuentra su desahogo en 
la agresión, en la inervación del sistema motor como el 
medio para conquistar el objeto necesitado. Después 
del "matar", ha de atacarse al alimento mismo; los 
instrumentos, los dientes, siempre están listos, pero 
requieren las fuerzas motoras para realizar la tarea. El 
sadismo pertenece a la esfera de la agresión 
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"sublimada" y casi siempre se encuentra mezclada con 
impulsos sexuales. 

La sublimación del instinto de hambre, en cierto 
modo, es más fácil, y en cierto modo, más difícil que la 
del instinto sexual: más fácil en cuanto que siempre 
encontramos objetos para la agresión (todo trabajo, 
especialmente todo trabajo manual, sublima la 
agresión —un herrero o un leñador no agresivo es una 
paradoja). La sublimación es más difícil en cuanto que 
la agresión dental requiere siempre un objeto. No 
puede existir la autosuficiencia, que a veces se 
encuentra en relación con el instinto sexual. Hay gente 
que vive una vida sexual sin ningún objeto en la 
realidad, contenta con fantasías, masturbación y 
emisiones nocturnas, pero nadie puede gratificar el 
instinto de hambre sin objetos reales, sin alimento. 
Freud proporciona un ejemplo convincente de este 
hecho en la historia del perro y la salchicha,* pero una 
vez más lo toma como prueba de la urgencia, no del 
hambre, sino del instinto sexual y de la imposibilidad 
de su frustración. 

No hay justificación alguna para llamar sólo al 
instinto sexual un instinto de objeto. La agresión está 
al menos tan ligada al objeto como el sexo, y puede, 
del mismo modo que el amor (en el narcisismo o en la 
masturbación) tener al "Ser" como objeto. Ambos 
pueden llegar a ser "retroflexionados". 


4 Durante un tiempo considerable se puede hacer que un perro 
tire de un carrito simplemente colocando una salchicha delante de 
su nariz; pero a veces realmente hay que dar algo de comer al 
perro. 


III. RETROFLEXIÓN Y CIVILIZACIÓN 


Nuesrras dificultades comenzaron con Moisés. Ninguna 
religión contiene un número tan abrumador de normas 
que regulen la consunción de alimentos como la 
mosaica. Algunas de ellas, como el tabú de comer 
cerdo, parecen estar justificadas racionalmente por 
posteriores descubrimientos científicos; sin embargo, es 
muy posible que Moisés haya impuesto sus leyes del 
alimento porque él mismo era muy remilgoso con él y, o 
generalizó lo que no le gustaba, o quería asegurarse de 
que el diezmo (el 10% del alimento que recibían los 
sacerdotes) se acomodara a su gusto. Se da además un 
factor irracional que complica el cuadro. 


carjQSQ . Esto corresponde a la distinción entre el 
alimento del niño de pecho y el del "que muerde", cuyo 
deseo de comer a su madre debe ser detenido. De esta 
forma la agresión dental, aunque no prohibida por 
completo, se ve regulada y limitada estrictamente y 
permanece en parte sin expresión. Esta agresión no 
expresada debe haber estimulado la oposición de los 
judíos contra su jefe. 

Toda clase privilegiada ha de temer la agresión de la 
clase oprimida, y Moisés consideró rectamente esa 
agresión (que inconscientemente aumentó con sus 
reglas sobre aumentos) como un peligro para él mismo. 
Cuando la tensión agresiva de una clase oprimida llega 
a ser muy fuerte, los gobernantes ordinariamente la 
desvían hacia algún enemigo exterior. Suscitan una 
guerra o buscan un chivo expiatorio en alguna otra 
clase, raza o credo. Sin embargo, Moisés empicó otro 
truco: «sa retrofíexión. +* 

Las tribus primitivas piden a sus fetiches ayuda en 
sus dificultades, y en caso de que el fe.tiche resulte 
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inefectivo, se le descarta. Los griegos antiguos se 
comportaban de una forma similar, pero sus dioses 
estaban demasiado bien establecidos como para ser 
arrojados, y además, había muchos. Por eso, cuando 
uno se sentía frustrado o engañado por un dios, se 
dirigía a otro y se convertía en su parroquiano. Para no 
llegar a ser objeto de ese comportamiento desleal, el 
dictador —Moisés— proyectándose a sí mismo en 
fehová, lo declaró el único Dios. Una vez se puso 
furioso cuando, durante su ausencia, los judíos 
construyeron un dios rival, el Becerro de Oro, un dios 
que podían ver y tocar —y que ha permanecido hasta 
hoy, aunque no se le rinde culto abiertamente en 
cuanto tal. Para asegurar su jefatura, Moisés aplicó el 
truco de retrofle-xionar la agresión. 


Retroflexionar significa que una función 


originalmente  di-rígida desdeel individuo hacia el 
mimsIn,cambia su dirección 
yse tren oeooaasasajirdón? a sii originador. Un 
ejemplo es el narcisista, una persona que en vez de 
dirigir su amor hacia afuera, a un objeto, se enamora 
de sí mismo.* 

Siempre que se emplea un verbo unido a un 
pronombre reflexivo podemos buscar una retrofíexión; 
cuando una persona se habla "a sí misma" lo hace en 
vez de hablar a otro. Cuando una joven, desilusionada 
por su amante, "se" mata, lo hace porque sus deseos 
de matarlo a él se retroflexionan debido al muro de su 
conciencia. El suicidio es un substituto del homicidio o 
asesinato.? 

Entendemos ahora lo que Moisés logró al 
retroflexionar la agresión de sus seguidores. El judío 
religioso no culpa a lehová de ningún fracaso O 
desgracia. No arranca Su pelo, no golpea Su pecho — 
retroflexiona su propio disgusto, se culpa a sí mismo de 
cada desgracia, arranca su propio pelo, golpea su pro- 
pio pecho.? 


Esta agresión retroflexionada fue el primer paso en el 
desarrollo de nuestra civilización paranoica. 
Comenzaron a existir los "medios" para la "ganancia 
final" de la represión. Esta 


1 El psicoanálisis reconoce dos clases de narcisismo: el primario y 
el secundario. Debería reservarse el término narcisismo para lo que 
el psicoanálisis llama narcisismo secundario. El "narcisismo 
primario" no tiene nada que ver con el comportamiento del joven 
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griego, que retroflexionó su amor por su hermana gemela sobre sí 
mismo. En el "narcisismo primario no hay retro-flexión. Se identifica 
con lo que yo llamo percepción seasomotora. 

2 La retrofíexión manifiesta una complicación dialéctica, que 
podemos pasar por alto en este contexto, pero que trataremos en 
la última parte del libro. 

3 Si los judíos pusieran un término a esta retrofíexión y volvieran 
su agresión en su dirección originaria, atacarían a Moisés-Tehová; 
con esto quedaría destruida su religión, pero también su 
melancolía. 
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represión inicia un círculo vicioso. Con la ayuda de la 
agresión retroflexionada se ahoga otra ola de agresión 
y de nuevo se retroflexiona, y así sigue el proceso. 

En apariencia, la intención de Moisés fue suprimir la 
agresión tan sólo en cuanto amenazaba su autoridad. 
Sin embargo, en la religión cristiana, el proceso se 
desarrolla más: se deben reprimir todos los instintos, y 
se establece por primera vez una separación entre 
cuerpo y alma; el cuerpo, como portador de los 
instintos, es despreciado y condenado como pecador. 
A veces hasta se prescriben ejercicios para amortiguar 
el cuerpo y sus funciones. 

Al mismo tiempo, se comete otro error. El 
equivalente emocional de la agresión es el odio. En vez 
de permitir escapes a la agresión, se introduce el 
dogma de que el odio puede ser compensado, o hasta 
remplazado, por el amor; pero a pesar, o tal vez debido 
a un vigoroso enfrenamiento en la caridad, se produce 
una ¡intolerancia y agresión acrecentadas. Estos 
efectos no son neutralizados por el amor, sino dirigidos 
contra el "cuerpo" y contra los que no creen en la 
verdad de esa rama especial de la religión. Este error, 
esta creencia de que se puede neutralizar la agresión 
por medio del amor y la religión, adquiere un 
significado mayor en nuestra época. Dos escritores 
muy distinguidos, A. Huxley y H. Rauschning no saben 
en absoluto qué hacer con la agresión. Tampoco ellos 
ven otra forma de manejarla que prescribir idealismo, 
amor y religión. 

Después de suprimida la agresión, repudiado el 
cuerpo y  olorificada el "alma", la época del 
industrialismo aportó una nueva dificultad: hoy en día 
al empresario no le interesa el alma del obrero. Tan 
sólo necesita las funciones del "cuerpo", y 
especialmente de aquellas partes del organismo 
requeridas para el trabajo (manos de fábrica; Charlie 
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Chaplin en Tiempos Modernos). De esta forma la 
desvitalización progresa aún más: se mata la 
individualidad. Este proceso afecta también a los 
obreros altamente especializados, trastornando la 
armonía de su personalidad. 

Cada día se proyecta y se confiere más actividades a 
la máquina que, de esta forma, asume un poder y vida 
propios.* 

*% La utilidad de las máquinas (como la de la religión y otras 

proyecciones) está más que compensada por sus desventajas. 
Une sus esfuerzos con la religión y el industrialismo, se 
une en la destrucción de la humanidad: cada vez que 
usamos un elevador o un automóvil los músculos de 
las piernas se atrofian un poquito más, o al menos, 
pierden la oportunidad de hacerse más fuertes. Que 
las máquinas no hayan realizado aún la destrucción 
total de la humanidad es en realidad un milagro, pero 
ya se ha demostrado ad nauseam que los tanques y 
los aeroplanos son más importantes que el simple 
poder del hombre. 

¡A esto es a lo que llamamos progreso! 


IV, EL ALIMENTO MENTAL 


Apemás de los resultados caractereológicos y sociales de 
la inhibición dental, se da una consecuencia ulterior: 
estupor. Sin la comprensión de este hecho no podemos 
captar por qué la mayoría de la humanidad no puede 
advertir la decadencia de la civilización. 

"Aunque los molinos de Dios muelen lentamente, 
muelen muy fino." El hombre se ve aplastado entre las 
mandíbulas de la guerra y la explotación, a despecho 
de todas las ventajas de la civilización y a pesar de 
todos los engaños con los que nuestro orgullo en el 
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ahogar el "descontento dentro de nuestra civilización”. 
Nuestra desesperanza de encontrar salvación 
permanece entera, el sueño de volver a lograr el 
contacto perdido con la Naturaleza es todavía un sue- 
ño, mientras que todo intento de recurrir a la religión, 
a un credo, ya sea comunismo, fascismo, teosofía, 
psicoanálisis o filosofía, caerá por tierra más pronto o 
más tarde. O llevará a contradicciones dentro de los 
mismos sistemas, o chocará con la realidad, con la 
destrucción colectiva. 

Las religiones cristianas otorgan la máxima 
importancia a la fe. Sostienen: la fe es poder, creer es 
virtud. Está prohibida la crítica; el pensar 
independiente es herejía. 

¿Qué tiene que ver todo esto con la inhibición 
dental? El rito de la Ultima Cena proporciona una 
respuesta a esta pregunta. Con la ayuda de la 
proyección el creyente experimenta la alucinación de 
que una hostia es el cuerpo de Cristo —proyecta su 
fantasía de Cristo en la hostia e incorpora (introyec-ta) 
después esta imagen. En algunas iglesias tiene que 
tragar la hostia sin tocarla con sus dientes. Si la 
mordiera y saboreara, la hostia se convertiría en una 
hostia ordinaria, un trozo banal de alimento y la ilusión 
simbólica del procedimiento quedaría destruida. El 
sentido de esta ceremonia es esencialmente un 
entrenamiento para engullir todo lo que predica la 
religión. 

Se adopta esta actitud no sólo en la religión, sino 
también en la educación de los niños, pidiéndoles que 
engullan todo lo que no tiene sentido, tal como la 
leyenda de la cigúeña y los bebés. Con frecuencia se 
aplasta el interés genuino: "la curiosidad mató al 
gato". En Alemania, donde el único alimento mental 
para el pueblo lo proporciona el gobierno (sobre todo a 
través de los periódicos y la radio), el alemán medio 
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absorbe las consignas e ideologías nazis en el mismo 
grado en que sus poderes masticadores, su actitud 
crítica están menoscabados. Aun cuando la asimilación 
mental sea imperfecta, aliquid semper haeret, algo 
debe entrar en el sistema, especialmente cuando se 
ofrece a gente que ha sufrido experiencias traumáticas 
de alimento durante y después de la última guerra. 

La propaganda nazi pretende que el alimento mental 
sea tal, que entre con facilidad. Sus promesas, halagos 
y "dulces" para la vanidad, como la "teoría de la 
Herrémosse"', son engullidos con avidez. Se "sublima" 
primero la agresión y la crueldad sobre judíos y 
bolcheviques, después sobre naciones pequeñas y 
finalmente sobre grandes. 

Mis experiencias en el psicoanálisis se vieron 
influidas por mi propio subdesarrollo oral. Al creer, 
como anteriormente hice, en la teoría de la libido 
(especialmente en el ideal de Reich del carácter 
genital), y sin darme cuenta de sus implicaciones, la 
convertí en una especie de religión fálica, racionalizada 
y justificada por lo que parecía ser un sano 
fundamento científico. Sin embargo, al masticar las 
teorías psicoanalíticas y al sobrepesar cada bocado no 
digerido, descubrí que era cada vez más capaz de 
asimilar sus partes valiosas y de descartar sus errores 
y construcciones artificiales. Como este proceso aún 
está en marcha, este libro, al menos en algunas par- 
tes, necesariamente tendrá un carácter fragmentario. 
Tal vez contenga contradicciones que hayan escapado 
a mi observación; pero como este nuevo punto de 
vista (aunque simplemente cubre una fracción de las 
funciones orgánicas) ha logrado ya buenos resultados 
prácticos en casos refractarios y entusiasmo de gente 
que ciertamente no manifestaba signos de una 
"transferencia positiva", decidí que ya era hora de di- 
rigir la atención hacia la necesidad de un 
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"psicoanálisis" del El metabolismo mental debe ser bajo en aquellos 
ingrato del hambre y de las perturbaciones de la casos ex- 
asimilación mental. 
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tremos de inhibición dental proporcionados por ese 
tipo que es muy aficionado a los dulces, traga tan sólo 
el alimento mental más fácil (como narraciones de 
revistas), y es incapaz de digerir cualquier cosa que 
requiera reflexión o tenga un parecido remoto con la 
ciencia O la literatura "intelectual". Sin embargo, esas 
personas tienen al menos el sano instinto de no tragar 
cosas que no están de acuerdo con ellos, en contraste 
con los que engullen alimento mental y retienen 
bocados no destruidos en sus intestinos mentales. 
Como no pueden tolerarlos de ordinario los vomitan y 
los repiten constantemente. El sentido antiguo de la 
palabra "repetir" señala la indigesti-bilidad de este 
material "educado". 

Un ejemplo de este tipo es el reportero medio. Corre 
por toda la ciudad ávido de noticias, pero no emplea el 
conocimiento que adquiere para sí mismo. No 
enriquece su propia personalidad, sino que espeta lo 
que ha aprendido en las páginas del periódico 
matutino. Las personas que hacen compendios 
pertenecen con frecuencia al mismo tipo. Manejan el 
conocimiento de otras personas, pero su asimilación, 
su auténtica "posesión" sigue siendo muy pequeña. La 
chismografía es otro ejemplo. Sin embargo aquí, la 
mujer que refiere el último escándalo a su amiga, con 
frecuencia añade cierta dosis de hiél a sus acidas 
observaciones. 

Los últimos ejemplos no pertenecen al grupo de 
inhibición dental completa. Se refieren a personas que 
emplean sus dientes anteriores, pero no los molares. 
Tienen bocados en sus estómagos, pero no grandes 
trozos. 

La correlación de comportamiento mental y dental es 
también de gran importancia para la situación 
psicoanalítica. Con frecuencia una persona que se está 
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analizando, después de la entrevista refiere todas sus 
experiencias interesantes a su esposa o amigos. Puede 
pensar (y con ello engaña hasta al analista) que su 
conducta es un signo de interés por el tratamiento, 
pero pronto descubre el analista que el paciente ha 
aceptado muy poco de sus afirmaciones; al referir los 
detalles de la entrevista a algún otro, el paciente se 
libera de todo lo que ha recibido y no queda nada que 
asimilar. Por eso no hay nada extraordinario en que la 
cura progrese muy poco. 
Observaciones de esta naturaleza tal vez indujeron a 
Freud a advertir que las interpretaciones solas son 
insuficientes cuando el paciente no las acepta 
realmente; pero excepto en cuanto al slogan de la 
"transferencia", Freud omite demostrar "cómo" se 
aceptan las interpretaciones y qué resistencias 
impiden al paciente digerir el alimento mental. No he 
encontrado ninguna observación que manifieste 
interés por los detalles de los que depende la 
capacidad y disposición del paciente para aceptar las 
palabras del analista. Aunque bajo el influjo de la 
"transferencia positiva" (entusiasmo) el paciente está 
más preparado para aceptar interpretaciones, es 
también verdad que reaccionará con hostilidad cuando 
el analista dice algo que le disgusta. Esta reacción es 
un impulso espontáneo defensivo y no la aparición 
repentina de una "transferencia negativa". 
Nadie acepta con facilidad interpretaciones de su 
Inconsciente reprimido, es decir, de aquellas partes de 
la personalidad que por todos los medios se evita 
encarar. Si así se hiciera no habría necesidad de 
represiones y proyecciones. Por eso, pedir que el 
paciente acepte exactamente lo que quiere evitar es 
paradójico. El método de Reich de tratar de hacer ver 
claramente la verdad por medio de concentración en la 


armadura es ya un progreso, que, sin embargo, se ve 
anulado en gran parte por empujar el alimento mental 
por la garganta del paciente con mofas o hasta 
intimidaciones. Al echar de lado las resistencias orales 
y hacer que el paciente trague ideas que no puede 
digerir, se induce a actitudes y acciones artificiales en 
vez de lograr un desarrollo orgánico de la 
personalidad. Tuve ocasión de observar esto en dos 
pacientes que antes habían estado con Reich. 

En contraste con Reich, el psicoanalista ortodoxo 
pretende no exigir nada del paciente, pero en realidad 
exige lo imposible —es decir, el sometimiento a la 
regla básica y la aceptación de sus interpretaciones. Mi 
consejo es no ocuparse del Inconsciente sino, en 
cuanto es posible, del Ego. Una vez que se logra un 
mejor funcionamiento del Ego y se restablece la 
capacidad para concentrarse, el paciente estará más 
dispuesto para cooperar en la conquista del 
Inconsciente. La buena disposición con que una 
persona considera las afirmaciones de algún otro 
depende en gran medida de su desarrollo oral y de que 
esté libre de resistencias orales. 

La forma más simple de resistencia oral es la 
evitación directa. Los niños cierran su boca con energía 
cuando se les pide que coman algo que les resulta 
desagradable, del mismo modo que tapan sus orejas 
con sus manos cada vez que no quieren escuchar. 
Como de ordinario los adultos son más versados en la 
técnica de la cortesía e hipocresía, resulta con 
frecuencia difícil distinguir si están genuinamente 
desinteresados (ningún apetito mental —falta de 
formación fondo-figura—) o simplemente reprimen un 
interés potencial. Esas inhibiciones de contacto son: 
ignorar la presencia de los demás, vagabundeo mental, 
escuchar cortés pero indiferentemente; pretender te- 
ner interés; contradecir obsesivamente. En la vida 
diaria se escucha con frecuencia la siguiente 
observación: "¿Qué dijo? Estaba a miles de kilómetros, 


por favor dígalo de nuevo." Esto no sucede cuando la 
persona está interesada —cuando el tema se acomoda 
con su gusto. 

Nadie envía mensajes sin estar razonablemente 
seguro de que llegarán a su destino. ¿Cómo puede 
estar seguro el analista de que un paciente que dice 
"sí, sí", a cada momento ha recibido el mensaje —por 
ejemplo, una interpretación? Con el fin de crear un 
sano apetito y asimilación mental tenemos que 
recondicionar a nuestro paciente; tenemos que corregir 
su actitud "equivocada" frente al alimento físico y 
mental. Pero no podemos corregir una actitud 
"equivocada" sin: 


1) Proporcionar el contraste de la "correcta", 
2) Darnos cuenta de que al sentimiento de 
familiaridad damos el término "correcto" y al 
sentimiento de extrañeza el nombre "equivocado" (F. 
M. Alexander). Nuestro sentimiento consciente de 
ordinario no es correcto sino justo. La fase de la 
llamada "transferencia negativa" coincide con la 
renuencia del paciente o alumno a deshacerse de sus 
pensamientos y sentimientos familiares. Lo que el 
analista o maestro dice en este estadio le suena 
"equivocado". 
3)  Drenar las "energías" y fijaciones de la conducta 
"equivocada" y abrir el camino a la "correcta". 


Rara vez se acepta una opinión contraria a la 
convicción propia; puede observarse con facilidad en 
cualquier discusión. 


Por ello yo no doy por sentado que el paciente 
aceptará, lo que digo, sino que mi tarea es no prestar 
menos atención | sus resistencias orales de la que de 
ordinario se presta a las anales. En muchos casos 
considero que es una técnica analítica mala decir 
algunas frases tan sólo al final de la sesión, dejando a 
la suerte si el resumen del analista o sus interpre- 


taciones son aceptadas o no. Ciertamente, cuando se 
mantiene mentalmente hambriento al paciente 
durante una hora, algunos estarán hambrientos de oír 
lo que el analista va a decir; pero son excepciones 
aquellos a los que se puede tratar de esta forma 
sumaria. En la mayoría de los casos hay que observar 
con cuidado las resistencias orales y se debe 
establecer diferencia entre la situación sin esperanza 
de completa falta de interés y la prometedora, en la 
que el interés del paciente simplemente está inhibido. 
Si advierto vagabundeo mental pido al paciente que 
repita lo que he dicho. Inmediatamente se dará cuenta 
de su falta de contacto y atención; y con paciencia se 
le puede inducir a recordar partes —a recordar frases 
medio oídas y a recomponerlas. Con este método él 
recobra mucho material que de otra forma habría 
perdido. Una vez que el paciente advierte su falta de 
atención se inicia la cura de su "mala memoria". 

Por otro lado, cuando se da una resistencia contra la 
resistencia —cuando, por ejemplo, el paciente se 
obliga a escuchar como lo hace un estudiante en una 
clase tediosa— podría sufrir una tortura, y como lo 
toma sin apetito, sacará poco provecho. 

El analista debe tener una idea clara acerca de la 
tolerancia digestiva del paciente y dosificar su 
medicina y alimento mental en conformidad. Los 
"dulces", por ejemplo, una alabanza en el momento 
apropiado, serán útiles para manifestar la estima de un 
esfuerzo genuino en una situación difícil (el aliento de 
Adler). A veces se alimenta al paciente con tal cantidad 
de sabiduría psicoanalítica, que se siente hastiado, 
disgustado con el analista y abandona el análisis. 
Posteriormente podría darse una mejora milagrosa que 
con frecuencia se atribuye a circunstancias no 
analíticas. Lo que en realidad sucedió es que se asimiló 
después el material "almacenado" y el conocimiento 
adquirido a través —pero lejos de— el tratamiento 


analítico capacitó al antiguo paciente para resolver por 
sí mismo sus conflictos. 

Una resistencia bien conocida para el analista es la 
resistencia intelectual. Todo lo que dice el analista es 
aceptado y el paciente habla con mucha inteligencia y 
placentera disposición acerca de las teorías analíticas 
—acerca de sus deseos de incesto, su complejo anal, 
etc. Saca a la luz tantos recuerdos de infancia como el 
analista querría, pero lo "piensa" todo y no lo "siente". 
Este tipo tiene un estómago intelectual parecido al 
primer estómago de una vaca. La sabiduría, aunque 
rumiada, no pasa a través de los muros intestinales y 
nunca llega a los tejidos del organismo propiamente 
dicho. En realidad nada se asimila, nada llega a la 
personalidad, sino que todo permanece en el primer 
estómago mental —el cerebro. Esta ansia de 
conocimiento es engañosa. Estos intelectuales pueden 
tragar todo, pero no llegan a desarrollar un gusto pro- 
pio, una opinión personal; están siempre dispuestos a 
apoyarse en este o aquel "ismo", como su maniquí 
especifica (cf. capítulo VI). Cuando cambian de una 
función intelectual a otra, no es porque han asimilado 
el contenido de este "ismo" y están listos para nuevo 
alimento mental. La antigua afición les resulta ya 
desabrida, en la mayoría de los casos como resultado 
de una desilusión, y echan mano de otro "ismo", con la 
esperanza falaz de que el nuevo será más satisfactorio. 

Cuando exponen sus vacías teorías, el analista 
debería hacer que explicaran detalladamente lo que 
realmente quieren decir. Hasta debería ponerlos en 
aprietos haciendo que percibieran el contraste entre 
sus frases complicadas y el poco significado. Tan sólo 
cuando aprendan a masticar y gustar cada palabra que 
pronuncian y cuando, al mismo tiempo, sientan los 
trozos no destruidos de alimento —de alimento real — 
que bajan por su garganta, hay esperanza de que 
comprendan o asimilen el sentido del "ismo". 


Sólo los que trituran su aumento mental tan 
completamente que captan todo su valor, serán 
capaces de asimilar y sacar provecho de una situación 
o idea. Todos lograrán más para su conocimiento e 
inteligencia leyendo un buen libro seis veces que 
leyendo seis buenos libros una vez. La masticación se 
aplica del mismo modo a la crítica: cuando uno es 
susceptible y proyecta su agresión dental, experimenta 
toda opinión crítica como un ataque, y esto con 
frecuencia se convierte en incapacidad para soportar 
hasta una crítica benevolente. Sin embargo, cuando la 
agresión dental funciona biológicamente, uno no evita, 
sino que recibe con gusto la crítica. No se puede 
aprender mucho de una alabanza descuidada, pero la 
crítica puede tener algo constructivo, convirtiendo así 
aun el ataque más malévolo en algo beneficioso. No se 
debería ni rechazar ni tragar la crítica, sino que se 
debería mascar con cuidado y en cada caso tomarse 
en consideración. 


V. LA INTROYECCIÓN 


AquenLos a los que he demostrado la importancia del 
análisis del instinto de hambre —la similitud 
estructural de las fases de nuestra consunción de 
alimento con nuestra absorción mental del mundo— se 
han sorprendido de que Freud hubiera pasado por alto 
este punto. Comparado con el hecho de que Freud 
descubrió las implicaciones y complicaciones de la re- 
presión sexual esto tiene una importancia menor. 
Después del análisis completo de un grupo de 
instintos, más pronto o más tarde debía seguir el 
análisis de otros grupos. El material de que disponía 
Freud para construir sus teorías fue pobre y defectuoso 
(por ejemplo, la psicología de la asociación). Aunque yo 
pienso que la teoría de la libido es anticuada, no estoy 
ciego ante el hecho de que fue el paso más importante 
en el desarrollo de la psicopatología, y si Freud no se 


hubiera concentrado en ella, es posible que el 
psicoanálisis nunca hubiera nacido. 

Muchas personas, con la esperanza de una 
integración de su Weltanschauung a partir del estudio 
de los mundos objetivo y subjetivo del hombre, han 
tratado de hacer que el cuerpo de su filosofía camine 
sobre dos piernas —el marxismo y el freudismo. Han 
tratado de construir puentes entre los dos sistemas, 
pero su fracaso fue no ver que las complicaciones eco- 
nómicas que le interesaban a Marx brotaban del 
instinto de autoconservación. Aunque perfectamente 
consciente de la necesidad básica del hombre respecto 
al alimento, el vestido y la habitación, Marx no siguió 
las implicaciones del instinto de hambre del mismo 
modo que lo hizo Freud con los impulsos sexuales —su 
esfera de investigación era ante todo la de las 
relaciones sociales y sólo muy rara vez el individuo. 

La literatura socialista y comunista ha dicho muy 
poco acerca de las necesidades y problemas sexuales 
—acerca del instinto de conservación racial— en 
comparación con lo que se ha escrito acerca del 
problema de alimentación — inanición, 
autoconservación o reproducción del poder obrero. 
Freud se-xualizó el instinto de hambre, mientras que el 
comunismo pasó por un periodo en el que los 
problemas sexuales eran considerados "como si" 
pertenecieran a la esfera del hambre (teoría del vaso 
de agua), del mismo modo que muchas personas en 
nuestra civilización hablan de apetito sexual y de esta 
forma confunden el instinto sexual con el instinto de 
hambre. 

El psicoanálisis del marxismo tiene poco influjo sobre 
los aspectos económicos, ya que la denotación 
marxista del psicoanálisis como un producto del 
idealismo burgués disminuye el valor de los 
descubrimientos de Freud. Declarar que el complejo de 
castración es el mecanismo por medio del cual se 
mantienen sumisas a las clases oprimidas —como lo 


hace Reich— es tan arbitrario como suponer que las 
neurosis desaparecerán automáticamente en una 
sociedad sin clases. 

En cierto modo Marx fue un precursor de Freud: 
"Marx descubrió el hecho sencillo (hasta ahora oculto 
bajo superestructuras ideológicas) de que los seres 
humanos deben tener antes que nada alimento, 
bebida, ropa y habitación, antes de que puedan 
interesarse por la política, la ciencia, el arte, la religión 
y cosas parecidas. Esto implica que la producción del 
material inmediatamente requerido significa 
subsistencia y por ello la fase actual de desarrollo de 
una nación o de una época constituye el fundamento 
sobre el cual se construyen las instituciones del 
estado, la visión legal, las ideas artísticas y hasta 
religiosas. Esto supone que estas últimas deben 
explicarse según las primeras, mientras que las 


"primeras han sido explicadas de ordinario como 
resultantes de las últimas" (F. Engels). 

Esta es la base común de Freud y Marx: las 
necesidades del hombre (para Freud los instintos de 
conservación de la raza y para Marx los instintos de 
autoconservación) son primarias; la superestructura 
intelectual está determinada por la estructura biológica 
y por la necesidad de gratificación de estos dos grupos 
de instintos. 

Aunque se sabe que algunas guerras se iniciaron por 
causas libidinales, como la guerra de Troya, la mayoría 
se emprenden como luchas por campos de caza y otros 
medios para alimentar al pueblo, o en las épocas 
modernas, para alimentar las industrias o la voracidad 
insaciable de conquistadores morbosos. 

La actitud de Freud ante el comunismo fue hostil, al 
menos 
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durante un periodo de su vida. En la Revolución Rusa 
vio ante todo la destrucción. Tenía una aversión 
emocional hacia la destrucción, como lo demuestra su 
teoría peculiar acerca de la muerte, lo mismo que sus 
intereses arqueológicos. Para Freud el pasado no debe 
ser pasado, debe ser salvaguardado y devuelto a la 
vida. Por encima de todo se manifestó esta aversión 
hacia la destrucción en su actitud respecto a la intro- 
tjección. 

z 
Freud ciertamente realizó descubrimientos de enorme 
valor respecto a la introyección, como en el caso de la 
melancolía, a la que consideró un intento no logrado 
de destruir a un objeto de amor introyectado. Pero, lo 
mismo que Abraham, sostuvo que la introyección en sí 
puede ser un proceso normal. Pasaron por alto el 
hecho de que la introyección equivale a conservar la 
estructura de cosas insumidas, mientras que el or- 
ganismo requiere su destrucción. El psicoanálisis 
concibe la introyección parcial como parte del 
metabolismo psicológico normal, mientras que yo creo 
que esta teoría está fundamentalmente equivocada, al 
confundir un proceso patológico con uno sano. La 
introyección —además de darse en la melancolía, en la 
formación de conciencia, etc.— es parte de un seudo- 
metabolismo paranoico, y en cada caso se opone a lo 
que requiere la personalidad. 

Tomemos el ejemplo del Ego. Según Freud el Ego 
normal se constituye por cierto número de 
identificaciones. Helene Deutsch, en clara oposición, 
considera la naturaleza patológica de las 
identificaciones del Ego y hasta sostiene que las identi- 
ficaciones pueden acumularse hasta un grado tan 
patológico, que esas personalidades "como si" (que 
rápida pero superficialmente aceptan todo papel 


requerido por la situación) no pueden ser 
psicoanalizadas con éxito. No obstante yo tengo 
pruebas de que la personalidad "como si" puede 
analizarse, con tal de que se ataque el problema no 
desde el punto de vista de la teoría de la libido, sino 
desde el de la asimilación mental. 

La insunción del mundo manifiesta tres fases 
diferentes: introyección total, introyección parcial y 
asimilación, correspondientes a las fases de "chupar", 
"morder" y "masticar" (los estadios predental, incisivo 


y molar). Las relaciones del sujeto 
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que ataca y el objeto atacado son simples en los 
ejemplos de las figuras la III. 


¿8 


En la figura Itenemos una agresión de frente, que se 
re-troflexiona en la figura II (por ejemplo, 
autodestrucción). En la figura III se proyecta la 
agresión: en apariencia el agresor y la víctima han 
cambiado sus papeles; el agresor experimenta miedo 
en lugar del deseo de atacar. 

Surgen complicaciones cuando tomamos en cuenta 

la 
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Para todo el que está en el grupo  predental 
-comportándose "como si no tuviera dientes"— la 
persona o material introyectado permanece intacto, 
aislado como un cuerpo extraño en el sistema. El 


objeto ha sido tragado. Ha evadido el contacto con los 
dientes agresivos, como lo demuestra el ejemplo de la 
Ultima Cena. Se incorpora la imagen más o menos in 
tato. 


VI 


a) En la melancolía (figura IV) el impulso a atacar se 
dirige contra el objeto introyectado. Se retroflexiona 
del alimento real (pereza para emplear los músculos 
de la mandíbula; con frecuencia hipotonía de los 
músculos faciales). 

b) En el caso de una conciencia estricta (figura V) se 
proyecta la agresión hacia un sujeto introyectado que, 
como conciencia, ataca luego aquellas partes de la 
personalidad que se 
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enfrentan a su desaprobación; estos ataques varían 
desde remordimientos ligeros hasta el castigo más 
cruel. El "Ego" responde con remordimientos y 
sentimientos de culpa. La palabra alemana 
Gewissensbiss (ser mordido por la conciencia) expresa 
el origen oral de la conciencia lo mismo que la palabra 
remordimiento (morder). 

c) En la personalidad "como si" (figura VI), se 
proyecta la agresión o el amor hacia una persona que 
es después introyec-tada. De esta forma la persona 
"como si" evita el miedo del ataque y retiene la 
benevolencia de su medio ambiente. La dinámica 
implicada en este proceso es demasiado complicada 
como para tratarla en este contexto. 

En las ultimas tres instancias mencionadas no se 
disuelve lo "introyectado". El resultado es una fijación 
temporal o permanente; como se evita la destrucción y 
no se realiza la asimilación, necesariamente 
permanece incompleta la situación. 


INTROYECCIÓN PARCIAL 


Corresponde al estadio de morder y Freud lo considera 
normal. Aquí tan sólo se introyectan partes de una 
personalidad. Por ejemplo, cuando una persona habla 
con un acento de Oxford y su amigo lo envidia, el 
último puede imitar el acento pero no toda la persona 
en cuestión. Considerar esto como un desarrollo sano 
del Ego es paradójico. Puede ser que el acento de 
Oxford no sea en absoluto una expresión del ser del 
amigo. Un "Ego" construido con substancias, 
introyecciones, es un conglomerado —un cuerpo 
extraño en la personalidad— como lo es la conciencia o 
el objeto perdido en la melancolía. En cada uno de los 
casos encontramos material extraño, no asimilado 
dentro del sistema del paciente. 
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ASIMILACIÓN 


El psicoanálisis no presta atención a la diferenciación 
del estadio dental y por ello no se sigue el desarrollo de 
las fases introyectivas totales y parciales hasta el 
estado de asimilación. En vez de prestar atención a 
este rasgo tan ¡importante de los seres vivos 
(escotoma), en la teoría psicoanalítica se realiza una 
desviación de la boca al ano. Van Ophuijsen fue el pri- 
mero en percibir que la fase sadista-anal se origina en 
la agresión oral, del mismo modo que Freud percibió 
que el ano aprende muchas de sus funciones de la 
boca. Sin embargo, la boca ni cesa de funcionar ni de 
desarrollarse con el inicio de lo que Freud llama el 
estadio anal. La fuente de la agresión no es ni la zona 
anal ni ningún instinto de muerte. Suponer que la 
agresión oral es una simple fase de transición en el 
desarrollo del individuo equivaldría a sostener que la 
agresión dental no existe en los adultos. 

Toda introyección, total o parcial, debe pasar por el 
molino de los molares trituradores para no convertirse 
en un cuerpo extraño o seguir siéndolo —un factor 
aislado y alterador en nuestro sistema. Por ejemplo el 
"Ego", como pretendo demostrar más tarde, no debería 
ser un conglomerado de introyecciones, sino una 
función, y para lograr un funcionamiento apropiado de 
la personalidad se debe disolver, analizar ese Ego 
substancial y reorganizar y asimilar sus energías, así 
como Reich coloca las energías invertidas en la 
armadura muscular para un uso mejor. 

Las acciones de emergencia, como vomitar o la 
defecación diarreica de trozos no usados, no 
adelantará el desarrollo de la personalidad. El 
equivalente psicoanalítico de esto, la catarsis, ha sido 


abandonada, pues se percibió que el éxito catártico 
tenía tan poca duración como el tratamiento introyec- 
tivo de la hipnosis.* Uno de los casos más difíciles fue 
un hombre anciano que sufría de neurosis estomacal y 
paranoia de celos. Estaba bastante contento de 
reconocer con franqueza todo lo que le había sucedido. 
Reunía siempre y sacaba a la luz todo tipo de material 
patológico y se sentía muy aliviado cuando podía 
confesar y expulsar todos sus problemas. Pero cuando 


lo detuve y le hice masticar de nuevo el alimento se 
obstinó. Su cura progresaba muy lentamente y 
dependía de la cantidad de agresión que podíamos 
liberar e introducir en su capacidad de masticación. Al 
mismo tiempo, como podía 


1 No deben engañarnos los rasgos prometedores del 
narcoanálisis. Es un tratamiento puramente sintomático y no puede 
realizar cambios permanentes en la personalidad. 
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esperarse, disminuyó su estupidez, que anteriormente 
había sido inconmensurable. 

Cuando se toma la frase de Freud —de que el 
neurótico sufre de  recuerdos— no como una 
explicación de la neurosis sino como indicación de un 
síntoma, percibimos el gran valor terapéutico (aunque 
limitado) del análisis clásico. Pero si se aborda por 
partes, es una tarea hercúlea limpiar los establos de 
Augias —la basura no digerida que traemos con 
nosotros desde el pasado, todas las situaciones no 
completadas y los problemas no resueltos, todos los 
rencores y deudas y exigencias no pagadas- los 
desquites no materializados (venganza y gratitud). 

Pero esta tarea se simplifica mucho cuando, en vez 
de enfrentarnos a cada una de ellas singularmente, 
restablecemos toda la asimilación orgánica de una vez 
por todas. Esto puede lograrse tan sólo cuando 
tomamos en cuenta el metabolismo mental y miramos 
el material psicológico del mismo modo que miramos el 
alimento físico. NÓ debemos contentarnos con hacer 
consciente el material inconsciente, con "traer a 
colación" el material inconsciente. Debemos insistir en 
que debe refundirse y prepararse así para que sea 
asimilado. 

Si esto se aplica ya a la introyección parcial, tienen 
mayor aplicación a la introyección total, o a la 
inhibición total de la agresión dental. El empleo 
destructor de los dientes en la melancolía (y en otros 
ejemplos de introyección total) se inhibe de tal forma, 
que la agresión no usada se vuelve hacia la auto- 
destrucción del individuo. El contacto con cualquier 
material introyectado es de ordinario impotentemente 
agresivo y se manifiesta como despecho, descontento, 
regañorería, preocupación, quejas, irritación, 
"transferencia negativa" u hostilidad. Corresponde esto 
con exactitud al potencial no usado de la destrucción 
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física del alimento. Es la aplicación distorsionada de ( 
en el metabolismo psicológico. 

La melancolía es, la mayor parte de las veces, una 
fase de ciclotimia del ciclo maniaco-depresivo. En el 
periodo maniaco la agresión no sublimada, pero 
dentalmente inhibida, no está retroflexionada como en 
la melancolía, sino que se dirige en toda su voracidad y 
con explosiones muy violentas contra el mundo. Un 
síntoma frecuente de ciclotimia es la dipsomanía que, 
por un lado, es un apego a la "botella", y por otro, un 
medio de autodestrucción. 

A través del tratamiento, el material introyectado — 
al ser desmenuzado— se diferencia en material 
asimilable, que contribuye al desarrollo de la 
personalidad, y en un excedente emocional que ha de 
ser descargado 0 aplicado. Con terminología 
psicoanalítica: recordar tiene valor terapéutico sólo 
cuando va acompañado de emociones. 

Al metabolismo mental acrecentado le acompaña 
una hiper-acidez, un movimiento acrecentado de los 
intestinos y una excitación que puede transformarse 
en ansiedad cuando disminuye el abastecimiento de 
oxígeno. Caracterizan al metabolismo reducido la 
depresión, el flujo deficiente de jugos digestivos, la 
resequedad en la boca, la hipoacidez y el estreñi- 
miento seco aspástico. 

El fenómeno de la introyección es un descubrimiento 
comparativamente reciente, pero el folklor demuestra 
que se conocía bien hace mucho. Las figuras de los 
cuentos de hadas con frecuencia tienen un significado 
simbólico más o menos fijo. Las hadas representan a 
las madres buenas, la bruja o madrastra, la mala. El 
león ocupa el lugar del poder y la zorra el de la astucia. 
El lobo simboliza voracidad e introyección. En la fábula 
de Caperucita Roja el lobo introyecta a la abuela, la 
copia, se comporta "como si" fuera ella, pero la 
pequeña heroína pronto desenmascara su ser real. 
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En un cuento de hadas de Grimm, menos 
conocido, el lobo se traga siete cabritos. Se rescata a 
los cabritos y se los remplaza por guijarros —muy buen 
símbolo en verdad de la indi-gestibilidad de lo 
introyectado. 


En las dos fábulas los objetos introyectados, aunque 
fueron tragados, no fueron asimilados, sino que 
permanecieron vivos e intactos. ¿O está en lo correcto 
la teoría de la libido; es que el lobo no tenía hambre y 
estaba enamorado de la abuela? 


VI. EL COMPLEJO DE MANIQUÍ 


Ta vez la más interesante de todas las resistencias orales 
sea la actitud "de maniquí". Aunque nuestro 
conocimiento acerca de ella es aún escaso, 
disponemos de suficientes observaciones como para 
garantizar su publicación. El descubrimiento del 
complejo de maniquí ha arrojado luz sobre cierto 
número de análisis obscuros y espero -una vez que lo 
hayan verificado otros analistas— que aportará 
mayores contribuciones, ante todo, al problema de las 
fijaciones. 

Para comprender la actitud de maniquí tengo que 
volver una vez más al niño de pecho y a sus 
dificultades para alcanzar el estadio de morder. La 
actividad principal del niño de pecho se limita al 
mordisco de dependencia, que no es un "auténtico 
mordisco", ni un morder una parte del pecho, sino que 
establece confluencia entre la madre y el hijo. De esta 
forma, tan sólo el inicio del proceso de alimentación 
presenta alguna dificultad consciente; una vez que el 
niño ha hecho de su boca una bomba de vacío y 
comienza a fluir la leche, no se requiere por su parte 
ningún otro esfuerzo. Los movimientos de succión son 
subcorticales, automáticos y al irse realizando la 
alimentación, el niño se va durmiendo gradualmente. 
Tan sólo unas pocas semanas después del nacimiento 
puede observarse otras actividades conscientes — 
como expulsar conscientemente el pezón de la boca, o 
hacer conscientemente movimientos de succión— en 
relación con el proceso de alimentación. 

Puede surgir un conflicto cuando comienzan a crecer 
los dientes del niño. Si el flujo de leche es insuficiente, 
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el niño se verá provocado a movilizar todos los medios 
a su disposición para lograr su satisfacción, lo cual 
implica el empleo de las encías endurecidas y el 
intento de morder. En este estadio, cualquier 
frustración, cualquier retiro del pecho sin substitución 
inmediata de alimento más sólido conducirá a 
inhibición dental. El niño tendrá la impresión de que no 
se restablecerá el equilibrio por medio de sus intentos 
de morder, sino que se verá aún más alterado y que, 
por ello, el objeto que proporciona leche no debe ser 
abordado de una forma distinta que antes. No se 
realiza la diferenciación entre él pecho, que debe ser 
dejado intacto y el alimento, que debe ser mordido, 
masticado y destruido. 

Esta temprana inhibición lleva al desarrollo de dos 
distintos rasgos de carácter: una actitud de 
dependencia (fijación) por un lado y, por otro, la actitud 
"de maniquí": 

Las personas con estas características se apoyan en 
una persona o cosa y esperan que esta actitud sea 
suficiente, por sí misma, para "hacer que la leche 
fluya". Podrían hacer grandes esfuerzos para 
apoderarse de algo o de alguien, pero suspenderán sus 
esfuerzos en cuanto lo hayan logrado. Tratan de es- 
tabilizar cualquier relación en la primerísima fase de 
contacto; pueden así tener cientos de relaciones, pero 
ninguna llega a ser una amistad real. En sus relaciones 
sexuales tan sólo importa la conquista del compañero, 
pero la relación consiguiente muy pronto llega a 
carecer de interés y se hacen indiferentes. 

Se da una discrepancia notable en la actitud de estas 
personas antes y después del matrimonio. Un 
proverbio dice "Las mujeres pueden hacer redes, pero 
no jaulas”. 

La actitud de estos casos hacia el estudio y el trabajo 
padece dificultades similares. Saben algo acerca de 


todo, pero no pueden apoderarse de algo que pueda 
lograrse sólo con un esfuerzo específico. Su trabajo es 
más bien sin creatividad, mecánico (automático), 
limitado ante todo a una rutina. En breve, su meta es 
todavía —como la de un niño— el exitoso mordisco de 
dependencia que restablece el equilibrio y exime de la 
necesidad de un esfuerzo ulterior (morder). 

Pero en la vida de las personas adultas la actitud de 
dependencia tan sólo en pocas ocasiones puede tener 
un éxito completo. En la mayoría de las situaciones se 
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debe hacer un contacto apropiado —hay que salir al 
paso del problema, "clavarle los dientes"; por ejemplo, 
hay que mantener el interés y actividad propios 
durante un periodo— para sacar cualquier beneficio de 
la propia personalidad. 

¿Cómo actúa la gente frente al fracaso de la actitud 
de dependencia? ¿Cómo pueden esquivar la necesidad 
de morder? ¿Cómo pueden utilizar el exceso de 
agresividad que debe surgir de la insatisfacción con la 
relación de dependencia (resen- 
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timiento), sin caer en el peligro (como lo sienten) de 
provocar cambio y destrucción? 

Cuando se da una fijación en la actitud infantil de 
dependencia, podemos esperar que los medios con los 
que se mantiene esta actitud son del mismo modo 
infantiles. El niño frustrado e insatisfecho busca —y a 
veces le es dado— un maniquí, algo indestructible al 
que se puede aplicar el morder sin repercusiones. El 
maniquí permite la descarga de cierta cantidad de 
agresividad, pero, fuera de esto, no produce ningún 
cambio en el niño, es decir, no lo alimenta. El maniquí 
representa un impedimento serio para el desarrollo de 
la personalidad, porque en realidad no satisface la 
agresividad, sino que la desvía de su fin biológico, a 
saber, la satisfacción del hambre y el logro del 
restablecimiento de la totalidad del individuo. 

Todo aquello de lo que apodera el niño puede ser 
empleado como un maniquí: una almohada, un osito, la 
cola del gato (como en Mrs. Minniver), o el propio 
pulgar del niño. Más adelante en la vida, cualquier 
objeto puede llegar a ser "mani-quificado" si es que se 
le aplica tan sólo el mordisco de dependencia. En esos 
casos el individuo vive con un miedo mortal de que el 
maniquí llegue a convertirse en 'la cosa real" 
(originalmente el pecho) y de que el mordisco de 
dependencia pueda convertirse en un "primer 
mordisco". Tiene miedo de que el objeto de fijación se 
destruya. Este objeto puede ser una persona, un 
principio, una teoría científica o un fetiche. Cuando yo 
estaba escribiendo, el pueblo inglés había sufrido una 
gran inquietud al abandonar la idea de que el barco de 
guerra era inestimable. El barco de guerra se había 
convertido para ellos en un fetiche, pero en la práctica 
es una inutilidad muy cara, tan sólo "bueno para que 
se hunda", como un prominente político lo caracterizó. 


EL COMPLEJO DE MANIQUÍ 177 


Las discusiones parlamentarias con frecuencia llegan 
a tratar de maniquíes (y hasta de momias). En vez de 
hacer que se llegue a la acción se habla de los asuntos 
hasta morir, o se les lleva a un punto muerto 
mandándolos de una comisión a una subcomisión y de 
ahí a otra sub-sub-comisión. El resultado, en vez de 
progreso e integración, es un callejón sin salida, un 
estado de cosas justificado en la mayoría de las veces 
por una tendencia conservadora, por el deseo de 
conservarlo todo intacto y sin cambio. El sistema 
actual no debe ser destruido de ninguna manera; se 
debe salvar el maniquí o fetiche. 

El maniquí, como objeto que permanece completo y 
sin destrucción, proporciona una pantalla perfecta para 
la proyección de la tendencia holística del individuo. 
Cuanto más se proyectan las funciones holísticas, más 
se pierden para la edificación de la personalidad, 
mayor será la desintegración y más claro el peligro de 
desarrollar una esquizofrenia. Sin embargo, mientras la 
realidad proporciona el maniquí, sirve para un pro- 
pósito muy útil; impide que el individuo caiga en una 
verdadera paranoia (una proyección extensa de la 
agresión) manteniéndolo ocupado con una ocupación 
real aunque improductiva. 

Pero todos los intentos de este tipo —como el 
carácter obsesivo— por mantener las cosas en su 
estado original están condenados al fracaso. La falta 
de cambio, es decir, la no aplicación de agresividad al 
servicio del  holismo individual, desintegra la 
personalidad, destruyendo así sus propios fines. Tan 
sólo por medio del restablecimiento de la tendencia 
destructora hacia el alimento, lo mismo que hacia 
cualquier cosa que represente un obstáculo a la 
totalidad del individuo, por medio de la reinstalación 
de una agresión exitosa, se realiza la reintegración de 
una personalidad obsesiva y hasta de una pa-ranoide. 


Difícilmente hay cosa alguna que no pueda servir 
como maniquí, con tal de que ayude a evitar cambios 
en la realidad. Tómense por ejemplo los pensamientos 
obsesivos, que pueden prolongarse por horas y horas, 
manteniendo ocupado al paciente sin llegar a una 
decisión o conclusión (duda crónica). Tómese el 
fetichismo sexual, la fijación de un hombre, por 
ejemplo, en pantaletas o zapatos de mujeres como 
salvaguardia frente al contacto sexual real. Tómese al 
que sueña despierto que prefiere sus fantasías a la 
"cosa real". Más aún, tómense a esos pacientes que 
durante años y años continúan viendo al psicoanalista 
e imaginan que el simple asistir a las sesiones es 
prueba suficiente de su intención de cambiar su actitud 
hacia la vida. En realidad sólo han cambiado un ma- 
niquí por otro y en cuanto el analista toca algún 
complejo esencial, el paciente por lo general se las 
arregla para evitar sentirse impresionado a través de 
una maniquificación de sí mismo. 

Un caso extremo de este tipo lo proporcionó un 
paciente que, cada vez que tenía que enfrentarse a 
una dificultad en la vida, se convertía por completo en 
madera. Sentía como si fuera una muñeca y todas sus 
quejas, todos sus intereses se centraban en su 
maniquí, en su propia personalidad momificada. Otro 
paciente, en cualquier situación difícil, generaba la idea 
obsesiva de imaginar cuchillos que lo atravesaban sin 
causarle dolor o sacar sangre. En esta fantasía se 
convertía en el maniquí perfecto al cual ninguna 
agresividad podía destruir. Otros casos simplemente 
sentían sueño o modorra en cuanto percibían el 
"peligro" de provocación en cualquier situación. 

La situación psicoanalítica clásica, en la que el 
paciente apenas es consciente de la presencia del 
analista, se presta particularmente a esta 
maniquificación. En realidad, se alienta aquí al paciente 
a considerar la situación analítica no como una 
situación "real" y al analista no como a una persona 


"real"; de esta forma toda la relación entre paciente y 
analista se hace "i-rreal", esto es, algo que en sí no 
tiene importancia ni consecuencias. Toda emoción o 
reacción se interpreta como un fenómeno de 
"transferencia", es decir, algo que no tiene aplicación 
dñiecta a la situación actual. De esta forma la situación 
analítica se presenta como el maniquí perfecto, cosa 
que buscan todos los caracteres obsesivos y 
paranoides. Esto explica la fijación de estos pacientes 
en el análisis que podría durar años sin fin, a pesar —o 
más bien debido a— la falta de éxito. 


VIL EL EGO COMO UNA FUNCIÓN DEL 
ORGANISMO 


a) Identificación/Alienación 


Cuanno intentamos poner en práctica las conclusiones 
de las partes anteriores nos enfrentamos a una 
contradicción aparente: la afirmación de que el Ego 
sano es insubstancial parece estar en desacuerdo con 
mi exigencia de que el analista debería tratar al Ego 
más que al Inconsciente. Desaparece esa contradicción 
cuando formulamos la exigencia: el analista debería 
hacer uso de las funciones del Ego más que apelar al 
Inconsciente. 

La función de los pulmones es ante todo un 
intercambio de gases y vapor entre el organismo y el 
medio ambiente. Los pulmones, los gases y el vapor 
son concretos, pero la función es abstracta —aunque 
real. El Ego, sostengo yo, es en forma similar una 
función del organismo. No es una parte concreta de él, 
sino que más bien es una función que cesa, por 
ejemplo, durante el sueño y el coma, y cuyo 
equivalente físico no puede encontrarse ni en el 
cerebro ni en ninguna otra parte del organismo. 


En la teoría psicoanalítica la concepción del Ego 
como una substancia es aceptada en general. Para 
citar un ejemplo:  Ster-ba interpreta la cura 
psicoanalítica como una construcción de islas aisladas 
de Ego que, en el curso del tiempo, se consolidarán en 
una unidad sólida, segura. 

Otro analista,  Federn, supone también la 
substancialidad del Ego. Para él el Ego consiste en ese 
material misterioso llamado libido. La libido, además de 
ser capaz de ocupar las imágenes y zonas erógenas, de 
energetizar muchas actividades y ser el representante 
de los instintos de objeto, recibe ahora la capacidad de 
expanderse y contraerse. Al mismo tiempo se olvida 
oportunamente el concepto dualista de los instintos li- 
bidinales de objeto como opuestos a los instintos del 
Ego. A pesar de la confusión teórica hay en la 
observación de Federn un núcleo valioso: el hecho de 
que su Ego libidinal tiene 
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fronteras 
cambiantes. Una vez que descartemos la teoría de la 
libido veremos que el concepto de las fronteras del Ego 
nos ayudará bastante para comprender al Ego. 

Dos frases de Freud aumentan la confusión: a) el Ego 
se diferencia del Inconsciente; b) el Inconsciente 
contiene deseos reprimidos. Cuando un deseo ha sido 
reprimido, ha debido tener suficiente fuerza como para 
poseer cualidad de Ego ("Yo deseo...). Sin embargo, la 
contradicción desaparece en cuanto nos damos cuenta 
de que tenemos dos tipos de Inconsciente; el 
Inconsciente biológico (en el sentido del filósofo 
Hartmann), y el Inconsciente psicoanalítico, que está 
constituido por elementos anteriormente conscientes. 
Podemos por ello concluir: el Ego se diferencia del 
Inconsciente biológico, pero  consiguientemente 
algunos aspectos del Ego han sido reprimidos y 
constituyen ahora el "Inconsciente" psicoanalítico. Para 
el observador la cualidad de Ego de este último sigue 
siendo obvia, pero no para el paciente. Cuando, por 
ejemplo, un neurótico obsesivo dice: "Existe un vago 
sentimiento en el fondo de mi mente de que podría 
experimentar un impulso a través del cual podría caer 
cierto daño sobre mi padre, que me disgusta mucho 
por sus hábitos desagradables" originalmente quiere 
decir: "Me gustaría matar a ese cerdo." 

Freud dice además, acerca del Ego, que tiene 
dominio sobre el sistema motor. Esta afirmación indica 
que el Ego no se identifica con la personalidad total. Si 
"yo" ordeno al sistema motor, "yo" debo ser diferente 
o estar aparte de él: un general que manda un ejército 
es una parte de él, pero distinto del resto del ejército. 

Sin embargo, cuando digo: "Yo viajo a la ciudad X" el 
Ego está en lugar de la personalidad total. ¡Un número 
desorientador de frases sin ninguna concepción 
central! Para demostrar mi propia concepción del Ego 
tengo que aumentar primero esta confusión, no 
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El Ego es En oposición a 


una función una substancia 
una función de contacto confluencia 
una formación fondo/figura despersonalización y dormir 


sin sueños 
elusivo estable 
el que interfiere autorregulación orgánica 
la consciencia del ser conciencia de otro objeto 
una instancia de responsabi- 
lidad el Id 
el fesnómeno frontera mismoun objeto que tiene frontera 
espontáneo concienzudamente atento 
el siervo y ejecutivo del orga- 
nismo señor en su propia casa 
el que aparece en el ectodermo mesodermo y endodermo 
identificación/alienación el sentimiento de 
indiferencia 
12/30" _ VÁ so*¿A. MOICWMÍ 


Podemos obtener cierta orientación prWisional te la, 
clasi- 


rr 
amontonando más afirmaciones teóricas, sino ofreciendo 
ulteriores aspectos prácticos del Ego. A continuación se 
enumeran ciertos aspectos del Ego de tal modo que se ofrece 
cada aspecto teniendo su opuesto como fondo, del mismo 
modo que lo hicimos anteriormente con el término "actor". 
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ficación psicoanalítica del Id, el Ego', 
Ideal que constituyen la personalidad humana, 7*?? 
CELS] 

Freud emplea, los dos términos Super Ego y Ego 
Ideal" casi >» YIS como sinónimos; sin embargo, 
podemos diferenciarlos como M”tem conciencia e 
ideales, y caracterizarlos de esta forma: 

La conciencia es agresiva y se expresa ante todo con 
palabras; la agresión se dirige de la conciencia al 
"Ego", y se experimenta la tensión entre conciencia y 
Ego como sentimiento de culpa. 

Los ideales existen sobre todo en figuras; la emoción 
implicada es amor y su dirección va del Ego hacia el 
Ideal; se experimenta una tensión entre Ego e Ideal 
como inferioridad. 

El ld representa los instintos, que se expresan a sí 
mismos en las sensaciones; a la tensión entre Ego e Id 
se le llama impulso, anhelo, deseo, etc. (Ver el 
diagrama de la pág. siguiente.) 

Podemos ahora aplicar esta concepción con el 
siguiente ejemplo: un niño siente el deseo de 
"pellizcar' unos dulces. Como muchos niños, está 
obsesionado también por el ideal de ser adulto, pero la 
gente mayor, en su imaginación, no suspira por dulces; 
por eso piensa que debería combatir su apetito. 
Además su conciencia le dice que robar es un pecado. 
Al sentir estas tres experiencias simultáneamente su 
pobre Ego se verá atrapado entre tres fuegos. Sin 
embargo, él no experimenta su Ego como una 
substancia. El niño sano no piensa "me obsesiona un 
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ideal; el hambre me tortura y mi conciencia me 

prohibe robar dulces". El experimenta: "Yo quiero ser una 
persona mayor; Yo tengo hambre pero Yo no debo robar 
dulces." 


Ideales Consciencia Ideales Consciencia 
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5 > $s 
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Desde un punto de vista objetivo su experiencia consciente 
está determinada por la conciencia, los ideales y el ld, pero 
subjetivamente no es fácil que sea consciente de ello. Logra 
esta integración subjetiva por medio del proceso de identifi- 
cación —el sentimiento de que algo es parte de él o de que él 
es parte de alguna otra cosa. 

Así pues, estoy de acuerdo con Freud en que el Ego está 
íntimamente relacionado con la identificación. Sin embargo 
Freud pasa por alto la diferencia fundamental entre el Ego sano 
y el patológico. En la personalidad sana la identificación es una 
función del Ego, mientras que el "Ego" patológico está 
construido con introyecciones (identificaciones sustanciales) 
que determinan las acciones y sentimientos de la personalidad 
y limitan su alcance. El Super Ego y los Ideales del Ego in- 
variablemente contienen cierto número de identificaciones per- 
manentes, en parte inconscientes; pero el Ego se hace patoló- 
gico cuando sus identificaciones son permanentes en vez de 
funcionar según los requerimientos de situaciones diferentes y 


129 METABOLISMO MENTAL 
de desaparecer 


con el restablecimiento del equilibrio orgánico.* 

Surge una dificultad del término mismo, 
"identificación" que tiene diferentes aspectos, por 
ejemplo, copiar a alguien, ponerse del lado de alguien, 
concluir que dos cosas son lo mismo, simpatía 
(Einfuehlung) o comprensión. Los aspectos diversos de 
la misma palabra son responsables de dos teorías 
opuestas en el psicoanálisis: la de Freud y la de 
Federn. 

La opinión de Freud de que cada Ego está formado 
por identificaciones o introyecciones (en el sentido de 
imitar a alguien, de comportarse "como si" uno fuera 
otra persona) se aplica tan sólo a tipos que han 
desarrollado una clase de conglomeración del Ego — 
una visión fija sobre la vida o un carácter rígido o 
artificial. En un carácter rígido vemos que las funciones 
del Ego cesan casi por completo ya que la persona- 
lidad ha llegado a estar condicionada a los hábitos y se 
comporta automáticamente. Freud percibió este hecho 
al decir que el análisis puede tener buen resultado tan 
sólo si el carácter no ha llegado a petrificarse. La 
identificación completa (por ejemplo, con 
convenciones) ocasionará en esa persona conflictos 
intensos en cuanto el Ego tenga que funcionar como el 
ejecutor de (e identificarse con) un instinto que 
desaprueba según sus principios. Podría encontrarse 
hambriento, pero apropiarse de un pan sería para él un 
crimen tan horrible que alienaría este impulso. Más 
bien moriría de inanición que correr el riesgo de ir a la 
cárcel unos cuantos días. 

En la educación esa moral austera puede llevar' a 
graves equivocaciones. Cuando el hambre de 
carbohidratos hace que un niño tome dulces 
dondequiera que pueda encontrarlos, los padres (al 
proyectar su visión legalista sobre el hijo) pueden 
preocuparse por el "criminal" que han dado a luz. 
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b) Frontera 


Como el término "identificación" ha llegado a ser sinónimo de 
introyección, Federn (posiblemente dándose cuenta de que 


1 Un símil podría al menos sugerir esta diferencia. Una de las funciones de 
los ríñones es la excreción de sales. Las sales simplemente pasan por el la 
ONE CcóN no es la única forma de identificación que existe) 
creó la concepción del Ego y sus fronteras. Su teoría nos ayuda 
mucho para comprender algunas funciones del Ego, con tal de 
que eliminemos algunos de Sus errores. 


Un fenómeno físico puede servir para mostrar la dialéctica de 
las fronteras del Ego: 


FIG. Il 


FIG. 1 


Las dos placas de metal, A y B, están separadas por una capa 
aislante. Si una placa condensadora se carga con electricidad 
positiva, se reunirán en la placa opuesta electrones negativos; 
pero si existe un contacto directo, los electrones positivos y 
negativos se neutralizarán entre sí (Fig. 1). Las fronteras del 
Ego se comportan exactamente de la misma forma. Tan sólo 
debemos reemplazar + y — por fí y Í, que aparecen en la 
terminología psicoanalítica como libido y hostilidad (Fig. líj.? 

Federn supone que el Ego es una substancia libidinal con 
fronteras permanentemente cambiantes. Con esto nos quiere 
decir que nos identificamos con todo lo que aceptamos como 
familiar o como perteneciente a nosotros. Nuestro Ego, según 
Federn, puede retirar sus fronteras dentro de nuestra persona- 
lidad o extenderlas más allá. 
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sistema urogenital. En ciertas circunstancias patológicas las sales 
se precipitan y forman un cuerpo sólido, ajeno al organismo y 
afectan el bienestar y a veces la función del riñon. 

2 Las fotografías de electrones muestran que los electrones ( + ) 
tienen carácter — y los electrones ( —), carácter Y, 


Especialmente en las neurosis obsesivas el Ego tiene 
funciones limitadas: como se mencionó antes, se 
reniega de un deseo de muerte; no se reconoce como 
perteneciente al ser. El carácter obsesivo se niega a 
identificarse con esos pensamientos o a asumir la 
responsabilidad. de ellos por  resultarle ¡igual 
responsabilidad y culpa. Toda inhibición y represión re- 
ducen las fronteras del Ego. 

Ampliamos nuestras fronteras del Ego cuando nos 
identificamos con nuestra familia, nuestra escuela (las 
tradiciones vin-culadoras de la vieja escuela), nuestro 
club de fútbol, nuestra patria. Una madre puede 
defender a su hijo "como si" luchara por ella misma; 
cuando un club de fútbol ha sido menospreciado es 
posible que cualquiera de sus miembros tome 
venganza "como si" se le hubiera insultado a él mismo. 

En todos estos casos el objeto de identificación 
permanece fuera de la personalidad. No está 
introyectado y la identificación es ficticia ("como si"). 
La madre no fue atacada y nadie insultó al miembro 
del club. 

El señor X ve una casa y dice, "Yo veo una casa". No 
dice, "el sistema óptico del organismo del señor X ve 
una Casa". Se identifica con este sistema suyo. Es 
posible que en el siguiente instante la casa se aleje 
hacia el fondo de su conscien-cia y tal vez se 
encuentre concentrado en algunas voces. Entonces, 
inmediatamente se identifica con su aparato acústico y 
con su curiosidad por estas voces. Podría decir, "oigo 
voces" o también, "Yo oigo voces", recalcando con ello 
que está en oposición con otros que tal vez no hayan 
oído sonido alguno. 
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Supongamos ahora que oyó voces pero que no 
existían. Si se identifica con el hecho de que está imaginando y 
dice, "yo ¡imaginé que oía voces" su Ego funciona 
correctamente. Pero si se identifica con el contenido de su 
alucinación por no conocer el hecho de que tiene una 
identificación ficticia, una identificación "como si", se comporta 
"como si" escuchara voces. 

La identificación "como si" misma no es patológica; tan sólo 
el equivocar una identificación ficticia con una real cae en esta 
categoría. A veces las identificaciones ficticias pueden 
acumularse hasta tal grado que hablamos de un carácter 
"como si" (H. Deutsch). Se encuentran identificaciones "como 
si" en las introyecciones (el niño que juega a ser madre) lo 
mismo que en la ampliación de la frontera del Ego. 

La alienación "como si" correspondiente está presente en las 
represiones, proyecciones y en un estrechamiento similar de 
las fronteras del Ego. Aunque el paciente manifiesta que tales y 
tales pensamientos y deseos no son suyos, de hecho pertene- 
cen a su personalidad: la alienación por medio de represión y 
proyección, a fin de cuentas, nunca tiene éxito. El psicoanálisis 
califica este hecho como "vuelta de lo reprimido". 

En la función de identificación /alienación vemos una vez más 
la acción del holismo. Vemos la formación de totalidades —la 
unidad de madre e hijo, la integración de cierto número de 
personas en un club; cuanto mayor es la identificación de los 
miembros con el club, más sólida será su estructura, a veces 
hasta un punto de petrificación. También se realiza el estre- 
chamiento de las fronteras para conservar una totalidad. Aque- 
llas partes de la personalidad que en apariencia ponen en pe- 
ligro la totalidad aceptada, son sacrificadas. ("Y si tu ojo te 
ofende arráncalo.") Se encuentra una idea similar en las purgas 
políticas. 

La teoría de Federn manifiesta un error definido y unilate- 
ralidad. El error es que considera al Ego como una substancia 
con fronteras, mientras que, en mi opinión, sólo las fronteras, 
los lugares de contacto constituyen el Ego. Sólo donde y cuan- 
do el ser se encuentra con lo "extraño" comienza a funcionar el 
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existir, determina la frontera entre el "campo" personal 
y el impersonal. Federn es unilateral en cuanto que 
considera sólo la energía integradora de la libido y 
pasa por alto la aparición simultánea del Í. 

Los miembros de un club de fútbol tienden a fundirse 
en una unidad (fl). Los miembros de un clan están más 
apegados entre sí (fí) que los de otro clan. Las 
ideologías unen a los que creen en ellas (ti). En 
tiempos de peligro, cuando se ve amenazada la 
seguridad de un país, la unidad de sus ciudadanos es 
de la máxima importancia para su defensa. 

El holismo sano requiere identificación mutua. El 
club que no se identifica con sus miembros — 
protegiendo sus intereses y compensando su devoción 
— se desintegrará. El í que, en un grupo colectivo, se 
añade y se encuentra fuera de sus fronteras retorna a 
los individuos. 

Federn no considera la frontera del Ego desde el 
exterior, donde se reúne el í. Del mismo modo que la 
acumulación de electricidad positiva en una placa 
condensadora se ve acompañada por la de su opuesto 
en la otra placa, también las energías integradoras 
dentro de las fronteras del Ego están complementadas 
por hostilidad en el exterior. 

Siempre que se encuentran dos estructuras 
holísticas, se mantienen juntas y separadas entre sí 
por una hostilidad más o menos pronunciada. Dos 
clubes de fútbol manifiestan esto en una forma 
moderada de rivalidad entre sí en general y en sus 
encuentros en particular. Entre las escuelas vemos 
competencia; entre las naciones, guerras. La familia 
Smith se siente superior a la familia Brown, que a su 
vez desprecia a los miembros de la familia Smith. Los 
Mónteseos y Capuletos son ejemplos de clanes 
hostiles; pero Romeo y Julieta quebraron las fronteras 
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por ser su deseo de unirse mucho más fuerte que 
sus vínculos familiares. 

Cuanto mayor sea la hostilidad que amenaza desde el exte- 
rior, mayor será la función integradora de los individuos y 
grupos. En el momento de peligro el organismo conjuntará to- 
das las facultades a su disposición; cuando un país es atacado, 
esta agresión del exterior puede tener como resultado la unión 
de sus ciudadanos. La madre que acaba de estar enfadada con 
su hijo, en el siguiente instante lo protegerá contra un insulto 
extraño. 

El amor es identificación con un objeto ("mío"); el odio 
alienación de él ("lejos de mí"). El deseo de ser amado es el 
deseo de que el objeto se identifique con los deseos y exigen- 
cias del sujeto. El intenso amor mutuo se expresa con términos 
como "un corazón y un alma", "mano en el guante", etc. En la 
relación sexual la identificación mutua es imperativa; "ser una 
carne" dice un pasaje de la Biblia. 

La frontera entre dos granjas está formada por una cerca. 
Esta cerca señala el contacto entre las dos granjas, pero al mis- 
mo tiempo las aisla entre sí. En las épocas nómadas no había 
fronteras, se daba confluencia. Con la propiedad personal vino 
la división de la tierra y la creación de vecinos amistosos u 
hostiles. Si hoy los granjeros se unieran en un grupo colectivo, 
se restablecería la confluencia, pero seguirían existiendo las 
fronteras entre las granjas colectivas (cf. la competencia so- 
cialista en Rusia). También se daría confluencia cuando un 
granjero codiciara la granja de su vecino y la incorporase a su 
propiedad. 

El aislamiento acentúa la separación, mientras que el con- 
tacto recalca el acercamiento, tendiendo a destruir el aisla- 
miento, ya sea retirando la hostilidad y remplazando el yo y el 
tú por el nosotros, o haciendo todo el complejo mío o, por 
rendición tuyo. 

¿Crea el tí al t o viceversa? Ambas suposiciones son inco- 
rrectas. No existe relación causal entre estas dos funciones. 
Siempre y cuando una frontera comienza a existir, se siente 
como contacto y como aislamiento. De ordinario no existe ni 
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aislamiento, mientras que existe confluencia pero no 
frontera. Esta confluencia es interferida por (fí) y (f), li- 
bido y agresión, amistad y hostilidad, sentido de 
familiaridad o de extrañeza, o como quiera que se 
pretenda llamar a las energías que forman la frontera. 

Un buen ejemplo de la simultaneidad de y $ es la 
turbación. Aquí se encuentran simultáneamente las 
tendencias a establecer contacto (exhibición) y a 
ocultarse. Su estadio pre-diferencial es la timidez. Al 
niño tímido le están abiertas ambas posibilidades, 
apego lo mismo que separación. Por ello la timidez es 
una fase normal en el desarrollo del niño; pero hacerse 
amigo de todos o evadir todo contacto son extremos 
no sanos cuando son actitudes permanentes en vez de 
respuestas adecuadas. 

Al identificarse exclusivamente con las exigencias 
del medio ambiente, al introyectar ideologías y rasgos 
de carácter el Ego pierde su poder elástico de 
identificación. De hecho, prácticamente deja de 
funcionar de otra forma que como ejecutor de un 
conglomerado de principios y conducta fijada. El Super 
Ego y el carácter han tomado su lugar del mismo modo 
que los artículos hechos a máquina, en nuestra época, 
han remplazado a la artesanía individual. 


VIII. LA ESCISIÓN DE LA PERSONALIDAD 


Exisre Un proverbio muy conocido que afirma que un 
manojo de varas es más fuerte que el mismo número 
de varas aisladas. ¿Implica este proverbio 
simplemente un hecho científico? Ciertamente no. Los 
proverbios tienen una moral. Este implica: junta cierto 
número de varas y ellas tendrán más poder para 
resistir y para atacar. O viceversa: si necesitas una 
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vara fuerte, cierto número de ellas más delgadas 
servirán para el mismo propósito. 

Esta función integradora es otro aspecto del Ego. El Ego, en 
una especie de función administradora, unirá las acciones de 
todo el organismo con sus necesidades primeras; por así decir, 
invoca aquellas funciones de todo el organismo que son 
necesarias para la gratificación de la necesidad más urgente. 
Una vez que el organismo se haya identificado con una exi- 
gencia, se coloca de todo corazón detrás de ella del mismo 
modo que es hostil a cualquier cosa ajena. 

Una persona hace dos afirmaciones: "Tengo hambre" y más 
tarde "No tengo hambre". Desde el punto de vista lógico esto 
es una contradicción, pero sólo mientras consideramos a esta 
persona como un objeto, y no como un acontecimiento en el 
tiempo y el espacio. Entre las dos aseveraciones ha comido 
algo. Por eso en ambas ocasiones está diciendo la verdad. Nos 
encontramos con una situación más complicada cuando pone- 
mos a una persona con hambre en una caja hermética. El que 
acaba de decir "Tengo hambre", siente ahora "Me ahogo" y ni 
siquiera "tengo hambre y me ahogo". Desde el punto de vista 
de la supervivencia respirar es más importante que comer. 

¿Cómo sucede que no experimentamos estas afirmaciones 
contradictorias como hechos incompatibles? La identificación (y 
lo que se dice acerca de la identificación se aplica también en 
cada caso a la alienación, ya que ambas son contrafunciones 
mutuamente necesarias) sigue la formación fondo/figura. Una 
sana función del Ego responde a la realidad subjetiva y a las 
necesidades del organismo. Cuando, por ejemplo, un or- 
ganismo desarrolla hambre, el alimento se convierte en ges- 
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talt; el Ego se identifica con el hambre ("yo tengo 
hambre") y responde a la gestalt ("quiero este 
alimento"). 

En el caso de la persona que preferiría morir a robar 
el pan, el Ego aliena el tomar alimento. Sin embargo, 
sin la formación fondo/figura ni vería ni imaginaría el 
pan y no habría posibilidad de que el Ego alienara el 
impulso de tomar el pan y se identificara con la ley. 

Si las funciones del Ego fueran i¡dénticas- a la 
formación fondo/figura, serían superfluas, y sin 
embargo son indispensables para la tarea 
administrativa de dirigir todas las energías disponibles 
al servicio de esa necesidad orgánica que ocupa el 
primer plano. Con este hecho nos enfrentamos a un 
ulterior aspecto bifuncional —el de amo y sirviente. La 
observación de Freud "no somos los amos en nuestra 
casa", es conecta en cuanto que el Ego acepta órdenes 
de los instintos dentro del campo biológico y de la 
consciencia y del medio ambiente dentro del] campo 
social. Sin embargo el Ego no es simplemente un 
sirviente de los instintos e ideologías; es también un 
intermediario con muchas responsabilidades. (Poner la 
responsabilidad en las causas no ayuda al desarrollo 
del Ego.) 

El deseo de ser dueños de nosotros mismos proviene 
de la cooperación insuficiente entre el organismo y la 
función del Ego. Cuando una persona, por ejemplo, 
decide que la defecación es algo molesto y que sus 
intestinos deben sin más hacer lo que él quiere, esta 
actitud de dominio es una aplicación errada de las 
funciones del Ego. Sus funciones del Ego deberían 
asegurar la gratificación adecuada del impulso de defe- 
cación, con un mínimo de energía y un óptimo de 
funcionamiento orgánico. Un Ego  autocontrolador 
dictatorial e intimi-dador (que, dicho en forma correcta, 
significa la función de identificación con una conciencia 
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intimidadora), en vez de asumir la responsabilidad del 
organismo, lo empuja (la mayor parte de las veces 
como culpa) hacia el ld o el "cuerpo", como si fuera 
algo que no perteneciera al Ser. 

El concepto del "ld" es tan sólo posible como 
contrapunto al concepto del Super Ego. Así es una 
construcción artificial, no biológica, creada por la 
función de alienación del Ego. Una frontera aparece 
entre la parte aceptada y la rechazada de la 
personalidad y se desarrolla una personalidad 
escindida. 

Dicho de otra forma, al tomar al Ego como una 
substancia debemos admitir su incompetencia. 
Debemos aceptar la dependencia del Ego de las 
exigencias de los instintos, la conciencia, y el medio 
ambiente y hemos de estar de acuerdo plenamente 
con la pobre visión de Freud sobre el poder del Ego. Sin 
embargo, en cuanto  captamos el poder de 
identificación del Ego, nos damos cuenta de que a 
nuestra mente consciente se le deja con una instancia 
de importancia muy considerable: con la decisión de 
identificarse con todo cuanto considera "correcto", 

Encontramos en esta función de 
identificación/alienación el inicio de una "voluntad 
libre". Con frecuencia se aplica mal esta función, pero 
esto no altera el hecho de que en ella hemos hallado el 
principio del control consciente del Ser humano. La 
sociedad debe determinar qué identificaciones del 
individuo son deseables para su función holística fluida, 
sin dañar el desarrollo del individuo ni su salud física y 
mental. Aunque este programa parece sencillo, está 
fuera del alcance de la humanidad en el estadio actual 
de nuestra civilización. Entre tanto, el individuo no 
puede hacer más que evitar identificaciones múltiples 
que, sin falta, llevarán al menoscabo del ho-lismo 
personal —lo cual sin duda producirá conflictos 
internos, escisiones de la personalidad e infelicidad 
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creciente. Estas 


escisiones, conflictos e infelicidad del individuo son el 
equivalente microcósmico de la actual situación 
mundial. 


Clamores de disensión surgen en la ciudad; 

Se oirá a cada uno y todos a la vez darán consejos. 

Una parte lucha por la paz y otra por la guerra; 

Algunos excluirían a sus enemigos y otros admitirían a sus 
amigos. 


VirGILIO 


El conocimiento intuitivo de estas dos funciones y Í, 
que forman las fronteras, es la gran ventaja de Hitler. 
Al no estar invertida su agresión en su salida dental 
(dientes estropeados —comedor de avena) encuentra 
su camino básicamente en el llorar y el gritar. Cuando 
no consigue lo que quiere entra en un estado de 
irritación, primero quejándose, después gritando y 
chillando a la máxima potencia de su voz, hasta que 
todo su contorno entra en pánico y hace cualquier cosa 
para pacificar al niño que llora (no se puede herir a un 
niño inocente y Hit-ler siempre alega su inocencia). 
Más adelante descubre que mientras más seguidores 
consigue, más agresión puede aplicar; cuanto más 
agresión puede aplicar más fuertes se hacen los 
vínculos internos de su grupo. Descubre el símbolo 
unitivo de la cruz gamada, el lema "un pueblo, un país, 
un jefe", un término ideológico que ha atraído a 
muchas clases del pueblo alemán. Finalmente, 
proporciona el alimento emocional para la vanidad 
alemana: la idea de la "raza dominadora". 

En forma paralela a la aplicación del ff va su 
conocimiento de la acción del í. Al percibir la 
importancia de las totalidades, sabe que la unidad crea 
fuerza; por eso se dedica a destruir toda organización 
contraria poderosa, ya sea un consejo industrial, un 
sindicato O la Iglesia. Parte la cascara y arroja el 


LA ESCISIÓN DE LA PERSONALIDAGA 
material no digerible, absorbe a los miembros y 
asimila el dinero de las organizaciones destruidas. "Una 
por una", ataca primero a las organizaciones y estados 
internos, después a los externos. Aplica en la 
estrategia también la técnica oral. Corta los ejércitos 
enemigos con los incisivos de sus ataques relámpago y 
los tritura con los molares de sus tanques. Cuando sus 
incisivos —las puntas de lanza— se embotan, cuando 
los molares de sus bombardeos no logran reducir al 
enemigo a pulpa, entonces está perdido. Lo mejor que 
puede hacer es agarrar con sus dientes, tratando de 
que no se escapen. 

Un objetivo esencial de su técnica es resquebrajar 

totalidades —por ejemplo naciones— con la ayuda de 
la quinta columna. Por un lado, la idea es juntar a todos 
los miembros de la quinta columna en una unidad 
sólida, aguijoneando sus rencores y odios comunes, 
recalcando su relación mutua y presentándose como el 
único salvador. Por el otro lado, alienta el 
entrenamiento en la destrucción que, a su vez, 
acrecienta la cohesión de la quinta columna. Cuanto 
mayor es el subdesarrollo oral (por ejemplo, la falta de 
poder razonador, o la dependencia de la Iglesia y el 
Estado) con que se encuentra, más fácil le resulta 
encontrar suficientes personas que "crean" en él. 
Sólo la explotación consciente del fenómeno de la 
frontera del Ego es el privilegio de Hitler. Los límites, 
naturalmente, se dan en todas partes y varían desde la 
división que, especialmente en tiempos de elecciones, 
atraviesa a los Estados Unidos hasta la personalidad 
escindida. 

Cuando un club de fútbol no mantiene su agresión en 
las competencias y no existen otras atracciones que 
mantengan unidos a los miembros, el club se 
desintegrará o, al menos, se descompondrá en 
fracciones. Las personas con ciertas afinidades se 
juntarán y formarán camarillas. Comenzarán a mo- 
lestarse unas a otras, peleándose por puntos pequeños 
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hay ocasión de restablecer la frontera exterior común, 
lucharán unos contra otros. El resultado será una divi- 
sión, o hasta una separación. 

Si se da la separación cesará la hostilidad, pero sólo 
con una condición —que no siga el contacto. Las 
fronteras, con sus funciones fí/t, comienzan a existir 
tan sólo cuando queda algún contacto. Cuando existen 
división y contacto se verá siempre la función de 
frontera, como hostilidad abierta o latente o como 
tendencia inhibida a la reintegración por la identifica- 
ción, como amistad o amor latente. El lugar de 
contacto en estos casos es igual al lugar de conflicto. 
"Se necesitan dos para una pelea." 

Se da una división entre el individuo y el mundo en el 
caso de un criminal en prisión, cuyo aislamiento está 
materializado por las bañas de la prisión. Una actitud 
amistosa por uno u otro lado (misericordia y 
arrepentimiento respectivamente) puede eliminar la 
separación y restablecer el contacto. Pero el fenómeno 
de contacto no es permanente; está constituido por la 
experiencia de reunión y será remplazado por la con- 
fluencia, una vez que el antes "criminal" es aceptado 
de nuevo por la sociedad. 

En el caso del criminal la sociedad inicia la división, 
pero el individuo puede crear también esas divisiones. 
El deseo de soledad crea una frontera como una fase 
pasajera, mientras que la misantropía o una idea de 
persecución generalizada lleva a un aislamiento más 
permanente. Una convicción política diferente de la 
mayoría puede crear un nuevo partido, un nuevo credo 
creará una nueva secta. 

Para evitar conflictos —para permanecer dentro de 
los límites de la sociedad o de otras unidades— el 
individuo aliena aquellas partes de su personalidad que 
lo llevarían a entrar en conflicto con el medio 
ambiente. Pero la evitación de conflictos externos 
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tiene como resultado la creación de internos. El 
psicoanálisis ha recalcado correctamente este hecho 
una y otra vez. 

Un niño desea con intensidad un juguete. No lo 
consigue, pero sabe que es posible comprarlo con el 
dinero que está en la bolsa de papá. Tomar este 
dinero, lo sabe, lo llevaría a un serio conflicto con su 
padre, que dice que robar es un pecado y que hay un 
castigo para ello. Al identificarse con lo que dice su 
padre debe alienar —suprimir— su deseo. Debe 
destruirlo por medio de la resignación y el llanto, o 
arrojarlo fuera de su frontera del Ego reprimiéndolo o 
proyectándolo. Se realiza la represión retroflexionando 
su agresión, que originalmente se dirigía contra el 
padre frustrador, y ahora se dirige contra su deseo. La 
proyección —a través de un proceso diferente y más 
complicado— restablece la armonía entre él y el padre, 
pero al precio de destruirse a sí mismo. 

El holismo exige paz interna. Un conflicto interno se 
opone a la esencia misma del holismo. Freud dijo una 
vez que un conflicto en la personalidad es como dos 
criados que se pelean durante todo el día; ¿se puede 
esperar que realicen algún trabajo? Cuando existe una 
escisión dentro de la personalidad (por ejemplo entre 
conciencia e instintos), el Ego puede ser hostil hacia el 
instinto y amistoso hacia la conciencia (inhibición), o 
viceversa (desafío). 

Los siguientes ejemplos de asesinato pueden 
demostrar cómo el mismo acto suscita reacciones, 
evaluaciones y hasta conflictos diferentes y cómo las 
diversas reacciones dependen del modo de 
identificación: 

J) Una persona ha disparado un tiro a su vecino. La 
sociedad o su representante, el fiscal que se identifica 
con la víctima, lo llama asesinato y exige castigo. 2) 
Una persona ha dado un tiro a su adversario en la 
guerra. La sociedad se identifica con el soldado, por 
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víctima fuera de las fronteras de la identificación. 
Podría ser que el soldado hasta recibiera un premio. 3) 
El mismo caso que 1) pero aquí el juez, al saber que 
nuestro "asesino" ha sido profundamente ofendido por 
el vecino, podría simpatizar con el acusado. Por medio 
de la identificación con ambos, el matador y el 
cadáver, el juez está en conflicto acerca de la culpa del 
acusado. 4) El mismo caso que 2) pero el Super Ego del 
soldado ha retenido el dogma de que matar es un 
pecado mortal. Estará también en conflicto por la 
identificación con su país y con las exigencias de su 
conciencia. 

En 3) el juez dice, "te condeno" y "no te condeno". 
En 4) el soldado siente "debo matar" y "no debo 
matar". Esas identificaciones dobles son intolerables 
para el organismo. Se requiere una decisión. Debe 
cesar una de las identificaciones. De hecho, sólo 
comprendiendo la posibilidad de rechazar ¡den- 
tificaciones como indeseables y peligrosas y de 
alienarlas, podemos captar el auténtico sentido del Ego 
y su desarrollo como selector o censor. 

La identificación con las necesidades orgánicas 
ordinariamente está libre de esfuerzo, pero no la 
alienación. Cuanto más cerca está un deseo de las 
necesidades orgánicas, más difícil resulta la alienación 
cuando la situación social la exige. La mayoría de 
nosotros hemos experimentado cuan difícil es 
disociarse hasta de una curiosidad morbosa de fijar la 
mirada en una persona deformada. A pesar de todos 
los esfuerzos para dirigir hacia otra parte los ojos, nos 
descubrimos mirando una y otra vez en la dirección 
desaprobada. Si es ya Casi imposible alienar esa 
curiosidad morbosa o un hábito desagradable como un 
tic o el tarttamudeo, cuánto más difícil debe ser alienar 
un impulso realmente poderoso. "¿Dejaría usted de 
hacerlo por un dulce?" 
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Mencioné antes que en la función de identificación 
tenemos el núcleo de una "voluntad libre", que 
comenzará a existir en cuanto en el proceso de 
reacondicionamiento  remplacemos "correcto" e 
"incorrecto" por "identificación" y "alienación" 
respectivamente. Por habernos identificado con 
algunos métodos los llamamos "correctos" y alienamos 
otros, llamándolos "incorrectos". Este "sentido" de 
corrección e incorrección engaña a veces, ya que se 
percibe la familiaridad o los hábitos como correctos y 
las actitudes extrañas o no acostumbradas como 
incorrectas. F. M. Alexander ha realizado un estudio ex- 
célente sobre estas dificultades que salen al paso en el 
proceso de recondicionamiento. 

Esta confusión de la actitud familiar con lo "correcto" 
es algo que se encuentra diariamente en el análisis. 
Muchos analistas hablan de esto como de falta, por 
parte del paciente, de comprensión de su enfermedad. 
Este reproche está por completo fuera de lugar. La 
actitud biológicamente correcta podía haber sido 
alienada hasta tal punto que el paciente no puede ya 
concebirla como natural. Su resistencia es una 
identificación con ciertas exigencias ideológicas que él 
no experimenta como una identificación cambiable — 
sino como una visión "correcta" fija. 

El análisis de un síntoma puede aclarar el sentido de 
lo anterior y demostrar cómo la movilización de las 
funciones del Ego es necesaria para restablecer el 
funcionamiento sano de toda la personalidad. 

La señora A sufre dolor de cabeza después de que 
una amiga la ha insultado. No tiene consciencia del 
hecho de que ella misma produce el dolor de cabeza y 
no desea asumir la responsabilidad de él —más bien 
echa la culpa a su constitución, a su propensión a los 
dolores de cabeza o a su amiga desconsiderada. 
También el psicoanálisis la exonera de responsabilidad 
al descubrir la causa en energía libidinal transformada. 
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responsabilizara más por su dolor de cabeza (y tomara 
menos aspirinas) y si conociera exactamente cómo lo 
produjo, podría decidir no producirlo en absoluto. 

Dice que después del insulto de su amiga sentía 
ganas de llorar, pero no derramó una sola lágrima. 
Parece como si el llanto se hubiera convertido en dolor 
de cabeza. Pero del mismo modo que no puedo 
concebir cómo la libido puede transformarse en un 
dolor de cabeza, tampoco puedo aceptar esa 
transformación del llanto. Cada truco conjurador tiene 
su explicación racional. Identificada con la dignidad y 
el orgullo, era incapaz de identificarse con la necesidad 
biológica de encontrar alivio en el llanto, y por esa 
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razón contrajo los músculos de los ojos y la 
garganta para detener el flujo de las lágrimas. 

La contracción muscular intensa lleva al dolor; 
apretar los músculos de la cabeza produce dolor de 
cabeza. Cualquiera puede convencerse de esta 
"producción de dolor" apretando un puño lo más fuerte 
que pueda. 

Volviendo al paciente: sin disolver la conglomeración 
del Ego (en este caso las contracciones permanentes) 
no puede ceder al impulso de llorar y adquirir funciones 
adecuadas del Ego, es decir, identificaciones con sus 
necesidades reales. Su dolor de cabeza es el signo de 
una situación no concluida; es incapaz de terminar, de 
liberarse de su resentimiento, porque siente una 
renuencia tremenda a dejarse ir. 

En esta renuencia la asiste su sistema sensomotor. 


IX. RESISTENCIAS SENSOMOTORAS 


Cuanpo el analista indica al paciente que tiene una resis- 
tencia o está en estado de resistencia, con frecuencia 
el paciente se siente culpable, "como si" no debiera 
tener esas características inaceptables. El psicoanálisis 
se concentra atinadamente en gran medida sobre las 
resistencias, pero con frecuencia con la idea de que 
son algo indeseable —algo que se puede suprimir y 
que debería destruirse donde quiera que uno se 
encuentre con ello para desarrollar un carácter sano. 
La realidad parece ser algo distinta. No se pueden 
destruir las resistencias; y en todo caso no es algo 
malo, sino más bien energías valiosas de nuestra 
personalidad —nocivas tan sólo cuando se aplican mal. 
No podemos ser justos con nuestros pacientes 
mientras no percibimos la dialéctica de la resistencia. 
El opuesto dialéctico de la resistencia es la asistencia. 
El mismo fuerte que resiste al agresor asiste al 
defensor. En este libro podemos retener el término 
"resistencia", ya que esencialmente somos enemigos 
de la neurosis. En un libro de ética preferiríamos el 
término "asistencia" para aquellos mecanismos que 
nos ayudan a reprimir los rasgos de carácter 
condenados. Sin embargo, debe recordarse que sin 
tener en cuenta la visión del paciente de sus 
resistencias como asistencias no podemos tratarlas 
con éxito. 

La rigidez de las energías de resistencia ofrecen la 
dificultad cardinal. Cuando el freno de un automóvil o 
la llave de agua están atascados, es imposible el 
funcionamiento adecuado del automóvil o el suministro 
de agua. La situación analítica tiene como tarea 
recobrar la elasticidad de esas resistencias rígidas. No 
es que desaparezca la resistencia interna y se cree una 

les 
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transferencia negativa. Más bien es que comienza a 
existir otra frontera (entre paciente y analista) además 
de la frontera del Ego establecida entre el deseo 
interno perturbador y la personalidad consciente. Se 
considera al analista como un aliado del impulso 
prohibido y en consecuencia se le aliena. A no ser que 
la identificación con las ideas "extrañas" del psi- 
coanalista se realice, el censor, lleno de desconfianza y 
hostilidad, está en guardia contra el perturbador. El 
organismo se identifica con esta hostilidad y resiste o 
incluso ataca al analista. 

La formación  fondo-figura tiene un serio 
inconveniente. El organismo se concentra en una cosa 
cada vez. De esta forma consigue un máximo de 
acción en un lugar, pero un mínimo de atención en 
cuanto al resto. De esta forma, todo ataque imprevisto 
constituye un peligro. Lo inesperado —el ataque por 
sorpresa— es desventajoso para el individuo lo mismo 
que para un ejército o una nación. Del mismo modo 
que las fortificaciones y las defensas permanentes 
compensan la debilidad en potencial humano, 
encontramos en el organismo individual piel y 
caparazones en el aspecto físico, formación de 
carácter en el plano de la conducta. Pero, como 
mencionamos antes, hno se pueden cerrar 
herméticamente las fronteras. Debe seguir 
funcionando cierto contacto con el mundo. Un castillo 
debe tener comunicaciones, como puertas para recibir 
alimento y enviar mensajes. Una gran brecha en el 
muro, en vez de una puerta, constituiría una 
comunicación abierta, una confluencia. Cuando, por 
ejemplo, se rompe la valla de una granja, el ganado se 
escaparía por esta confluencia con el mundo exterior, 
y el granjero tendría que cambiar la guardia mecánica 
de la cerca a un vigilante vivo, un guardián o un perro. 
Pero estos podrían dormirse y la abertura seguir sin 
vigilancia, restableciéndose así la confluencia. 


Esas comunicaciones vigiladas son las aperturas del 
cuerpo. Requieren cierta cantidad de atención 
consciente (funciones del Ego) pues de otro modo 
podrían convertirse en lugares de confluencia. 
Siguiendo con el símil del castillo, las resistencias 
patológicas pueden compararse con puertas cerradas 
con llave (cuya llave se ha perdido), y la ausencia total 
de resistencias corresponde a las brechas del muro 
producidas por la remoción completa de las puertas. El 


les 


carácter impulsivo y responsable, tal como se 
encuentra en casos de "delincuencia juvenil", ma- 
nifiesta claramente la ausencia de resistencias 
necesarias, la falta de frenos que debería aplicar a 
salvaguardarse de la represalia de la sociedad. Al 
analizar las resistencias con el supuesto de que no 
deberían existir, corremos grandes riesgos. Sucederá 
con frecuencia que no abordamos a fondo las resis- 
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tencias, sino que las reprimimos o sobrecompensamos 
—turbación con seudovalor, verguenza con descaro, 
repugnancia con avaricia indiscriminada. En la 
"delincuencia juvenil" la represión de las resistencias 
se presenta con frecuencia como desafío y heroísmo 
según un ideal de "hombre duro". 

La simple disolución de las energías de resistencia 
entraña otro peligro. Muchas personas apenas han 
desarrollado otras funciones del Ego más que las de 
resistencia, ya sea contra sus propios impulsos o 
contra las exigencias que se le plantean. Tienden a 
desarrollar un Ego fuerte, un carácter lleno de "fuerza 
de voluntad". Para ellos una personalidad eficiente 
equivale a un carácter "fuerte" —capaz de suprimir el 
fumar, los impulsos sexuales, el hambre, etc. 

Si se les priva de estas funciones de resistencia y 
dominio, no les queda nada que les interese. Nunca 
aprendieron cómo divertirse, cómo ser agresivos o 
cómo amar, y cuando se analizan sus resistencias, 
caen en una confusión total, ya que su identificación 
con estas funciones vitales no se ha establecido aún. 

Además, las energías de resistencia de estas 
personas son muy valiosas, y cuando tienen buenas 
cualidades de dominio y resistencia, encontrarán 
muchas oportunidades de emplearlas en forma 
beneficiosa. Lo que debe lograrse es la anulación de 
retroflexiones. El paciente debe aprender a dirigir las 
energías de resistencia hacia el mundo exterior, a 
aplicarlas de acuerdo con las exigencias de la 
situación, a decir "no" cuando se requiere un "no". 
Cuando se tiene que tratar a una persona borracha, 
incapaz, es más importante controlar y aún liberarse 
de sus importunidades que controlarse a sí mismo. El 
niño que siempre accede a las exigencias con 
frecuencia idiotas e irresponsables de sus padres y 
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resiste a sus propios impulsos, mutilará su propia 
personalidad y llegará a ser un carácter manso y 
deshonesto. Si a veces se las arregla para resistir a sus 
exigencias, si plantea un combate, más adelante 
estará en mejor posición para sostener sus derechos. 
La situación actual es el criterio en cuanto a si la 
resistencia es útil o no. La obstinación, una resistencia 
consciente concentrada, ha de ser juzgada también 
desde el punto de vista de su utilidad. La obstinación 
de tomar buen consejo es diferente de la obstinación 
de una nación determinada frente a ataques no 
provocados. 

Cuando comprendemos perfectamente dos hechos, 
las funciones centrífugas, sensoras y motoras y el 
fenómeno de la re-troflexión, concebimos claramente 
las resistencias somático-neuróticas. De éstas, las 
resistencias motoras, que consisten ante todo en 
tensión muscular acrecentada, han sido hatadas muy 
extensamente por la teoría de la armadura de Reich. 
Lo que debo añadir es que estos calambres son de 
hecho un estrujamiento retroflexionado. Son síntomas 
de la actitud dependiente (el morder dependiente; 
depender de una persona o de las propias posesiones, 
heces, respiración, etc.; cf. el análisis del reflejo de 
aprehensión de Imre Hermann). 


Entre las resistencias sensoriales, la más frecuente es 
la es-cotomización, una función negativa o deficiente 
por medio de la cual se evita la percepción de ciertas 
cosas. Menos conocido es el hecho de que la actividad 
sensorial acrecentada es también una resistencia. 
Todos conocemos personas que son susceptibles, muy 
sensitivas y que se sienten heridas con facilidad. Su 
susceptibilidad, muy desarrollada y cultivada, sirve 


como medio para evitar situaciones a las que no 
quieren enfrentarse, y su expresión favorita es "esto 
me ataca los nervios". Esta hiperestesia asume la 
forma, por ejemplo, de migraña con su 
supersensibilidad a la luz, etc., cuando la señora quiere 
evitar una discusión desagradable con su marido. En la 
situación sexual es tan sensitiva que cualquier 
acercamiento la hiere, una defensa que desaparece 
cuando está en armonía con su esposo. Otros 
desarrollan susceptibilidad (como asistencia) no con 
propósitos defensivos, sino agresivos. Cuando uno se 


niega a someterse a uno de sus deseos, parecen tan 
heridos que hacen que uno se sienta como si hubiera 
cometido un crimen; y la siguiente vez, aunque uno se 
dé cuenta del chantaje emocional, no se atreve a 
negarse a sus exigencias. 

El cuadro de la hiperestesia —la disponibilidad a ser 
herido— no estaría completo sin tomar en 
consideración la proyección del herir. Toda persona 
que se ofende con facilidad, que con facilidad se siente 
herida, tiene una inclinación igualmente fuerte pero 
inhibida a causar dolor. Esta a veces en- 
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cuentra su escape y fin de una forma indirecta. Los 
caracteres melancólicos, por ejemplo, gozan haciendo 
que otras personas se sientan desgraciadas y con 
frecuencia admiten que la mayor parte de las veces 
tienen éxito en hacer que los demás se sientan torpes, 
embarazados e irritables. 

La producción de la resistencia opuesta, 
desensibilización (hipoestesia y anestesia) requiere 
aún más investigación. A veces se produce la 
hipoestesia por medio de contracciones musculares 
medio tensas prolongadas, a veces por medio de la 
concentración en una "figura" diferente de la que la 
situación requiere (maniquí). 

Un paciente se quejaba de falta de sensaciones 
durante las relaciones sexuales. Al investigar 
detalladamente sus experiencias se reveló que, 
durante el acto, "pensaba" en vez de concentrarse en 
sus sentimientos. En su fantasía con frecuencia estaba 
muy ocupado leyendo un periódico, una conducta que 
el análisis reveló ser un entrenamiento contra excesiva 
sensibilidad, contra su eyaculación precoz. Al apartar 
su atención de sus sensaciones y dirigirla al periódico 
había superado su dificultad, pero había cambiado su 
hiperestesia en anestesia, sin que en ninguno de los 
dos casos fuera posible la satisfacción sana. 

La desensibilización “se ve acompañada con 
frecuencia por un sentimiento de estar envuelto en 
algodón, o por un apagón mental. Sin embargo, 
cuando un paciente sostenía que nada sentía o 
pensaba, descubrí que el apagón o la anestesia no era 
completa, sino que simplemente se trataba de una 
hipoestesia, ¡una especie de mitigación. Los 
pensamientos estaban presentes (pero más bien en el 
fondo), y también los sentimientos, aunque se les 
describía como de naturaleza embotada o gastada. 

En un caso descrito por Freud el paciente se quejaba 
de un velo permanente, que sólo se rasgaba durante la 
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defecación. Supongo que esta "re-velación" era 
idéntica con su sentimiento del contacto de las heces 
con la pared del ano, esto es, con el contacto de 
salida. La ausencia de este contacto constituye una 
confluencia no vigilada entre la personalidad y el 
mundo. Esta confluencia, la ausencia de la frontera del 
Ego, es esencial para el desarrollo de proyecciones. 

Los niños pequeños cierran con energía sus ojos 
cuando no quieren ver. Esta es una función positiva, 
una actividad. Es un impulso adicional muscular que 
impide que su curiosidad se haga efectiva. Parece que 
el velo del paciente de Freud es, en forma similar, una 
cobertura, una función adicional, un tipo de alucinación 
sensomotora. Cuando se describen y analizan con 
propiedad esas funciones de cobertura, se puede des- 
enmascarar su objetivo: evitar cierta experiencia 
emocional. En casos de adormecimiento anal se me 
ofrecieron descripciones tales como: "las heces pasan 
por un tubo de goma"; o "es como si existiera un 
espacio de aire"; o 'las heces no tocan la pared”. 

Descripciones similares se dan en casos de frigidez 
genital. También aquí se encuentran niveles 
alucinados lado a lado con las funciones negativas, 
como falta de concentración y de adecuada formación 
fondo-figura. 

La frigidez oral (embotamiento del gusto, falta de 
apetito) desempeña un papel considerable en la 
alteración del desarrollo del Ego. Impide la experiencia 
del goce lo mismo que de la repugnancia, y promueve 
la introyección del alimento. 


X. LA PROYECCIÓN 


Muwres que con ayuda de la literatura analítica 
disponible pudimos formar un cuadro claro del origen 
de la introyección, aún estamos en tinieblas acerca de 
la génesis de la proyección. 
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Existe allí un estadio prediferente para el cual, 
que yo sepa, todavía no se ha acuñado un nombre. 
Con frecuencia se observa que el niño arroja su 
muñeca del cochecito. La muñeca ocupa el lugar del 
niño mismo: "quiero estar donde está la muñeca". Este 
estadio emocional (ex-movere) se diferencia más tarde 
en expresión y proyección. Un metabolismo mental 
sano requiere el desarrollo en dirección de la expresión 
y no de la proyección. El carácter sano expresa sus 
emociones e ideas, el carácter paranoide las proyecta. 
a 

Difícilmente puede sobrestimarse la importancia del 
tema de la expresión si se tienen en cuenta dos 
hechos: 

1) Es incorrecto hablar de la represión de los 
instintos. Nunca se pueden reprimir los instintos —tan 
sólo sus expresiones. 

2) Además de la expresión inhibida de los instintos 
(principalmente en la acción) toda neurosis manifiesta 
dificultades para expresar el "Ser" (principalmente con 
palabras). Sé "remplaza la expresión con actuación, 
difusión, hipocresía, egocentrismo y proyección. 

No se crea deliberadamente la expresión genuina; 
brota "del corazón", pero se moldea conscientemente. 
Todo artista es un inventor que encuentra medios y 
caminos —a veces caminos nuevos— para expresarse. 

La proyección esencialmente es un fenómeno 
inconsciente. La persona que proyecta no puede 
distinguir en forma satisfactoria entre el mundo 
interior y el exterior. Visualiza en el mundo exterior 
aquellas partes de su propia personalidad con las que 
se niega a identificarse. El organismo las experimenta 
como si estuvieran fuera de las fronteras del Ego y 
reacciona consecuentemente con agresión. 


1 Por simplificar dejamos aquí de lado algunas complicaciones. 
Dios, por ejemplo, es una proyección de los deseos de 
omnipotencia del hombre, pero por identificación parcial ("Mi" 
Dios) la agresión entra en juego sólo contra 

Los sentimientos de culpa son desagradables de 


soportar; por ello los niños y los adultos con un sentido 


de responsabilidad insuficientemente desarrollado se 
inclinan a proyectar toda culpa anticipada sobre 
alguna otra cosa. Un niño que se ha golpeado en una 
silla, culpa a la "perversa" silla. La persona que arruina 
sus negocios puede atribuir la responsabilidad a "la 
mala época" o "al destino" —siempre habrá a mano un 
chivo expiatorio. 

Estas proyecciones de culpa tienen la ventaja de 
proporcionar un alivio temporal, pero privan a la 
personalidad de las funciones del Ego de contacto, 
identificación y responsabilidad. 

Al analizar pacientes que con anterioridad habían 
estado en tratamiento con otros analistas me di cuenta 
de que algunos de ellos manifestaban un número 
extraordinario de proyecciones. Se habían hecho 
conscientes partes reprimidas de sus personalidades, 
pero los pacientes no habían aceptado los hechos y 
funciones que habían brotado a la superficie. Eran 
malos "mas-cadores" y nunca se las habían arreglado 
para asimilar el material liberado. Este material había 
sido arrojado desde el Inconsciente directamente al 
mundo, sin pasar las fronteras del Ego. Un caso, al 
proyectar sus impulsos sexuales sobre sus amigos, 
había desarrollado casi una manía de persecución. Oto 
manifestaba un acrecentamiento notable del miedo 
desarrollado a través de la proyección de su agresión 
sobre el mundo. Al liberar el material reprimido, sin 
asimilarlo, ambos casos habían ido de mal en peor. 

Una madre me dijo que su hijo había experimentado 
una pesadilla. Se despertó llorando porque un peno 
quería morderlo. Descubrí que en su intento de jugar al 
"perrito" con su madre y comerla se había encontrado 
con un rechazo severo y se le había dicho que no fuera 
malo. No intenté explicar al 


un dios extraño o en situaciones en las que no se acepta la 
"voluntad de Dios", como después de decepciones. 

Se dice que la gente sólo recuerda a Dios cuando lo necesita. 
Esto no es un recuerdo, sino que se trata cada vez de una nueva 
proyección. Cuando en una situación difícil se sienten impotentes y 
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desean poder y recursos mágicos, proyectan esos deseos de 
omnipotencia y se recrea al Dios todopoderoso. 


206 METABOLISMO MENTAL 


niño el significado del perro como animal tótem y su 
papel dentro del complejo de Edipo; simplemente di 
por entendido que el niño había proyectado su 
agresión frustrada sobre el perro del sueño. Por este 
medio su papel de mordedor activo se había cambiado 
en miedo de ser mordido. Aconsejé a la madre que 
alentara lo mismo el juego del perro que la agresión 
del niño. La pesadilla no volvió a repetirse. 

La persona que está inclinada a proyectar, se parece 
al que está sentado en una casa con espejos en todas 
las paredes. Dondequiera que mira piensa que ve el 
mundo a través del cristal, mientras que en realidad 
sólo ve reflejos de las partes no aceptadas de su propia 
personalidad. 

Excepto en el caso de los sueños y de una psicosis 
en completo desarrollo, uno encuentra siempre la 
tendencia a emplear un objeto adecuado como 
pantalla o receptor para la proyección. El niño con la 
pesadilla habría desarrollado una fobia hacia los perros 
en caso de no haber reconquistado su agresividad. El 
horror de las naciones agresoras se acrecienta con la 
misma cantidad de agresión que la víctima proyecta 
sobre ellas y disminuye a su nivel real cuando la 
víctima se niega a ser intimidada y hace uso de su 
propia agresividad. 

Sin embargo, no es siempre el mundo exterior el que 
sirve como pantalla para las proyecciones; pueden 
también darse dentro de la personalidad. La conciencia 
severa de algunas personas no puede explicarse 
simplemente por medio de la introyección. Los padres 
que, según la teoría de la introyección, reaparecen 
dentro de la personalidad como conciencia, en realidad 
pueden ser cualquier cosa menos severos. En unos de 
mis casos los padres habían sido extraordinariamente 
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simpáticos, pero habían matado la agresión del hijo por 
medio de la bondad. Este paciente sufría serios 
sentimientos de culpa y reproches intensos de su 
conciencia. Había proyectado su agresión —su 
tendencia a reprochar- en su conciencia, a la que en 
consecuencia experimentaba como su atacante. En 
cuanto logró ser abiertamente agresivo su conciencia 
perdió sus fuerzas sobre él y desaparecieron sus 
sentimientos de culpa. Una conciencia muy rígida 
puede curarse tan sólo cuando el auto-reproche se 
transforma en acercamiento al objeto. 

Los "santos" rusos de la literatura presoviética, al 
someter su agresividad y renunciar al pecado, 
acrecentaban sus sentimientos de culpa. Por otro lado, 
un niño puede tener padres muy intolerantes, pero si 
mantiene su espíritu de lucha y no proyecta su propia 
agresión sobre los padres oO su conciencia, 
permanecerá sano. 

Las proyecciones pueden unirse a los objetos y 
situaciones más inesperados. Uno de mis pacientes 
gastaba la mayoría de su tiempo preocupándose por 
sus genitales y cómo experimentar sensaciones en 
ellos. Con frecuencia imaginaba que su pene había 
desaparecido dentro de su estómago, que no era sufi- 
cientemente viril o que era débil. Cualquiera que fuera 
el tema que se tratara siempre volvía al tema de su 
pene. El análisis de sus dificultades genitales y orales 
aportaron una mejora pero no la solución. Me 
sorprendió entonces que sus funciones del Ego se 
limitaran a quejarse y a raros periodos de llanto y dis- 
gusto. ¿Dónde estaban los demás rasgos de su 
personalidad? Estaban proyectados sobre su pene. No 
sentía que estaba huyendo de ciertas situaciones, pero 
en esos casos tenía el sentimiento de que su pene 
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había desaparecido dentro de su estómago. El no se 
sentía débil, sus genitales eran débiles. En vez de 
tratar de superar lo aburrido de su vida, trataba siem- 
pre de suscitar más sensaciones en su pene. 
Ciertamente es este un caso excepcional. Lo que con 
más frecuencia vemos es la proyección hacia el 
pasado. En vez de expresar una emoción dentro de la 
situación actual, el paciente produce un recuerdo. En 
vez de decir al analista "usted dice tonterías", parece 
ser indiferente, pero de repente recuerda una situación 
en que atacó a un amigo por decir "tonterías". Ese 
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pasar por alto la proyección hacia el pasado ayuda al 
psicoanálisis, por un lado, a sostener el dogma del 
pasado omni-impor-tante, y por otro, interfiere con la 
clarificación de los conflictos actuales. 

De ordinario se proyecta hacia el mundo exterior la 
mayor parte del material no deseado. En realidad a 
veces es muy difícil descubrir las proyecciones, por 
ejemplo, en el caso de la necesidad neurótica de 
afecto, un fenómeno que siempre ha constituido un 
tropiezo en la teoría y práctica analíticas. Ka- 
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ren Horney se ha dado cuenta del papel importante que 
este rasgo de carácter representa en el neurótico de 
nuestra época y ya he explicado que esta necesidad no 
puede verse satisfecha porque el amor, en caso de 
ofrecerse, no es aceptado ni asimilado en realidad. 

El psicoanálisis y la psicología individual (Adler) 
proclaman el dogma de que el neurótico ha 
permanecido más o menos infantil. Ciertamente la 
necesidad de afecto está presente en cada niño y la 
incapacidad de amar es con frecuencia una 
característica del neurótico; pero la capacidad de amar 
no está restringida en absoluto a los adultos. El niño 
odia y ama con una intensidad que los adultos sólo 
pueden envidiar. La tragedia del neurótico no es que 
nunca ha desarrollado amor, ni que ha sufrido una 
regresión al estado de niño -está en su inhibición de 
amar, y más aún, en su incapacidad para expresar su 
amor. Cuando al amor no aceptado le sigue una desilu- 
sión, la dolorosa experiencia le hace huir de la entrega 
a sus emociones. Es como si decidiera "que los demás 
amen; no volveré a correr ese riesgo". Pero cada vez 
que suscita amor la situación vuelve a hacerse 
precaria; se siente tentado a responder al amor con 
amor, pero siente verguenza de ser ridículo y 
romántico. Tiene miedo de que se aprovechen de él o 
de tener que sufrir repulsas. Cuando, además de esto, 
tiene un carácter oral, la necesidad de afecto coincide 
con su voracidad general. 

El. neurótico proyecta el amor (inhibido) y 
consecuentemente (en sus expectativas y fantasías) 
suscita visiones en que recibe precisamente los afectos 
que ha suprimido en sí mismo. Dicho de otra forma, no 
padece una incapacidad para amar, sino una inhibición 
—el miedo a amar demasiado. 
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Del mismo modo que "la necesidad de afecto" del 
neurótico se ancla en la proyección, así otro síntoma al 
que el psicoanálisis clásico considera el síntoma 
neurótico número uno. Me refiero al complejo de 
castración que se basa en el miedo de que los 
genitales puedan ser completa o parcialmente des- 
truidos. Para demostrar la existencia de este complejo, 
los freu-dianos interpretan cada parte del cuerpo como 
pene. Hasta la exigencia por parte de la madre de que 
el niño evacúe se explica como una castración. Sin 
embargo, el psicoanálisis pasa por alto el hecho 
decisivo de que en todos los llamados substitutos de 
pene sólo un factor permanece constante —en con- 
creto, el de daño: toda educación disciplinaria 
amenaza y a veces inflige daño, ya sea al pene, a los 
ojos, a las nalgas, al cerebro o al honor. El temor 
recurrente del neurótico a sufrir daño no puede 
curarse metiendo todo posible símbolo de pene dentro 
del complejo de castración, sino más bien anulando las 
proyecciones de la agresión del neurótico —de su 
deseo inex-presado de amenazar e infligir daño. 

Un joven con una fijación materna fuerte, aunque 
infeliz, admitió que huía de las relaciones sexuales por 
miedo a que pudiera suceder algo a su pene dentro de 
la vagina. Sus sueños revelaron que tenía miedo de 
una vagina dentada. El genital femenino era para él 
una especie de tiburón que mordería su pene. En 
apariencia era este un complejo de castración no 
ambiguo. Era artista y manifestaba un horror no usual 
a cualquier revisión de sus obras debido a la crítica 
agudamente mordaz que podría expresar. Evitaba las 
amenazas lo mismo a su pene que a su narcisismo. 

Otros síntomas trajeron la solución de su neurosis: 
rara vez empleaba sus dientes anteriores y temía herir 


hasta a una mosca -dos fenómenos que casi siempre se 
encuentran juntos. El morder y el: herir eran 
proyectados, pero no sólo en la vagina, de tal forma 
que su miedo a ser herido no se limitaba al pene. 
Considerar al pene como el único objeto o hasta como 
el objeto primario es, en mi opinión, una decisión 
arbitraria y confunde un síntoma con una causa. 
Aunque se convenza a un neurótico de este tipo de que 
no hay peligro en la vagina, no terminarían sus 
problemas, ya que su complejo de castración no es el 
centro de su neurosis. Es sólo un resultado de su agre- 
sividad proyectada. Puede llegar a ser sexualmente 
potente, pero el miedo al daño (por ejemplo, a su 
prestigio) puede, sin embargo, permanecer y 
simplemente buscar otra pantalla para sus 
proyecciones. La actitud desconfiada de nuestro 
paciente cambió una vez que aprendió a emplear su 
agresión, a clavar sus dientes en las cosas y a tomar su 
parte de la vida. Durante el tratamiento le oí expresar 
críticas muy dinas. 

Las proyecciones, en el sentido más estricto, son 
alucinaciones. La pesadilla del niño pequeño es una 
alucinación pro-yectiva de ese tipo, que constituye un 
síntoma central en la paranoia genuina. Cuando sigue 
existiendo suficiente sentido de la realidad, se 
racionalizan las alucinaciones; podemos entonces 
hablar de un carácter paranoide. Es típico de él buscar 
"puntos", realidades que puedan servir como pruebas 
al paranoide de que no sufre alucinación. El marido 
morbosamente celoso, por ejemplo, estará a la espera 
y tratará de poner trampas a su esposa para descubrir 
si sonríe a alguna otra persona; y si esto sucede, 
interpreta su sonrisa de acuerdo con sus ideas 
preconcebidas de celos.? 

Una persona era perseguida por el miedo de que 
algún día la mataría una teja que cayera de un tejado. 
Evitaba ir cerca de las casas y al caminar por la calle 
corría el peligro mayor de ser atropellado. No se le 


pudo convencer, naturalmente, de que la probabilidad 
de que lo matara una teja era de una entre un millón. 
Un día me trajo un recorte de periódico y me lo mostró 
triunfante: a una persona la había matado una teja. 
'Como ve, tenía razón; esas cosas sí suceden." 
Buscaba puntos y al fin había encontrado uno. Se 
eliminó su miedo anulando la proyección de su impulso 
particular a sacar el cuerpo por las ventanas y arrojar 
piedras a las personas que lo habían tratado 
“injustamente”. 

Casos más ligeros de caracteres paranoides 
manifiestan cierta selectividad que recalca algunas 
características en una persona y escotomiza otras. Los 
rasgos atacados corresponden a las proyecciones, a 
las partes alienadas de la personalidad paranoide. De 
esta forma, las proyecciones son medios muy apro- 
piados para evitar la solución de la actitud 
ambivalente. Al proyectar la actitud hostil propia es 
fácil ser tolerante. ¿No merece uno una felicitación por 
ser tan bueno en medio de un mundo tan malo? 

Como una concepción orgánica no puede estar 
satisfecha con la investigación de sólo los aspectos 
psicológicos, intentaremos descubrir qué es lo que 
corresponde, por el lado somático, al proceso de 
proyección. 


2 Los celos se deben siempre a deseos no expresados, 
proyectados. 


XI. EL SEUDOMETABOLISMO DEL CARÁCTER 
PARANOICO 


Dos riuras pueden mostrar de una forma sencilla la 
actividad del área alimenticia del organismo: la figura | 
ilustra el metabolismo sano del alimento; la figura ll, 
un fenómeno patológico que se parece al 


metabolismo, pero en realidad es una frustración y se 
puede llamar seudometabolismo. 


El tubo de alimentación es una piel que separa al 
organismo propiamente dicho del mundo exterior 
(como lo hace la epidermis). Mientras el alimento está 
dentro del tubo y no ha penetrado por sus paredes, 
está aún aislado del organismo. En cierto sentido sigue 
siendo parte del mundo exterior lo mismo que el 
oxígeno en los pulmones antes de ser absorbido a 
través de los alvéolos. Tanto el oxígeno como el 
alimento llegan a ser parte del organismo tan sólo 
después de haber sido absorbidos. 

Sin una preparación apropiada (masticación, etc.) el 
alimento no llega a ser absorbible. Las personas que no 
mastican en forma apropiada, tal vez descubran trozos 
duros de comida, bayas y objetos similares en su 
defecación. El material introyectado permanece fuera 
del organismo propiamente dicho y por ello se percibe 
correctamente como algo extraño al Ser, algo que 
provoca agresión dental o el deseo de liberarse de ello. 
Se defeca este material no como un desperdicio, sino 


como proyección. No desaparece del mundo del 
proyector, sino tan sólo de su personalidad. 

Bajo el influjo de resistencias el sano estado de 
comer y defecar se cambia con frecuencia en las 
condiciones patológicas de introyección y proyección; 
con la ayuda de resistencias sensoriales (hipoestesia), 
la boca y el ano se convierten en lugares de 
confluencia en vez de lugares de comunicación re- 
gulada. 

La primera vez que descubrí casos en los que el 
paciente no aceptaba, sino que proyectaba el material 
liberado por el psicoanálisis del Inconsciente, traté de 
descifrar cómo este material podía zafarse sin contacto 
del Ego —sin que el paciente se diera cuenta de este 
proceso. Encontré la solución en la identidad 
estructural de los procesos físicos y mentales. En todos 
estos casos se da una anestesia, una frigidez del ano. 
De esta forma el material analítico, lo mismo que las 
heces, no se filtra (en la terminología de Federn) a 
través de las fronteras del Ego; o, de una forma que yo 
prefiero, el Ego no existe, no funciona. Como se da 
confluencia entre organismo y mundo, no se advierte 
qué partes de la personalidad abandonan el sistema. 

Un resultado de la anestesia, que a veces se 
extiende mucho más allá del recto, es que el 
sentimiento del impulso para defecar se reduce 
considerablemente, inseguridad que se manifiesta la 
mayor parte de las veces en un estrechamiento per- 
manente del músculo constrictor del ano y en 
estreñimiento crónico. El control de la defecación no 
está funcionando biológicamente; por seguridad, el 
ano está cenado rígidamente; la defecación es forzada 
y con frecuencia se generan hemorroides. No se siente 
el paso de las heces por el ano; se realiza sin 
sensaciones adecuadas. En vez de plena consciencia, 
acompaña a la defecación un vagabundeo mental -a 
veces hasta cierto tipo de trance. 


En el organismo sano el alimento mental y físico se 
asimila y transforma en energías que se aplican a la 
actividad; se presentan como acción y emociones. El 
material indigerible es descargado y descartado como 
desperdicio; es expresado, pero no proyectado. 

En el seudometabolismo el material insumido se 
asimila insuficientemente y sale de la personalidad más 
o menos sin usar, llevando consigo energías del 
sistema. Estas se escapan sin haber realizado su tarea 
en el organismo. Si el material fuera tan sólo 
descartado y tratado como desperdicio, el daño 
infligido al organismo podría repararse. En un grado 
considerable podría  compensarse la pérdida 
acrecentando la cantidad de alimento. (Un "introyector" 
es voraz, y Cierta cantidad del alimento tragado 
siempre encontrará un camino para llegar a los tejidos 
a pesar de la falta de destrucción oral.) Sin embargo, 
parece que en el mismo grado en que el poderoso ins- 
tinto digestivo permanece no gratificado, el organismo 
anhela recuperar su propia sustancia. De una forma 
primitiva, nos encontramos con esta tendencia en la 
perversión de la coprofagia y en un nivel más elevado, 


en la agresividad del paranoico contra sus 
proyecciones. 


Para comprender la patología del seudometabolismo 
(en especial la tendencia paradójica del carácter 
paranoico —ser hostil y al mismo tiempo estar 
fascinado por sus proyecciones) hay que recalcar el 
papel que la repugnancia reprimida juega en el 
proceso. La introyección es idéntica al alimento que 
pasa demasiado apresuradamente por la zona oral. Si 
se paladeara cierto alimento, provocaría repugnancia y 
vómitos; para evitar esto, se traga rápidamente y se 
reprime la repugnancia. El resultado es una anestesia 
oral general y, exactamente como en el ano, se crea 
un lugar de confluencia. (Durante largo tiempo la 
medicina ha conocido esta anestesia oral como un 
síntoma histérico.) Una vez que se silencia al censor — 
el gusto y la sensación de la comida— no queda 
mucho poder de discriminación. Físicamente (el 
alimento) lo mismo que mentalmente (el 
conocimiento) todo se traga en forma indiscriminada. 
Con esta falta de diferenciación va la falta de 
concentración -vagabundeo mental y otros síntomas 
neurasténicos. 
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Si consideramos los recuerdos reprimidos como 
acumulación de trozos no digeridos, vemos dos formas 
de liberarnos de ellos: la asimilación o la eyección. Para 
que se asimile, el material debe ser re-masticado y para 
ser re-masticado, hay que hacerlo subir. La repugnancia 
es el componente emocional del vómito. Si no se hace 
subir (repetir) el material no digerido, va hacia la 
dirección opuesta, se expele. 

No se siente la eyección como separación cuando la 
anestesia anal ha creado una confluencia: la eyección 
se convierte en proyección. El organismo prosigue en 
sus intentos de atacar y destruir el material recién 
proyectado que se vincula a objetos apropiados del 
mundo exterior. Siempre que estos objetos se 
convierten en "figura", el organismo responde con 
agresión -con hostilidad, vengatividad y persecución. 

Esta persecución paranoica es un fenómeno muy 
notable. Constituye un intento por establecer la frontera 
del Ego que no existía en el momento de la proyección. 
Pero el intento está condenado al fracaso, ya que el 
paranoico quiere atacar y tratar como material exterior 
aquello que en realidad es parte de él mismo. No puede 
dejar en paz lo "proyectado" porque su agresión 
fundamentalmente es alimenticia. Sin embargo, como 
no se aplica esta agresión como agresión dental, la 
destrucción no tiene éxito y conduce tan sólo a la 
reintroyección. La situación digestiva y re-digestiva 
sigue todavía sin terminar —se incorpora al enemigo, 
pero no se le asimila y más tarde se le proyecta de 
nuevo y es experimentado como el perseguidor.? Y así 
una y otra vez. La anestesia, tanto de la boca como del 
ano, produce una falta de consciencia: sentir el 
alimento (percibir el sabor y su estructura) y sentir la 
defecación, han dejado de ser funciones del Ego. 
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Como el material no asimilado no es simplemente 
arrojado y descartado sino proyectado al mundo, cada 
vez contiene más material anteriormente proyectado, 
que de nuevo permanece  digerido en forma 
incompleta. Se inicia y establece un círculo vicioso y el 
carácter paranoide, al perder gradualmente contacto 
con el mundo real, llega a aislarse de sus contornos. 


1 La persecución de las propias proyecciones se transforma, en la 
auténtica paranoia por proyección, en la idea de "ser perseguido". 


Vive en un mundo "imaginario". De ordinario es 
inconsciente de ello ya que, debido al fracaso de la 
boca y del ano para regular la comunicación, 
permanece en confluencia con el mundo proyectado al 
que confunde con el real.? 

El siguiente ejemplo puede aclarar el desarrollo del 
ciclo proyección/introyección: un muchacho admira a 
un gran jugador de fútbol. Se ridiculiza su entusiasmo; 
por eso lo suprime y proyecta su admiración sobre su 
hermana imaginando que ella es la admiradora del 
héroe. Más tarde introyecta al héroe y quiere ser él 
mismo admirado. Para conseguir esta admiración 
"alardea" haciendo el payaso y poniendo en juego el 
resto de su repertorio infantil. En vez de conseguir 
admiración, su hermana lo reprende y se ríe de él. El 
niño se hace tímido y tiene sueños diurnos secretos de 
ser un deportista sobresaliente. Está ahora en camino 
de llegar a ser un neurótico, pero todavía no es un 
paranoico. No obstante, esto puede suceder si al 
mismo tiempo lamenta, envidia, los éxitos de su héroe 
anterior que, en su imaginación, ha llegado a ser su 
competidor. Si entonces proyecta la envidia y por ello 
experimenta la creencia de que el mundo envidia sus 
méritos (fantaseados), crea un muro entre él mismo y 
su medio ambiente; se hace silencioso y reservado o a 
su vez irritable y explosivo. Ya están puestos los 
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fundamentos de 
un carácter paranoico, tal vez hasta de una futura 
paranoia. 

Intencionalmente he simplificado mucho el 
metabolismo paranoico. Hay muchos más ámbitos por 
medio de los cuales las introyecciones y proyecciones 
penetran y abandonan el organismo, pero la frecuencia 
con que se descubren alteraciones de alimentación 
vinculadas a síntomas paranoides es tan obvia que uno 
se siente justificado al tomar el seudometabolismo 
como un síntoma primario. 

En la esfera sexual descubrimos, entre otros 
síntomas, los celos y el voyerismo. Un joven era 
demasiado tímido para tener relaciones sexuales con su 
prometida, pero proyectaba sus ideas en un amigo y 
llegó a tener celos de él. Fue fácil demos- 


2 Si al menos no se reprimiera la repugnancia su poderosa barrera 
impediría que las proyecciones fueran reintroyectadas y podría 
romperse el círculo vicioso. La repugnancia es una frontera del Ego 
-aunque ciertamente no agradable. 


trarle que visualizaba exactamente lo que no podía 
expresar como su propio deseo. Una re-identificación 
aclaró rápidamente la situación. 

Esto nc fue tan fácil con otro paciente. Aquí el 
proceso se había desarrollado más. Este hombre estaba 
casado y después de la proyección había introyectado a 
su imaginado competidor. Se comportaba en el acto 
sexual "como si" él fuera el otro hombre. Al no estar en 
acuerdo completo con sus necesidades biológicas, sino 
por concentrarse más bien en realizar una imitación de 
su amigo, el contacto con su esposa era insuficiente: el 
acto era  insatisfactorio y fundamentalmente no 
terminaba. Esto acrecentó el círculo vicioso de 
introyecciones y proyecciones. 

En otro caso una sensación insuficiente del pene creó 
confluencia. En este caso se había proyectado el pene 
en la mujer y se inició una búsqueda de toda la vida de 
una mujer con pene. Aquí tenemos un complejo de 
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castración real, o más bien, una castración alucinatoria 
correspondiente a la ausencia de sensaciones 
adecuadas. 

Ya hemos tratado antes otro aspecto del complejo de 
castración: exactamente, que la agresión proyectada 
genera el miedo de que alguna parte de uno mismo 
(por ejemplo, el pene) pueda sufrir daño. Sin embargo, 
existe una queja que el psicoanálisis atribuye también 
al complejo de castración, pero que no puede 
explicarse por medio de agresión proyectada. Muchos 
hombres creen que la pérdida de semen los hace débi- 
les o enfermos mentales; otros viven con un miedo 
constante de perder su dinero y llegar a ser pobres. 
Cuando se proyecta una actividad, el Ego se 
experimenta a sí mismo como pasivo; en el caso de la 
agresión proyectada se experimenta a sí mismo como 
atacado. Sin embargo, la pérdida de energía se siente 
como una función del propio organismo y no como el 
resultado de un ataque. 

En realidad la persona que proyecta pierde energías, 
en vez de aplicarlas y expresarlas. En el ejemplo 
anterior el muchacho, en vez de experimentar su 
entusiasmo (y con él una intensa alegría de vivir), se 
mete en un sinfín de problemas para inducir a la gente 
a que se entusiasme por su propia persona. 

Al proyectar su entusiasmo, lo pierde; este es el primer 
paso para reducir la personalidad. 

Un paciente paranoide se quejaba de que, a pesar de 
actividades sexuales muy reducidas, sufría una pérdida 
continua de energía. Tenía eyaculación precoz. 
Proyectaba su semen, apenas sentía la descarga y no 
experimentaba nada que se acercara siquiera a un 
orgasmo genuino. En vez de una confluencia temporal 
de su personalidad con su esposa, en vez de la 
unificación que caracteriza el acto sexual, había 
siempre sobreexcitación sexual, pero no contacto 
personal. 
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Es cierto, en el 
momento del orgasmo se da una confluencia, una 
unificación tal entre el hombre y la mujer que el mundo 
y la individualidad dejan de existir. Pero esta confluen- 
cia es el climax de la curva ascendente del contacto 
personal, de piel y finalmente genital. La disolución del 
fenómeno de aislamiento/contacto en una confluencia 
se experimenta como satisfacción intensa.? 

A las personas con eyaculación precoz les caracteriza 
una zona de contacto subdesarrollada y funciones del 
Ego débiles. Tienen tan pocas posibilidades de contacto 
genital como esté menoscabado su contacto de 
alimento. Del mismo modo que exigen el flujo 
inmediato, libre de esfuerzo, de la leche, dejan fluir su 
semen, sin atravesar y crear la frontera de contacto, 
por ejemplo, sin la experiencia de satisfacción. La 
eyaculación precoz es característica de una persona 
incapaz de un esfuerzo concentrado. Se proyecta el 
esfuerzo y se espera que otra persona lo haga. Esos 
casos se presentan como infantiles —dependientes de 
un substituto materno— o como un jefe que tiene 
empleados y criados que hacen el trabajo por él. Ambos 
(a veces se encuentran las dos actitudes en la misma 
persona) están perdidos si tienen que depender de sí 
mismos. 

Mientras que en el ejemplo de la eyaculación precoz 
se proyecta el esfuerzo específico y tan sólo permanece 
una excitación no específica (irritación) como expresión 
de la personalidad, encontramos también lo contrario: 
la personalidad frígida que proyecta su excitación, pero 
que ejerce un esfuerzo 


8 Un ejemplo muy conocido es la dulce reconciliación después de 
una pelea. 


extraordinariamente concentrado pero sin fruto 
(fingido). En la situación sexual estos caracteres frígidos 
evitan la descarga y expresión necesaria de excitación 
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intensa, pero hacen cualquier cosa para excitar a su 
compañero. Ellos mismos siguen vacíos, insatisfechos, 
desilusionados, o cuando más, gozan de un pobre 
substituto, un placer sádico al haber logrado su ob- 
jetivo de excitar al compañero mientras ellos mismos 
permanecían impasibles. Su frigidez es una fortificación 
que tratan de romper, pero su gratificación sexual, lo 
mismo que la oral, es casi tan insuficiente como en el 
caso de la eyaculación precoz. Se cansan tanto, que 
después del acto sexual no están felices sino 
simplemente agotados. Los dos tipos, la eyaculación 
precoz y la retardada, nunca logran una situación con- 
cluida —un equilibrio apropiado como requiere el 
organismo. 

El neurótico que está en una necesidad permanente 
de afecto y aprecio vive una situación similar. Aun 
cuando obtenga el amor deseado no logra la 
satisfacción que esperaba. Su seu-dometabolismo de 
ordinario es más bien simple; está ávido de aprecio, 
pero en cuanto lo consigue (alabanza o crítica) o lo 
rechaza o lo introyecta -lo traga indiscriminadamente. 
No deriva ningún beneficio del don, no asimila, sino que 
proyecta la estima y prosigue el círculo vicioso. La 
pérdida de energías por la proyección, es decir, por 
falta de asimilación, produce la atrofia de la 
personalidad del carácter paranoico. 


XII. EL COMPLEJO DE MEGALOMANÍA- 
PROSCRITO 


Como Los diversos ciclos de proyección/introyección en el 
carácter paranoide se dan simultáneamente, hay que 
aislarlos con el fin de analizarlos. Uno de estos ciclos 
merece un interés especial. Está presente en todo 
paranoide y, bajo una forma más moderada, lo 
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encontramos con 
frecuencia en la vida cotidiana. Un nombre apropiado 
para este ciclo sería complejo de  megalomanía- 
proscrito, o para emplear palabras más familiares, 
complejo de superioridad-inferioridad. Una mitad de él, 
el complejo de inferioridad, ha llegado a ser el favorito 
público número 1. 

Mientras A. Adler, el padre del "sentimiento de 
inferioridad", sostiene que su origen es un trauma 
infantil basado en alguna inferioridad somática, W. 
Reich ve en él un síntoma de impotencia sexual. Sin 
embargo, los dos pasan por alto el hecho de que los 
sentimientos de inferioridad se presentan en situacio- 
nes en que las personas arrogantes, etc., no logran 
mantener su pose de superioridad. 

Pretendo en este capítulo describir una relación 
peculiar entre el sentimiento de inferioridad y una 
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evaluación especial derivada de la evaluación de las 
heces. Aquellos casos que sufren más duramente 
sentimientos de inferioridad se experimentan a sí 
mismos como proscritos, como no aceptados por el 
resto del mundo. En otras ocasiones manifiestan 
arrogancia —fantasías megalomaníacas (con frecuencia 
ocultas en sueños diurnos) en los que son reyes, 
líderes, los mejores jugadores de cricket, etc., y por ello 
con autorización para mirar por encima del hombro a 
los demás. En la auténtica paranoia estas fantasías se 
convierten en convicciones. Ya hemos tratado una raíz 
de esas fantasías, las proyecciones que transforman la 
admiración en un deseo obsesivo de ser admirado. 
Aunque no se puedan satisfacer estos deseos, la 
realización imaginada del deseo manifiesta un fin y 
ganancia narcisista, en concreto, ser mejor, más fuerte 
o más hermoso que los demás, o al menos, 
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que el competidor. Por estar en la cumbre el soñador 
despierto puede despreciar y desaprobar al mundo; 
puede mirar por encima del hombro a sus semejantes. 
Un muchacho soñó que su padre (una personalidad 
muy impresionante) era un pequeño enano. 

Prosigue el círculo vicioso: "cuanto más alto estés, 
más fuerte es la caída". El desprecio se proyecta en los 
demás y el soñador despierto se siente despreciado, 
rechazado: un proscrito. Pronto introyecta al que 
desprecia y trata a los demás como proscritos. 

La retroflexión es una complicación de este círculo 
digna de mencionarse .En algunos casos los periodos 
de megalomanía y proscrito coinciden; el carácter del 
paranoico se ve entonces dividido en dos; retroflexiona 
su desprecio y se desprecia "a sí mismo" por 
características o acciones —él es el que desprecia y es 
despreciado al mismo tiempo. Cuanto mayor es su 
dificultad para aceptar su propio ser, mayor es el 
impulso a justificarse exigiendo lo imposible de sí 
mismo y de su medio ambiente. Durante el periodo de 
proyección imagina que se le imponen continuamente 
exigencias. Una de mis pacientes no podía soportar 
una hora vacía en su vida —tenía que rellenar su 
horario lo mismo que llenaba su estómago; pero en 
cuanto hacía sus citas se convertían en una exigencia 
para ella, un deber que la preocupaba mortalmente. 

Con frecuencia encontramos dificultad en aceptar 
cumplidos, afecto, regalos, etc. En sus períodos de 
proscripción la incapacidad de esas personas para 
aceptar señales de amor es proyectada, y se sienten 
inaceptables, indignos y nada puede convencerlos de 
lo contrario. Cuando se retroflexiona esto, no pueden 
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aceptarse como en realidad son. No les gusta su propio 
olor, no pueden soportar verse, etc. 

El complejo de megalomanía-proscrito difiere del 
fenómeno más amplio de seudometabolismo por estar 
cargado de evaluaciones que son más o menos 
idénticas a la visión común referente a las heces. En la 
interpretación psicoanalítica las heces constituyen la 
mayor parte de las veces un símbolo de algo valioso, 
de un niño (parecido con la situación de nacimiento) o 
de dinero (expresión por medio de su opuesto). Estas 
interprefaciones tal vez sean correctas para la 
situación del niño pequeño. En esa época la madre y el 
hijo consideran con frecuencia las heces como un 
regalo, pero pronto, durante el entrenamiento de 
limpieza, el niño aprende a despreciarlas y a 
introyectar la repugnancia que el medio ambiente 
despliega hacia ellas. 

Para el adulto de nuestra época las heces tienen el 
sentido no ambiguo, simbólico de algo asqueroso, 
repugnante, intolerable —algo que no debería existir 
en absoluto. "Eres una mierda" es un insulto muy 
grave. Este significado simbólico de algo sucio, 
repugnante, intolerable es la base del sentimiento de 
"proscrito". o de inferioridad. En el periodo de 
introyección —de identificación de las heces— el 
carácter paranoide se siente basura; en los momentos 
de proyección —de alienación— se siente superior y 
considera al mundo basura. 

Un recordatorio del origen fecal de las introyecciones 
es el mal ("sucio") gusto que los caracteres paranoicos 
sienten con frecuencia en su boca y están muy 
dispuestos a considerar muchas cosas y acciones de 
"mal gusto". Podría presentarse realmente mal olor en 
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la boca, ya que según mis observaciones todo carácter 
paranoide manifiesta alteraciones en las funciones de 
alimentación. En el caso de una neurosis de estómago 
siempre se puede esperar la presencia de rasgos 
paranoides concomitantes. 

Cuando, durante el análisis, un carácter paranoide 
comienza a enfrentarse a las proyecciones como 
partes despreciadas de su propia personalidad, 
experimenta repugnancia y un fuerte impulso a 
vomitar. Esto es una buena señal. Indica el resta- 
blecimiento del censor y de las fronteras del Ego. Ya no 


se introyectan ciegamente las proyecciones. Cuando 
se restablece el gusto, la repugnancia (provocada por 
el origen fecal de las proyecciones) subirá a la 
superficie. Sin la reaparición de la repugnancia el 
análisis de cualquier neurosis de alimentación o 
paranoide no tiene esperanza. 


El psicoanálisis ha reconocido ya que la mayoría de las 
neurosis tienen un núcleo psicótico. En las neurosis 
obsesivas el núcleo paranoico ha sido considerado 
hasta ahora insensible al 
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tratamiento. Sin embargo, puede diluirse este núcleo si 
prestamos suficiente atención a su componente 
alimenticio. 

Encontramos todo tipo de formas intermedias entre 
el carácter paranoico y el obsesivo, pero hay algunas 
diferencias decisivas. Las funciones paranoicas son en 
su mayor parte inconscientes y las funciones del Ego 
están profundamente alteradas; en el proceso obsesivo 
las funciones del Ego están cualitativamente 
exageradas (casi  solidificadas) aunque  cuan- 
titativamente disminuidas. Además, en la neurosis 
obsesiva el entumecimiento desempeña un papel 
mucho menor, y el factor dominante es la consciente 
evitación real de contacto. La anulación del 
"sentimiento" de estar sucio se intenta la mayor parte 
de las veces con continuos lavados y evitando el con- 
tacto con la suciedad. De esta forma el sentimiento de 
estar sucio se proyecta en un grado mucho menor que 
en el caso del paranoide. En la actitud oral del 
neurótico obsesivo encontramos una introyección 
menos completa (que en el caso del paranoide). pero 
una evitación más real de morder y hacer daño. 
Encontramos también rigidez en los músculos 
(especialmente de las mandíbulas). Parece como si el 
neurótico obsesivo intentara, al morder, evitar el 
contacto de los dientes anteriores superiores e 
inferiores, estableciendo con ello una confluencia oral. 
En contraposición con el paranoide, emplea con 
frecuencia sus molares, pero es incapaz de realizar un 
"corte claro"; tiene miedo de herir directamente y 
acumula una cantidad tremenda de agresión 
(resentimiento). Por eso el herir y el matar juegan un 
papel predominante en sus pensamientos obsesivos. 
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El peligro de que estas fantasías de matar puedan 
transformarse en acción no existen al final obsesivo, 
pero se acrecienta hacia el fin paranoico de la escala 
de estadios intermedios (cf. los excelentes estudios de 
paranoicos en la película Rage in Heaven y en la 
novela de Cronin Hatter's Castle). 

Tanto a la neurosis obsesiva como a la paranoia las 
caracteriza una fuerte propensión hacia la confluencia. 
El paranoico no es consciente de ello, pero el carácter 
obsesivo vive en un miedo permanente de perder su 
individualidad y su autocontrol. Sale al paso del peligro 
de deslizarse hacia una confluencia paranoica 
estableciendo fronteras rígidas. Su defensa (como la 
línea Maginot) padece de falta de movilidad. Persistir 
en estas fronteras rígidas le proporciona un falso 
sentido de seguridad, similar al que experimentó el 
pueblo francés; no tenían suficiente consciencia de la 
confluencia que existía a través de los Países Bajos (ya 
que las fronteras convencionales no existen para 
Hitler) y de la necesidad de fronteras de defensa 
elásticas. La línea Maginot llegó a ser un testaferro — 
un objeto indestructible, pero rígido y por ello 
inadaptable. 

Investigaciones ulteriores arrojarán más luz sobre la 
relación entre neurosis obsesiva y paranoia. Una cosa 
parece cierta: las dos enfermedades, a diferencia de la 
histeria y la  neurastenia, muestran muy poca 
inclinación a remisiones o a curarse espontáneamente, 
sino más bien una tendencia a empeorar. Esto no 
resulta sorprendente si se recuerda el círculo vicioso 
del seudometabolismo paranoico y la evitación 
creciente del carácter obsesivo, cosas que, las dos, 
desintegran progresivamente la personalidad. En sus 
estadios avanzados los dos tipos han perdido la 
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capacidad de sonreír —de apreciar el humor. Siempre 
son mortalmente serios. 

El descubrimiento del núcleo paranoico en las 
neurosis obsesivas entraña un peligro. Podría darse la 
tentación de realizar un corte y tratar sólo el núcleo. 
Esto sería un grave error y solamente acrecentaría las 
actividades fingidas y el sufrimiento del carácter 
obsesivo. Por ello se ha de afilar la agresividad 
embotada. Con este fin se puede emplear un síntoma 
que siempre he encontrado en este tipo y que tiene la 
ventaja de ser un fenómeno de contacto, aunque con 
frecuencia distorsionado por la proyección. Al carácter 
obsesivo le gusta herir y poner en situaciones 
embarazosas a las personas burlándose de ellas, una 
actitud que a veces se oculta inteligentemente (por 
ejemplo, haciendo que las personas se sientan 
estúpidas, impotentes, o confundidas) pero que en el 
primer estadio se expresa de una forma muy primitiva. 
Un joven bastante inteligente preguntaba a su padre, 
que tenía título universitario, preguntas tontas como: 
"Papá, tú eres muy listo, y estoy seguro de que me 
puedes decir cuánto es tres por cuatro." Sin embargo, 
cuando los caracteres obsesivos proyectan su burla, ni 
siquiera sacan placer de ello, sino que viven en un 
miedo permanente y bajo la ilusión de ser burlados. 

El tratamiento de la neurosis obsesiva debe impedir 
la extensión ulterior de la evitación de agresividad y 
provocar su expresión directa. Una vez que se logra 
esto, el tratamiento coincide con el del carácter 
paranoico, en el que tenemos que detener el progreso 
vicioso del círculo introyección/proyección y revertir el 
desarrollo restableciendo el funcionamiento sano del. 
Ego. 

No importa dónde se interrumpa por primera vez el 
círculo vicioso, con tal de que se actúe holísticamente, 
se conserve su estructura en la mente y se preste 
completa y total atención a los tres puntos esenciales: 


1) La completa destrucción y paladeo del alimento 
físico y mental como preparación para su asimilación; 
ha de darse atención especial a desenterrar la 
repugnancia reprimida y la masticación de las 
introyecciones. 

2) La sensación de la función de la defecación y el 
desarrollo de la capacidad para soportar turbación y 
verguenza. Aprender a reconocer y a asimilar las 
proyecciones. 

3) La anulación de retroflexiones. 

Ya hemos tratado todos los puntos de la prescripción 
propuesta, excepto en cuanto a la "capacidad para 
soportar turbación y verguenza" (en el punto 2), que 
requiere un poco más de atención. 


XIII. RESISTENCIAS EMOCIONALES 


CORRESPONDIENDO a cuerpo, mente y alma, como tres 
aspectos del organismo humano, existe una 
diferenciación entre resistencias somáticas, 
intelectuales y emocionales. Desde luego esta 
clasificación de las resistencias es artificial. En todos 
los casos estarán presentes los tres aspectos, pero 
según diversos grados y composición. Sin embargo, en 
la mayoría de los casos un aspecto será el 
predominante y ofrecerá más posibilidad de 
acercamiento que los demás. 

Los capítulos anteriores se han referido a las 
resistencias sensomotoras (somáticas). Las 
resistencias intelectuales son las justificaciones, 
racionalizaciones, exigencias verbales de la cons- 
ciencia y el censor; Freud ha demostrado la 
importancia de todos ellos. Pero a pesar de recalcar en 
la regla psicoanalítica básica la importancia de la 
turbación, sus intereses teóricos tienden más a los 
detalles de las resistencias intelectuales que a los de 
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las emocionales. Aún hoy en día, el psicoanálisis no 
se ha acercado a las resistencias emocionales -excepto 
a la hostilidad— con el grado de interés que merecen. 

Podemos clasificar superficialmente las emociones 
como completas e incompletas, 1T y í, positivas y 
negativas. 

Entre las emociones incompletas encontramos, como 
ejemplos representativos, la inquietud y la tristeza. La 
tristeza, por ejemplo, puede durar horas y días cuando 
no reúne el impulso suficiente para descargarse en una 
explosión de llanto que restablecerá el equilibrio 
orgánico. 


La inquietud se relaciona con el rezongo y el regañar 
y corresponde a mordisquear el alimento. La persona 
inquieta no actúa plenamente, su agresión está 
reprimida en parte y retorna como regaño y 
preocupación. Padece el destino común de la agresión 
reprimida —o se proyecta y de esta forma se 
transforma en pasividad ("me inquieta esto o aquello", 
"tener que ir al baile me inquieta constantemente”) o 
se retroflexio-na ("estoy mortalmente inquieto"). 
El disgusto de una madre con su hija por estar fuera 
hasta 
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tarde, cuando no se expresa, se convierte en 
preocupación y en fantasías de accidentes. Si estalla 
cuando la hija está en casa, concluirá la situación; pero 
si no se atreve a hacerlo, o si tiene que mantener una 
máscara amistosa y de amor, tendrá que pagar esta 
hipocresía con insomnio o, al menos, con pesadillas. 

Un muchacho deja de inquietar a su madre en 
cuanto ha conseguido sus dulces, en cuanto la acción 
se ha realizado. Entre los "inquietadores” adultos hay 
siempre personas que no actúan ellas mismas, sino 
que esperan que otros lo hagan por ellas. La 
incapacidad del carácter obsesivo para actuar lo so- 
mete a inquietud constante; la irritabilidad 
permanente del paranoide se debe a intentos no 
captados e inconclusos de recomponer sus 
proyecciones. Un paciente mío, un tipo paranoi-de- 
obsesivo, con rasgos obsesivos predominantes, se 
preocupó durante semanas por una pequeña mancha 
en su abrigo. No quitaba esta manchita, ya que no 
quería tocar la suciedad. Quería reñir a su mujer para 
que le quitara la manchita, pero suprimió también ese 
impulso y siguió atormentándose y atormentando a su 
mujer subvocalmente. Una situación en verdad 
imperfecta, mientras que terminar la situación, quitar 
la mancha, le hubiera tomado sólo unos minutos. 

La emoción que corresponde a las situaciones 
inconclusas es el resentimiento, cuya comprensión no 
es posible antes de que se haya captado la 
significación de la actitud de dependencia. El 
dependiente no puede soltar, ceder y volverse hacia 
una ocupación o persona más prometedora. Al mismo 
tiempo, no puede manejar en forma positiva aquello 
en lo que sufre fijación: al intensificar el "mordisco de 
dependencia" trata de sacar más y más de una 
relación ya agotada, sin conseguir de esta forma 
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ulterior satisfacción, sino agotándose y acrecentando 
su resentimiento. Esto, a su vez, promueve una actitud 
de dependencia más fuerte y así ad infinitum en un 
círculo vicioso cada vez mayor. 

No quiere darse cuenta de la inutilidad de sus 
esfuerzos, como, por otro lado, no puede captar su 
potencialidad para volverse hacia nuevos campos de 
ocupación (impotencia dental). "El que siente 
resentimiento" proyecta su potencia dental en el 
objeto de fijación y de esta forma lo dota con un poder 
indomable al que "el que siente resentimiento” mismo 
debe someterse. Por medio de la proyección ha 
perdido su propio poder de enfrentarse a él 
adecuadamente. No puede rehusar ni aceptar lo que el 
objeto de fijación hace o dice. Aunque no puede 
aceptar, se encontrará repitiendo lo que se dijo; "mor- 
disqueándolo", pero no masticando y digiriéndolo. Si 
"el que siente resentimiento” asimilase la situación, 
tendría que soltar, abandonar el objeto de fijación, 
concluir la situación pasando por el trastorno 
emocional de los dolores del luto para alcanzar el 
punto cero emocional de la resignación y libertad. 

Se demuestra mejor la necesidad del organismo de 
concluir situaciones emocionales comparándola con el 
proceso de excreción. Se puede retener la orina por 
unas cuantas horas, pero no se puede orinar por más 
tiempo de un minuto. La retención de emociones lleva 
a un envenenamiento emocional, del mismo modo que 
la retención de orina provoca uremia. La gente está 
envenenada con amargura hacia todo el mundo si no 
logra descargar su furia contra un objeto particular. 

Una vez más debo prevenir contra la idea de que las 
emociones son energías misteriosas. Están siempre 
vinculadas a sucesos somáticos en tal medida, que con 
frecuencia difícilmente puede diferenciarse entre la 


emoción no concluida y la acción no terminada. Así, el 
término "catarsis" o "descarga emocional" es una 
expresión que usaremos temporalmente hasta que 
conozcamos más acerca de las funciones implicadas 
en este proceso. 


Las emociones 11 y íÍ son auíoplásticas o aíoplásticas. 
El t alo-plástico asume la forma de destrucción de 
objeto (el placer del alimento quebradizo, corretear 
frenéticamente, etc.); la destrucción autoplástica es 


resignación, tristeza, acompañada cuando tiene éxito 
por el llanto. La supresión del llanto es nociva ya que 
impide al organismo ajustarse a la pérdida o frus- 
tración. Cuando alguien hiere, el llorar —no 
necesariamente en público— es un proceso de 
curación. El principio educativo "un muchacho no llora" 
promueve agresión paranoica. Aún los sargentos dicen 
a veces "no devuelvas el golpe, llora". A los griegos 
antiguos en absoluto les avergonzaba llorar y 
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sin embargo, Aquiles era un "tipo duro". En la literatura 
moderna, especialmente en la rusa y en la china, se 
encuentran muchas referencias al hombre que llora. 
En forma paralela con esta mayor independencia 
emocional va la capacidad de acción independiente 
(guerra de guerrillas). 

Me parece que se ha realizado una diferenciación de 
t: parece ser que la destrucción aloplástica es de 
naturaleza más física, la autoplástica de naturaleza 
más química. La destrucción autoplástica, cuando se 
vuelve hacia afuera, se presenta como rabia impotente 
o vengatividad verbal. Se parece más al escupir que al 
morder y tiene poco valor para el organismo. 


Para comprender las emociones "positivas" y 
"negativas" tenemos que recordar la ley dialéctica de 
que la cantidad se transforma en cualidad. 

Toda emoción, toda sensación se transforma de 
agradable en desagradable cuando su tensión oO 
intensidad se acrecienta más allá de cierto límite. Un 
baño caliente, al principio, puede ser agradable, pero 
cuanto más se eleva la temperatura, más 
desagradable se hace, hasta que se llega a un punto 
en que nos quemamos y se pone en peligro la vida. 
Para la mayoría de la gente el té tiene un sabor 
amargo desagradable, pero añadiendo una o dos 
cucharadas de azúcar, el sabor se hace agradable; 
añadiendo más y más azúcar se hace asquerosamente 
dulce, imbebible para la mayoría de la gente. A los 
niños les gusta que los abracen, pero no les gustará si 
les "sacan el aire". En condiciones patológicas el 
orgullo puede transformarse en verguenza, el apetito 
en repugnancia, el amor en odio. Los niños pasan muy 
rápidamente de la risa al llanto. Entusiasmo y apatía, 
exaltación y depresión son unos cuantos ejemplos más 
de opuestos emocionales. 

El carácter desagradable de las emociones negativas 
implica el deseo de evitar esas mismas emociones 
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que, sin embargo, no pueden transformarse en sus 
opuestos agradables cuando no permitimos —por 
medio de la descarga— su cambio de una excesiva 
tensión a una tensión soportable y ulteriormente hasta 

el punto cero orgánico. 
Se pueden controlar las emociones, pero es muy 
dudoso que se puedan reprimir y empujar hacia el 
Inconsciente. En circunstancias favorables se 
descargan en cantidades pequeñas (el aburrimiento 
por ejemplo, como mal humor); en circunstancias 
menos favorables o se proyectan o su control requiere 
una vigilancia permanente. 

La incapacidad para enfrentarse a situaciones 
desagradables, moviliza las quintas columnas del 
organismo: turbación y verguenza. 

La timidez es un estadio prediferente de la 
verguenza, cuyo contrapolo es el orgullo. En estas 
emociones como en el egocentrismo— la 
personalidad tiende a convertirse en la figura frente al 
fondo de su contorno. Cuando el intento del niño de 
expresar sus logros recibe interés, alabanza y aliento, 
se promoverá su desarrollo; pero cuando se retiene la 
estimación razonable, la alabanza y las candilejas se 
hacen más importantes que el real hacer cosas. El 
niño, en vez de centrarse en el objeto, se centra en sí 
mismo. Si se priva a un niño de la alabanza sensible, 
adquirirá una voracidad permanente —con frecuencia 
insaciable— de ella. La expresión se transforma en 
exhibición, pero la mayor parte de las veces se 
desalientan sus intentos de exhibirse. Se pasa por 
encima el logro mismo a la vez que se condena y 
suprime su exhibicionismo. De esta forma la supresión 
transforma entonces a la exhibición en su negativo, en 
inhibición; en vez de "sacarlo a la luz" el niño "lo 
mantiene oculto" (ex-habere e in-habere). 

Cuando se desaprueban las expresiones genuinas del 
niño, el orgullo se transforma en verguenza. Aunque en 
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la verguenza se siente la inclinación a convertirse 
en fondo, a desaparecer, no se tiene éxito; se realiza el 
aislamiento del medio ambiente simbólicamente; se 
cubre el rostro y otras partes (con sonrojo o con las 
manos), el niño mira hacia otra parte, pero en una 
especie de hechizo permanece enraizado en el lugar. 
El aspecto fisiológico es muy interesante. En 


correspondencia con el sentimiento ¡intenso de 
exposición la sangre fluye rápidamente hacia las 
partes en realidad expuestas (mejillas, cuello, etc.) en 
vez de ir hacia aquellas partes por cuya actividad 
surgió el sentimiento de vergúenza (el cerebro: 
entorpecimiento, incapacidad para pensar, 
aturdimiento; músculos: torpeza, 
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incapacidad para moverse; genitales: entumecimiento, 
frigidez en lugar de sensaciones y erección). 

Como nuestras expresiones son múltiples, podemos 
sentirnos avergonzados por casi todo. Imaginemos la 
turbación de una muchacha campesina típica, vestida 
de domingo, que sufre el despectivo escrutinio de una 
señora a la moda. Con naívete genuina y sin el deseo 
de ser figura-fondo ni siquiera experimentaría timidez. 

Para un niño que ha edificado un castillo en el jardín 
es muy importante que su madre se interese y lo 
estime o que le grite "¡Mira que eres sucio. Deberías 
avergonzarte de ti mismo!" Este último reproche, que 
se oye a menudo, tiene consecuencias muy 
particulares en la educación, en cuanto no limita la 
censura a una actividad o situación particular, sino que 
condena y estigmatiza toda la personalidad. 

He llamado a la verguenza y a la turbación las 
quintas columnas del organismo. En vez de colaborar 
al funcionamiento sano del organismo, lo obstaculizan 
y lo detienen. La verguenza y la turbación (y la 
repugnancia) son emociones tan desagradables que 
tratamos de evitar experimentarlas. Son los ins- 
trumentos primarios de las represiones, los "medios 
con los que" se produce la neurosis.* Del mismo modo 
que la quinta columna se identifica con el enemigo y 
no con su propio pueblo, así la vergúenza, la turbación, 
la timidez y el miedo limitan las expresiones del 
individuo. ¡Las expresiones se transforman en 
represiones. 

Se hace evidente ahora el valor de aceptar la regla 
analítica básica. Soportar la turbación hace salir a la 
superficie el material reprimido, induce a confianza y 
contacto y ayuda al paciente a aceptar un material 
previamente rechazado al descubrir, con gran alivio, 
que los hechos que están detrás de la turbación 
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pueden, después de todo, no ser tan incriminatorios y 
hasta pueden ser aceptados con interés por el analista. 
Pero cuando el paciente suprime su turbación en vez 
de expresarla, desarrollará una actitud descarada, 
impúdica y "se exhibirá" (sin confianza genuina). El 
descaro genera pérdida de contac- 


1 Ellos, a su vez, tienen a su disposición el sistema muscular. 
to. El retroceder ante la turbación (represión) conduce 
a hipocresía y sentimientos de culpa. Por ello el 
analista ha de dejar bien claro en el paciente que en 
ningún caso debe forzarse a decir algo a costa de 
suprimir la turbación, la vergúenza, el miedo o la 
repugnancia. Se debe tener siempre en cuenta el 
peligro de reprimir las emociones o las acciones que se 
resisten, lo cual produciría la emoción desagradable, y 
también la exigencia de que para un análisis 
necesitamos la situación completa; emociones que 
resisten más acciones resistidas. 

Si tomamos la agorafobia como ejemplo, vemos que 
nuestros pacientes o evitan cruzar una calle y 
permiten que su miedo dicte su acción o, más bien, su 
no acción; o, cuando el medio ambiente o la conciencia 
insiste en autocontrol, suprimirán su miedo. Sólo 
pueden lograrlo poniéndose tensos y entumecidos, 
complicando así más aún su actitud neurótica. 

Un buen tratamiento de la fobia requiere soportar 
ambas cosas: el miedo y los intentos de acción. He 
desarrollado un método curativo comparable al 
"acercamiento" en aviación. El alumno piloto realiza 
varios acercamientos hasta que la situación es 
favorable para el aterrizaje. Del mismo modo, cada in- 
tento que realiza el paciente para cruzar la calle hará 
salir a la superficie una parte de resistencia, una parte 
que debe analizarse y transformarse en una función 


adecuada del Ego, hasta que el balance sea favorable 
a cruzar la calle. Supongamos que la agorafobia es el 
resultado de un deseo suicida inconsciente. La 
consciencia disminuida en razón del entumecimiento 
únicamente puede acrecentar las posibilidades de que 
el paciente sea atropellado, si se obliga a cruzar. 
Cuando dejamos a su miedo principalmente intacto y 
le hacemos darse cuenta primero de que no teme a la 
calle en sí, sino a los vehículos, y cuando le permitimos 
su miedo exagerado a los vehículos, ya hemos 
construido un puente hacia la normalidad. Más tarde 
probablemente encontraremos detrás de su miedo a 
que lo maten el deseo de matar a otro y tal vez 
encontremos que este deseo es tan fuerte, que su 
miedo en apariencia tiene justificación. 

Una de las neurosis más interesantes es aquella a la 
que se podría llamar "neurosis paradójica", el 
resultado de una resis- 
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tencia contra la resistencia. En este caso, con una 
verguenza reprimida encontramos un carácter 
impúdico (pudere = estar avergonzado) descarado (la 
cara no se enrojece). La represión de la repugnancia 
no lleva al restablecimiento del apetito sino a la 
voracidad y el hartazgo. 

Algunas perversiones deben su aspecto paradójico a 
un esfuerzo por dominar resistencias emocionales. El 
masoquista, aunque busca el dolor conscientemente, 
es una persona que teme al dolor, y a pesar de todo su 
entrenamiento, nunca será capaz de soportar más que 
cierta cantidad de él. El exhibicionista está siempre 
ocupado en suprimir su vergúenza. El voye-rista tiene 
una aversión inconsciente a ver aquello hacia lo que 
siente un impulso de mirar. 

Una de las definiciones de Freud de la neurosis es: 
una perversión reprimida. La verdad es lo opuesto. 
Una perversión es una neurosis porque y mientras su 


contenido sigue siendo una situación inconclusa. El 
voyerista no acepta lo que ve y tiene que repetir su 
fisgoneo una y otra vez. Una vez que se convence de 
que lo que ve es correcto, su curiosidad está gratifi- 
cada y con ello nulificada. 

Algo común a todos estos casos es el hecho de que 
la supresión de las resistencias emocionales absorbe la 
mayor parte de la energía e interés del sujeto por la 
vida. Sus esfuerzos a la larga son tan agotadores e 
inútiles como el intento de mantener una pelota debajo 
del agua  contrarrestando permanentemente su 
tendencia a salir fuera. Se debe permitir que la ver- 
gúenza, la repugnancia, la turbación y el miedo, 
rompan la superficie, se hagan conscientes. 

La conciencia y la capacidad para soportar 
emociones no deseadas son la conditio sine que non 
para una curación con éxito; se descargarán estas 
emociones cuando hayan llegado a ser funciones del 
Ego. Este proceso, y no el proceso de recordar, 
constituye la vía regía a la salud. 

La capacidad para soportar emociones 
desagradables se requiere no sólo en el paciente sino 
más aún en el terapeuta. El método psicoanalítico 
padece aún las dificultades personales de su fundador: 
la incapacidad de Freud de soportar sus propios 
sentimientos de turbación. En el contacto personal — 
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yo mismo he experimentado y he oído de otros— 
suprimía'síi, turbación con falta de educación y hasta 
con rudeza. En*éT análisis —como admitía él mismo— 
estar bajo los ojos del paciente lo hacía sentirse 
molesto y turbado; evitaba la tensión molesta 
arreglando la situación analítica de tal forma que no 
estuviera expuesto a la mirada del paciente. 

Que esta forma de arreglar las cosas llegase a ser un 
dogma al que se adhiere estrictamente el psicoanálisis 
no causa maravilla; ¿a quién no le gusta que se le evite 


la turbación? Sin embargo, al margen de las 
consecuencias para el analista, constituye una 
desventaja definitiva para el tratamiento analítico, ya 
que facilita al paciente, que no puede ver que el 
analista lo mira, escotomizar el hecho de que él mismo 
está bajo observación, evitar la consciencia de 
turbación y verguenza y con ello un desarrollo más 
sano del Ego. 


Más importante que todas estas resistencias 
emocionales es la resistencia no emocional a la que 
llamamos "fuerza del hábito". Ni la catexis libidinal, ni 
el instinto de muerte, ni la teoría del condicionamiento 
o del engrama revelan algo de sus verdaderas 
condiciones. La actitud de maniquí y el miedo a lo 
desconocido explican un poco la reluctancia a cambiar, 
pero la inercia y la auténtica naturaleza del hábito 
siguen siendo el enigma más obscuro. Con fines 
prácticos podríamos quedar satisfechos con este 
conocimiento: los hábitos son instrumentos 
económicos que aligeran las tareas de las funciones 
del Ego, ya que la concentración es tan sólo posible en 
un punto a la vez. En el organismo sano los hábitos 
son cooperadores, orientados al mantenimiento del 
holismo. En ciertas circunstancias, por ejemplo, al 
avanzar la edad o al cambiar el contorno, los hábitos 
llegan a ser inadecuados. En vez de ayudar al holismo, 
lo alteran, y conducen a falta de armonía y conflicto. 
En estos casos se requiere la desautomatización —un 
choque entre los hábitos indeseables y el 
entrenamiento en actitudes deseables. 

El enfoque de F. M. Alexander a este problema es 
muy interesante. Es partidario de la "inhibición" antes 
de actuar. (La experiencia de esta inhibición es 
idéntica al "punto cero creativo" de Friedlaender.) No 
es este el lugar de examinar su descuido del impulso 
orgánico y los factores que determinan el "olvidar 


recordar" (por ejemplo, sabotaje inconsciente, miedo al 
cambio). Lo que quiero señalar es que su "inhibición" 
realiza la desautomatización de los hábitos, la 
oportunidad de sentir el impulso detrás del hábito. 

Tomemos como ejemplo una persona que manifiesta 
el hábito de levantarse y caminar mientras conversa. 
Al acordarse de inhibir este hábito puede superarlo, 
pero no se afecta en absoluto su impulso esencial a 
levantarse. Habitualmente podría estar confundido o 
en pánico, pero sólo es consciente de un ligero 
nerviosismo. Ese levantarse y alejarse de la gente con 
la que trata, su retirarse dentro de un caparazón, es su 
única forma de ordenar sus ideas. Otra posibilidad es 
que durante la conversación se haya aburrido. En vez 
de expresarlo trata de escapar. Una vez más, nada 
sabe de este impulso, excepto que se siente 
intranquilo. 

Pero al inhibir su impulso, al mantenerlo en 
suspenso, se hace consciente del impulso, "desnudo".? 
Sostengo que se logra muy poco pasando por alto el 
significado de ese impulso y recondicionándolo, si al 
mismo tiempo no tratamos su poderoso impulso 
interno. Alentar su expresión es y será siempre, la 
mejor y más simple manera de hacerlo. Si pidiera a sus 
compañeros que esperasen un momento porque está 
confundido o ventilara su aburrimiento, cambiaría un 
hábito desagradable en un dominio adecuado de la 
situación. 

Sin embargo, todo esto son detalles. Nada restan al 
valor de lo que pretende Alexander: que uno debería 
hacer un alto antes de lanzarse a actuar o a pensar. 
Con el simple recondicionamiento minimiza (pero sin 
evitar por completo) el peligro de acrecentar una 
actitud paranoica. Las personas que rompen hábitos y 
no tienen la facultad de "sublimar", de liberar el poder 
de expresión, proyectarán invariablemente los impul- 
sos que en el origen llevaron a la formación de sus 
hábitos y quedarán no más felices, sino más vacíos. 


Alexander se interesa y trata ante todo a personas 
con so- 


2 En este aspecto la técnica de Freud se parece a la de Alexander 
en cuanto que realiza el tratamiento bajo frustración —una técnica 
muy "activa" que interfiere en forma enérgica los impulsos 
espontáneos del paciente. 


bretensión; su "inhibición" coincide con el abandono 
del mordisco de dependencia (Verbissenheit) y si logra 
substituir esta actitud infantil por un planeamiento 
consciente, ciertamente consigue un cambio 
fundamental. Recalca con toda corrección la dificultad 
que sus alumnos tienen para lograr cambios. Por 
fortuna no toda la humanidad está fijada en la actitud 


de dependencia. Por fortuna quedan aún unos cuantos 
masticado-res, gente que quiere y es capaz de realizar 
cambios dentro y fuera de sí misma. 


El método de Alexander de "inhibir la actitud 
equivocada" y de concentrarse en la correcta es tan 
insuficiente y unilateral como el acercamiento de 
Freud, que se centra ante todo en el análisis de 
actitudes indeseables. Se requiere una combinación, 
una sincronización de análisis y recondicionamiento. La 
destrucción y la construcción son simplemente 
aspectos del proceso básicamente indivisible de la 
reorganización orgánica. 
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La apLicacióN práctica de los descubrimientos científicos 
exige el desarrollo de una técnica nueva. El hecho de 
que el pueblo francés descuidara estar al día en la 
nueva técnica de la guerra moderna, inaugurada con el 
invento de tanques y aeroplanos, fue un factor 
importante que contribuyó a su derrota. 

La invención de una nueva droga como "M y B 693" 
simplificó el tratamiento de muchas enfermedades. Por 
otra parte, el descubrimiento de los microbios condujo 
al desarrollo de una técnica antiséptica especial que 
hizo más y más complicadas las operaciones. 

La amplia aplicación de "M y B” fue posible sólo con 
la clasificación de enfermedades según su origen 
bacteriológico. Esta reclasificación aportó una 
simplificación que hubiera sido imposible hace un 
siglo. ¿Quién hubiera pensado en esa época que 
enfermedades tan heterogéneas como la gonorrea y la 
pulmonía podrían relacionarse entre sí (por pertenecer 
los gérmenes de ambas a la familia de los cocos)? 

Las teorías son  totalidades, unificaciones de 
numerosos hechos. A veces hay que corregir una 
teoría simple cuando se descubren nuevos factores 
que no entran en la concepción original. A veces hay 
que hacer tantas añadiduras que llegamos a una 
complejidad generadora de confusión en vez de a una 
hipótesis de trabajo. Cuando surge una situación así 
tenemos que detenernos y buscar una reorientación, 
buscar nuevos factores comunes que puedan 
simplificar la visión científica. 

Encontramos un ejemplo en la teoría de la 
"transferencia". Mientras que la concepción de la 
"libido" ocupaba un puesto del todo preeminente en el 
psicoanálisis la transferencia era idéntica a tener 


afecto al analista. Cuando se admitió la agresión en la 
actitud hostil del paciente hacia el analista, se habló 
de "transferencia negativa". Después de que se 
percibió que ningún paciente podía ser tan franco 
como hasta entonces se había esperado y recibió más 
atención el análisis de la resis- 
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tencia, comenzó a existir la "transferencia negativa 
latente". Y un ulterior desarrollo del psicoanálisis, si 
sigue apegándose a la "transferencia", podría hacer 
necesario añadir más "asideros" a la transferencia 
negativa latente. 

La nueva técnica desarrollada en este libro es 
teóricamente simple: su objetivo es volver a lograr el 
"sentimiento de nosotros mismos", pero el logro de 
este fin es a veces muy difícil. Si se está 
"equivocadamente" condicionado, si se tienen hábitos 
"equivocados", será mucho más difícil rectificar este 
estado de cosas que adquirir nuevos hábitos. Puedo 
recomendar los libros de F. M. Alexander para aquellos 
que quieran darse cuenta de lo fuerte que puede llegar 
a ser un hábito adquirido o, como lo podríamos llamar 
nosotros, una gestalt fijada. La adquisición de una 
nueva técnica, aún sin tomar en cuenta la anulación de 
actitudes erróneas, no es fácil en absoluto. Tan sólo 
hay que recordar cuánto tiempo, por ejemplo, tomó 
adquirir la técnica de la escritura, con cuánto dolor 
hubo que crear cada letra y reproducirla una y otra 
vez, cuánto tiempo pasó antes de lograr combinar esas 
letras en palabrasé hasta que se tuvo capacidad para 
escribir con fluidez. Sólo cuando usted dirija la mirada 
hacia la adquisición de la nueva técnica que yo 
pretendo demostrar, con plena consciencia de las 
dificultades en perspectiva, será capaz de ayudarle a 
adquirir el alfabeto del "sentirse" a sí mismo. 

Uso intencionalmente el término "alfabeto" ya que 
no es necesario adherirse a la secuencia que se 
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propone en los capítulos siguientes. Se puede tomar y 
elegir según la propia inclinación y gusto —al menos al 
principio. Sin embargo, una vez que usted comience a 
percibir algún beneficio y empiece a tener confianza 
en este método, emprenda el proceso de re- 
condicionamiento según el orden presentado en 
cuanto sea posible. 

Nuestra técnica no es un procedimiento intelectual, 
aunque no podemos descuidar por completo al 
intelecto. Se parece a la técnica yoga, aunque su fin es 
completamente diferente. En yoga el amortiguamiento 
del organismo para desarrollar otras facultades 
desempeña un papel prominente, mientras que nues- 
tro fin es despertar el organismo a una vida más 
completa. 

Al asumir que somos "eventos espacio-temporales" 
dentro de los campos cambiantes de nuestra 
existencia, estoy en línea con la tendencia actual de la 
ciencia. Del mismo modo que Einstein alanzó una 
nueva comprensión científica tomando en cuenta al ser 
humano, podemos lograr una nueva comprensión 
psicológica al darnos cuenta de la relatividad de la 
conducta humana, de lo "correcto" e "incorrecto", de 
lo'"bueno" y "malo"; remplazando estos términos por 
"familiar" y "extraño"; y finalmente, operando con las 
funciones del Ego "identificación" y "alienación". Cada 
pedacito de la consciencia del Ego, en vez de hacernos 
más egoístas (como supone la concepción popular) nos 
hará más comprensivos y más objetivos. 


II. CONCENTRACIÓN Y NEURASTENIA 


Antes de comenzar con nuestro ABC técnico debemos 
introducir otro aspecto teórico. Está demostrado que el 
elemento esencial en todo progreso, en todo éxito, es 
la concentración. Se pueden tener todos los talentos, 
todas las facilidades del mundo, pero sin concentración 
carecen de valor. (Schiller: el genio es concentración, 
Genie ¡st Fleiss.) 

Se ha demostrado además que la concentración 
tiene algo que ver con el interés y la atención y con 
frecuencia se emplean los tres conceptos como 
sinónimos. ¿Revelan algo estas expresiones? Interés 
significa estar en una situación; concentración significa 
penetrar exactamente en el centro (núcleo, esencia) 
de una situación; y atención significa que se dirige una 
tensión hacia un objeto. No hay en estas expresiones 
raíces mágicas. Son descripciones sencillas de un 
estado, una acción y una dirección. Los tres términos 
tienen en común el hecho de que son expresiones 
diferentes del fenómeno fondo-figura. La figura sana 
debería ser fuerte y relativamente estacionaria, ni 
inestable, como en el caso de la mentalidad de aso- 
ciación (neurastenia, muchas psicosis, ligereza de 
cascos), ni rígida (obsesiones, perversiones, ideas 
fijas). La psicología experimental ha estudiado con 
buenos resultados últimamente estas desviaciones del 
punto cero sano. Se ha descubierto que existe un 
índice normal de persistencia y que figuras de per- 
sistencia demasiado altas o demasiado bajas son 
índice de perturbaciones mentales. 

Para Casi todos la concentración posee aún una 
referencia mágica, muy bien expresada por la idea 
freudiana de catexis libidinal. La concentración no es 
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una substancia móvil, sino una función. Es una simple 
función del Ego en el caso de la concentración artificial 
negativa. Es una función del Inconsciente en fijaciones 
o en la concentración de "Imago". La función 
armoniosa del Ego y del Inconsciente es la base para la 
concentración "positiva", biológicamente correcta. 

Mientras que no tenemos necesidad de tratar en este 

capículo la concentración inconsciente, el dominio del 

psicoanálisis clásico, debemos dirigir nuestra atención 
crítica a la visión "popular", unilateral de la 
concentración. La mayoría de la gente entiende por 
concentración un esfuerzo deliberado. En realidad este 
es el tipo de concentración "negativo" no aconsejable. 

La concentración perfecta es un proceso armónico de 
cooperación consciente e inconsciente. La 
concentración en el sentido popular es sólo una función 
del Ego, no sustentada por interés espontáneo. Es 
identificación con el deber, la conciencia o los ideales y 
está caracterizada por contracciones musculares 
intensas, por irritabilidad y por tal cantidad de tensión 
que provoca fatiga y fomenta la neurastenia o hasta 
derrumbamientos nerviosos. Es artificial y negativa, ya 
que carece de sostén natural (orgánico). Se construye 
un muro artificial para alejar todo lo que pudiera 
provocar interés, lo que tiende a convertirse en figura 
en vez de permanecer como fondo. 

Encontramos dos tipos de concentración errónea: la 
que acabamos de describir y la concentración 
consciente obsesiva. En la concentración obsesiva se 
proyecta lo constrictivo* y la persona en cuestión vive 
como si se le forzara, se le empujara a hacer cosas 
contra las que protesta y que le gustaría rechazar 
como extrañas y sin sentido. Sin embargo, en la 
concentración negativa no se proyecta lo constrictivo 
sino que se retroflexiona y la persona se obliga a sí 
misma a prestar atención a temas por los que no tiene 
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suficiente interés. Se concentra, más que en su tarea, 
en la defensa contra toda perturbación (ruidos, et- 
cétera). Contrae sus músculos, frunce sus cejas, 
aprieta su boca, comprime sus mandíbulas y retiene la 
respiración para dominar su temperamento 
(inconscientemente diiigido contra el mismo trabajo 
que está realizando) -un temperamento que está listo 
para estallar en cualquier momento frente a cualquier 
interferencia. Cuanta mayor atracción inconsciente ex- 
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perimenta hacia el 
alterador, más dispuesto está a "morderle el cuello", lo 
cual indica el apetito, la naturaleza dental de su 
agresión. 


Cuando se han entendido las actitudes de 
dependencia y de * El carácter obsesivo es un 


capataz de esclavos inhibido. 
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maniquí se les descubrirá en estos dos tipos de 
concentración. En la concentración negativa usted está 
pendiente de su trabajo con las mandíbulas apretadas; 
en la concentración obsesiva persiste en una actitud de 
maniquí sin beneficio o cambio. En la pista de hielo me 
encontré a una persona que practicaba los mismos 
movimientos durante dos años. Estaba dispuesto a 
recibir consejos, pero nunca ponía en práctica los 
consejos, "nunca cambiaba. No podía soportar 
desviación alguna de aquello que sentía correcto y que 
le era familiar. El miedo a lo desconocido lo hacía 
apegarse a su modelo petrificado. 

Se describe mejor la concentración correcta con la 
palabra fascinación; aquí el objeto ocupa el primer 
plano sin esfuerzo alguno, desaparece el resto del 
mundo, dejan de existir el tiempo y el contorno; no 
brotan conflictos internos o protesta contra la 
concentración. Se encuentra con facilidad esta con- 
centración en los niños y con frecuencia en adultos 
entregados a un trabajo interesante o a un hobby. 
Como cada parte de la personalidad está coordinada y 
subordinada temporalmente a un solo propósito, no es 
difícil darse cuenta de que esa actitud es la base de 
todo desarrollo. Si, para citar a Freud, la compulsión se 
cambia en volición ya se ha puesto la pasarela más 
importante para una vida sana y con éxito. 


Hemos señalado la evitación como característica 
principal de la neurosis y es obvio que su opuesto 
correcto es la concentración. Pero, naturalmente, lo es 
la concentración sobre el objeto que, según la 
estructura de la situación, exige convertirse en figura. 
Claramente: debemos enfrentarnos a los hechos. La 
psicoterapia significa: ayudar al paciente a enfrentarse 
a aquellos hechos que se oculta a sí mismo. 
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El psicoanálisis describe de esta forma el proceso: 
las asociaciones libres conducirán automáticamente a 
los problemas inconscientes debido a su atracción 
magnética; o, la presión de los instintos tiene 
suficiente fuerza como para llegar a la superficie, 
aunque con frecuencia en forma distorsionada y por 
caminos desviados. 

La psicología gestalt probablemente formularía esto 
así: la gestalt oculta es tan fuerte que debe 
manifestarse en el primer plano, la mayor parte de las 
veces bajo la forma de un síntoma u otra expresión 
disfrazada. 

No debemos perder el hilo que conduce desde el 
síntoma a la gestalt escondida. El método de 
asociaciones libres no merece confianza y se presta 
con facilidad a todo tipo de evitaciones. Por medio de 
la concentración en el síntoma permanecemos en el 
campo (aunque en la periferia) de la gestalt reprimida. 
Perseverando en esa concentración avanzamos hacia 
el centro del campo o "complejo"; durante este 
proceso encontramos y reorganizamos las evitaciones 
específicas, por ejemplo, las resistencias. 

El evitar la gestalt biológicamente requerida va 
siempre de la mano con la concentración en objetos de 
esferas heterogéneas (detracción mental, fingimiento). 
Al evitar la formación natural fondo-figura, la 
concentración negativa, forzada, lleva a la neurosis o, 
en una situación álgida, a la neurastenia, en la que 
siempre se ha percibido como síntoma prominente la 
falta de poder de concentración. Proponemos dos 
ejemplos de cómo —al descuidar el principio de 
autoregulación orgánica— la concentración unilateral 
ha de convertirse en su opuesto, la inestabilidad 
mental. 

Un oficial extremadamente responsable estaba muy 
preocupado por el hecho que había padecido 


desfallecimientos repetidos, por los que adquirió la 
reputación de rehuir sus deberes. Me impresionó como 
persona sincera y le creí cuando me dijo que 
simplemente no podía continuar desde hacía tres o 
cuatro meses, con su trabajo. Lo que había sucedido 
era esto: cada día tenía que tratar cierto número de 
problemas, a muchos de los cuales no podía encontrar 
soluciones ese mismo día. Representaban cierto 
número de situaciones no concluidas. Antes de 
acostarse leía una historia fantástica y dormía mal, ya 


que las situaciones inconclusas alteraban su sueño e 
iniciaba, a la mañana siguiente, el trabajo con una 
fatiga mayor. Esto reducía su capacidad y más tareas 
permanecían inconclusas. Preocupaciones nocturnas 
mayores, mayor fatiga y un menor poder de trabajo 
iniciaron y continuaron el círculo vicioso hasta que su 
falta de capacidad para concentrarse lo obligaron a de- 
tenerse definitivamente. Cuando me encontré con él, 
vivía en 
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un estado de agotamiento; su trabajo, que era ya una 
montaña, lo dejaba con un sentimiento de impotencia 
absoluta; estaba en el colmo de la desesperación. Se 
encontró la solución de esta dificultad en la disminución 
del número de problemas que tenía que resolver, en 
terminar los más posibles durante el día y en ordenar 
todos los problemas no concluidos antes de ir a la 
cama. Después de haber comprendido que el núcleo de 
su perturbación se debía simplemente a situaciones 
inconclusas, aprendió a restringir sus problemas de 
trabajo a las horas de oficina, a no iniciar una nueva 
tarea antes de haber terminado lo que tenía entre 
manos y a jugar en sus horas de descanso. Al realizar 
este balance no sólo trabajó mejor, sino que recon- 
quistó su goce de la vida. 

El segundo caso es aún más simple. Un muchacho, al 
tra- 
bajar para sus exámenes, se quejaba de que no podía 
concen- 
trarse en sus estudios. Todo tipo de sueños diurnos 
interferían 
y distraían su atención. Aceptó mi consejo de separar 
estos 
sueños diurnos de sus estudios. En cuanto aparecía un 
sueño 
de estos se permitía durante 10 minutos más o menos 


soñar y 
después volvía a su trabajo. Esto no era muy fácil al 
princi- 

pio. Estaba tan acostumbrado al conflicto interno que 
en cuan- 


to comenzaba a soñar despierto, se mezclaban frases e 
imá- 

genes de sus libros de texto. Seguía entonces este 
material hasta 
que reaparecía el sueño diurno. Al no resistir la llamada 
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de 
ninguno de los dos pudo aprender a separar las dos 
esferas y 
muy pronto estuvo en posición de realizar sus estudios 
sin es- 
fuerzo. 


La concentración positiva obedece a las leyes dell 
holismo i¡ en todos los aspectos. No sólo se dirigen 
todas las funciones hacía un propósito —en la 
concentración negativa sólo una parte está dirigida a 
su propósito— sino que sólo somos capaces de 
concentrarnos por completo en aquellos objetos que 
significan la icompleciónj de un todo incompleto. 


Además de la falta de concentración hay otros dos 
síntomas importantes de la neurastenia que debemos 
mencionar. Uno es dolores de cabeza, dolores de 
espalda y toda la escala de síntomas de fatiga, 
basados todos en una mala coordinación del sistema 
motor. Trataremos de esto en el capítulo referente a la 
Concentración Corporal. El otro síntoma es el hastío de 
la vida, falta de interés e insatisfacción creciente con 
todos. Este síntoma es la expresión del disgusto hacia 
la vida. Admito que, con frecuencia, no se siente como 
tal este disgusto, sino que se presenta con frecuencia 
como dispepsia! neurasténica y falta de apetito. 

Al concentrarnos en nuestra comida logramos varios 
fines a la vez. Aprendemos el arte de la concentración; 
curamos la dispepsia nerviosa; desarrollamos un gusto 
propio; desarrollamos inteligencia e individualidad. 
Aunque haya pocas probabilidades de que pueda 
curarse una neurosis más grave siguiendo el consejo 
proporcionado en este libro (por ser probablemente 
muy grandes las resistencias a perseverar en los 


ejercicios), todo el que tenga una tendencia hacia la 
neurastenia puede quedar convencido de la efectividad 
del método. 

Pero ¿cómo podemos salir del dilema si no tenemos 
poder de concentración y si, al mismo tiempo, no 
debemos forzarnos a concentrarnos? La solución está 
en el método de ensayo y error. El niño, sin forzarse, 
trata una y otra vez de dominar el mecanismo difícil del 
caminar hasta que ha logrado la coordinación apropiada 
de su sistema motor. En la vida adulta encontramos un 
buen ejemplo en el alumno piloto. Gran parte de su 
entrenamiento para volar se toma por medio de acerca- 
mientos. A veces pasa por encima de su campo de 
aterrizaje y a veces se desliza hacia él demasiado 
pronto. Forzarse para realizar un aterrizaje sería en 
ambos casos tonto, si no peligroso. El acercamiento de 
ensayo y error es lo que aconsejo al lector que siga, ya 
que es el único que le puede dar buenos resultados. No 
se preocupe de los fracasos, ya que cada acercamiento 
hará surgir a la superficie una parte de resistencia que 
se puede elaborar y hará surgir una mejor comprensión 
y asimilación. La perseverancia en los acercamientos, a 
pesar de muchos fracasos, será en sí misma una gran 
contribución al desarrollo de una personalidad sana y 
comprensiva. Si además puede usted aprender a 
analizar, a comprender el sentido de sus actitudes 
"equivocadas", en vez de condenarlas, sin duda 
triunfará al final. 


II. LA CONCENTRACIÓN EN LA COMIDA 


LoS errcicos de este capítulo son la quintaesencia de este 
libro. Dé preferencia a este capítulo por encima de todo 
otro ejercicio, especialmente si usted siente que debería 
despreciarme por insistir tanto en el tema de comer 
correctamente. Lo hago porque tiene una importancia 
vital para lograr una personalidad armoniosa 
inteligente. Constituye los "medios con los que" se 
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elimina el cuello de botella de las inhibiciones 
mentales. Si usted descubre que resta importancia a 
los capítulos sobre el instinto de hambre y 
especialmente si siente deseos de pasarlos por alto, 
puede tomar esto como una indicación de que tiene 
inhibiciones dentales y actitudes neuróticas muy 
arraigadas. 

Permítaseme explicar una vez más, con brevedad, la 
diferencia fundamental entre los estadios predental y 
dental. El niño de pecho se concentra activamente en 
una sola acción —el mordisco de dependencia. Este 
mordisco de dependencia significa la creación de un 
vacío que es similar al de un casquete de goma 
cuando se presiona contra una ventana. No hay 
necesidad de sostenerlo mientras prosigue la acción 
de succionar. Después del mordisco de dependencia 
preliminar cesa la actividad consciente del niño. El niño 
de pecho, para mantener el vacío, prosigue realizando 
movimientos inconscientes subcor-ticales. Durante 
este periodo al niño le va entrando cada vez más 
sueño hasta que, finalmente, queda dormido. 
Interpretamos la "sonrisa" del niño ya alimentado 
como expresión de felicidad, pero simplemente es 
relajación completa, el colapso del mordisco de 
dependencia motor. 

De este cuadro debemos sacar dos conclusiones. En 
primer lugar, el ritmo de alimentación del niño de 
pecho, con su tensión decreciente, muestra una curva 
por completo distinta de la curva de la gratificación 
sexual con su tensión creciente y una declinación 
drástica —un hecho que proporciona una prueba 
ulterior contra la teoría de la libido. 

La segunda conclusión, que a este respecto nos 
interesa más, es el hecho de que el niño de pecho 
necesita tan sólo un instante de concentración, 
mientras que el adulto, en su necesidad de enfrentarse 
a alimentos sólidos, tiene que concentrarse durante 
todo el proceso de comer. La asimilación apropiada del 

alimento sólido requiere la concentración continua y 


consciente en la destrucción, el gusto y la "sensación" 
del material ingerido continuamente cambiante. 

Carece de utilidad tratar de corregir el propio comer 
en tanto que no se comprenda perfectamente esta 
diferencia fundamental. No debería ser difícil, ya que en 
cierto momento uno debe haber visto a algún voraz, 
impaciente devorador que comportándose como un 
niño de pecho, manifestando interés real por el 
alimento sólo antes de la comida; en cuanto se sienta a 
la mesa, su comportamiento manifiesta las 
características del mordisco de dependencia; se 
concentra sólo en el primer gusto y mordisco; luego, 
como el niño de pecho, cae en un estado de trance, al 
menos por lo que se refiere al proceso de comer, 
invirtiendo su interés en pensar, sueños diurnos, la con- 
versación o la lectura. El alimento sólido desciende por 
su garganta "como si" fuera una bebida y su 
incapacidad para producir un cambio en la estructura y 
sabor de su aumento (exactamente como no se realiza 
un cambio en la estructura o sabor de la bebida) se 


refleja en su actitud básica hacia la vida. Tiene miedo 
o es incapaz de producir cambios en sí mismo o en su 
medio ambiente, aun cuando sería deseable. No puede 
decir "no", ya que teme que la benevolencia podría 
transformarse en antagonismo. Se apega a costumbres 
gastadas en vez de remplazarías por instituciones 
mejores y teme al riesgo que un cambio total, aún en 
una situación con buenas perspectivas, podría 
implicar. 

Nunca conseguirá independencia, por resultarle la 
confluencia con su medio ambiente * tan deseable 
como la confluencia con su madre para.el niño de 
pecho. No se ha logrado el sentimiento de 
individualidad que exige la percepción de fronteras 
que separan. O también, se ha levantado un muro 
artificial, representado por el apretamiento de la boca, 
la negativa a tener contacto alguno con el mundo, que 
lleva a soledad, 


1 El llamado instinto de rebaño o de masa es un fenómeno de 
confluencia. 
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falta de interés y contacto, misantropía y aburrimiento. 
Los dos fenómenos, la confluencia completa (falta de 
individualidad) y la resistencia completa contra la 
confluencia (simulación de una individualidad) 
podemos encontrarlos como extremos en los síntomas 
de automatismo y negativismo en la demencia 
precoz.* En la primera fase, el paciente sigue en forma 
automática cualquier orden que se le dé, y en la 
última, hace exactamente lo opuesto de lo que se le 
ha dicho. En casos menos extremos encontramos 
excesiva obediencia y desafío. 

¿De qué medios disponemos para navegar entre la 
Escila de la confluencia y la Caribdis del aislamiento? 
¿Cómo podemos lograr ese cambio que hace del 
mundo exterior una substancia tal como la requerimos 
nosotros mismos, sin convertirnos en destructores 
como los nazis? ¿Cómo logramos alcanzar la transición 
del estudio predental al dental? 

La respuesta parece sencilla: tenemos que emplear 
nuestros dientes. Fletcher ha prescrito que 
mastiquemos cada bocado 30 o 40 veces. Pero el 
método de Fletcher es obsesivo y una persona sin 
inclinaciones obsesivas no puede resistir ese con-teo 
monótono y pronto lo abandonará, mientras que el 
carácter obsesivo lo recibirá con gusto sin sacar de él 
mucho provecho. Le proporcionaría otro maniquí, otra 
excusa para concentrarse en una acción carente de 
sentido. Su interés se invertiría en una continuación de 
su comportamiento excéntrico y no en la función 
biológica requerida para realizar la liquefacción y otros 
cambios del alimento sólido. ¿Podría ..maginarse a una 
vaca rumiante que contara cada uno de sus movimien- 
tos de mandíbula y que decidiera que 30 


LA CONCENTRACIÓN EN LA COMIDA 25 ¡ 


masticaciones es el número exacto requerido para 
terminar cada bocado? 

No. Debemos arreglarlo de una forma distinta y el 
comienzo será muy difícil. Debemos pensar en la 
comida; debemos estar plenamente conscientes del 
hecho de que estamos comiendo. Parece sencillo, tal 
vez hasta tonto. Usted piensa, naturalmente, que está 
consciente de que come. Pero ¿lo está? 


2 La demencia precoz esencialmente es una perturbación de la 
función de frontera del Ego y de la estructura holística de la 
personalidad. A veces es posible restablecer la función holística 
con un tratamiento de choques, que hace que las partes 
desintegradas del paciente se conjunten al servicio del instinto do 
autoconservación -con el fin de "sobrevivir". 


¿o lee, habla, sueña despierto o se preocupa mientras 
come? ¿Con cuánta frecuencia está su mente llena de 
ansiedad porque va a perder el autobús, o llegará 
tarde al trabajo o al teatro? ¿Con cuánta frecuencia, 
mientras está comiendo, especula acerca del resultado 
de los negocios que tiene que atender? ¿Con cuánta 
frecuencia se traga el periódico con sus comidas? 

Una vez que se haya decidido a ser consciente de 
que come, comenzará a realizar sorprendentes 
descubrimientos. Al principio será extremadamente 
difícil atender plenamente al proceso de comer, aun 
durante un corto tiempo. En unos pocos segundos 
probablemente descubrirá que su mente ha estado 
errante y que usted está en cualquier otro sitio menos 
en la mesa, tomando el alimento. No se fuerce a estar 
concentrado, pero vuelva cada vez que advierta que se 
está apartando de la concentración, y lentamente 
aprenderá a concentrarse durante diez o veinte 
segundos y después hasta un minuto y aún más. 

Al mismo tiempo que usted alarga la duración de su 
capacidad para concentrarse, comienza a desarrollar 


otra actitud —la de estar satisfecho con la observación 
pura sin interferencia prematura. Después de lo ya 
aprendido estoy seguro de que sentirá impaciencia por 
mejorar su forma de morder y masticar, pero esa 
interferencia prematura alterará y echará a perder un 
desarrollo sano. No servirá para otra cosa más que 
para ocultarle la reluctancia básica a masticar. Hasta 
que no haya sentido plenamente la deglución de 
trozos y pedazos no destruidos, hasta que se dé 
cuenta de que está bebiendo alimentos sólidos en vez 
de comerlos, deberá comenzar a remediarlo, pues de 
otra forma equivaldría a obediencia ciega sin sentido y 
no a comprensión de uno de los más importantes 
procesos biológicos. 

Sin captar plenamente la actitud familiar pero 
"equivocada" —en este caso voracidad e impaciencia— 
no puede impedir que ella vuelva en cuanto su mente 
se distraiga. Tiene que hacer consciente la 
impaciencia, cambiar después la impaciencia en 
incomodidad, después de esto en agresión dental, y 
finalmente, consolidarla como interés en la realización 
plena de cada tarea —en un masticar paciente pero 
enérgico de su alimento físico y mental. 

Si después de un tiempo todavía experimenta 
dificultad para concentrarse, aplique la técnica de 
descripción. Analice (no quiero decir psicoanalice) sus 
experiencias. Describa todos los detalles de lo que 
siente y saborea: caliente y frío, amargo y dulce, con 
sabor e insípido, suave y duro. Pero no agradable y 
desagradable, apetitoso y repugnante, sabroso y 
desabrido. Dicho de otra forma, desarrolle su 
apreciación de hechos en contraste con su evaluación. 

Por último en orden, pero no en importancia, 
concéntrese en la estructura del alimento y censure 
cada trozo no destruido, que trata de escapar al 
molino triturador de sus molares. No descanse hasta 
que se haya recondicionado a sí mismo como el 
perfecto "censor" que debe sentir en su garganta cada 


trozo no licuado y que automáticamente debería 
hacerlo volver a la boca para una destrucción 
completa. En este momento debe tener a su 
disposición los medios para dominar el arte del comer. 
El conocimiento de los detalles y la plena conscien-cia 
del proceso de comer colaborarán para producir el 
cambio requerido en su alimento. Se desarrollará el 
buen gusto y cesará de introyectar su alimento físico, y 
en forma similar, el mental. 

Unas observaciones podrían servir para inculcar aún 
más las ventajas obtenidas al comer apropiadamente. 
El estómago y los intestinos son simplemente piel y el 
alimento (por ejemplo, un trozo de carne sólida en su 
plato) ha de pasar a través de esta piel interna. Esto no 
podía realizarse jamás sin una liquefacción completa. 
Los jugos que proveen las glándulas de su boca, 
estómago, etc., no fluirán sin suficientes movimientos 
de su mandíbula, y no pueden mezclarse con el 
alimento si éste no se desmenuza en forma apropiada. 

Sobre todo, evite usted el peligro de la introyección, 

evite tragar trozos mentales y físicos destinados a 
seguir siendo cuerpos extraños en su sistema. Para 
comprender y asimilar el mundo tiene que emplear 
plenamente sus dientes. Aprenda a cortar de lado a 
lado hasta que choquen los dientes delanteros. Si tiene 
el hábito de rasgar y mordisquear, abandónelo. 
Cuando usted desgarra su alimento en vez de morderlo 
por completo, sigue en un estado de confluencia en 
vez de en un estado de contacto; la apertura mental — 
la puerta entre el mundo exterior y el interior— sigue 
abierta. Esto concierne en especial a las personas que 
no pueden hacer un corte tajante, que no pueden 
morder su parte. No pueden "participar ("teiV 
nehmen) tomar su parte. 

Si usted tiene miedo de herir a la gente, de atacarla, 
de decir "no" cuando la situación lo exige, debe 
realizar el siguiente ejercicio: imagine que muerde un 
trozo de carne del cuerpo de otra persona. ¿Puede 


imaginar que realiza un corte claro al morder o sus 
dientes tan sólo dejan una marca, como si mordiera 
goma? Si, en su imaginación, es capaz de morder 
perfectamente, ¿puede experimentar la "sensación" 
apropiada de la carne en sus dientes? Usted podría 
condenar ese ejercicio como vicioso y cruel, pero esta 
crueldad es parte de su organismo, como lo es del 
animal en su lucha por la vida. Su agresividad 
biológica tiene que encontrar salida en algún lugar y 
de alguna forma; aún detrás de la máscara de la 
persona más suave, una persona con un carácter 
dulce, que perdona, acecha una naturaleza agresiva 
latente que de una forma u otra debe encontrar salida, 
como proyección o moralización o asesinato con 
amabilidad. 

Si llega usted a pensar en ello, ¿qué ha conseguido 
la humanidad reprimiendo la agresividad biológica 


individual? Observe los medios ingeniosos de 
destrucción y la cantidad de sufrimiento en la guerra 
actual. ¿No constituye esto una prueba suficiente del 
hecho de que precisamente a través del círculo vicioso 
del seudometabolismo la agresividad se ha desarro- 
llado hasta el estadio paranoico actual de destrucción 
al por mayor? 

Cuanto más nos permitamos emplear la crueldad y el 
ansia de destrucción en el lugar biológicamente 
correcto —es decir, los dientes— menor peligro habrá 
de que la agresión encuentre su salida como un rasgo 
de carácter. También disminuirán mucho esos miedos 
patológicos que podríamos tener dentro; porque 
cuanto más se invierte la agresión en morder y masti- 
car, menos agresión quedará para la proyección. El 
resultado 
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inevitablemente será una disminución del número de 
miedos (fobias). 

No se debe confundir a la persona que tiene 
agresividad a su disposición con el hombre que 
permanentemente está irritado, que se queja y 
murmura todo el día y que al mismo tiempo es incapaz 
de abordar y resolver sus problemas. La irritabilidad 
permanente es un ejemplo más de una situación in- 
completa, de una agresión sentida a medias y aplicada 
en forma equivocada. Esa persona es un "regañón" y 
no un "morde-dor". En relación con el último está el 
tipo de "confluencia". En estos individuos se encuentra 
siempre la brecha entre los dientes delanteros. Una 
persona así o camina con su boca medio abierta o, 
como sobre compensación, cerrada enérgicamente. 
Especialmente tiene miedo de ser un individuo o, 
alternativamente, se concentra en probarse a sí mismo 
y al mundo que es un individuo, que tiene una opinión 
propia, aunque sólo se trate de alguien que siempre se 
opone a todo. Conocí a un hombre que, por oponerse a 
su familia burguesa, se hizo comunista. Luego se afilió 
a un partido que, aunque comunista en principio, se 
oponía a las doctrinas comunistas aceptadas. Pronto 
encontró también defectos en este partido y se hizo 
fascista. 

Para los que descubren fallas en su individualidad, 
hay un ejercicio que mejora la zona de contacto (la 
frontera del Ego de Federn). Deje que los dientes de la 
mandíbula superior e inferior se toquen entre sí 
ligeramente. No  contraiga los músculos de la 
mandíbula con energía, ni los relaje tanto que la 
mandíbula inferior caiga; no debe haber ni hiper ni 
hipotono en los músculos afectados. Al principio 
sentirá un temblor ligero o hasta importante 
(castañeteo de los dientes como en temperatura fría o 
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en caso de miedo) en ese caso transforme el temblor 
inconsciente en movimientos conscientes de morder 
pequeños, rápidos, e inténtelo entonces de nuevo. 

Una vez que ha comenzado a recondicionar su forma 
de comer, existe un pequeño ejercicio que tiene un 
valor especial en la cura de la impaciencia y del 
pensamiento embrollado. Ejercítese en interrumpir el 
flujo continuo de alimento. Muchas personas 
introducen nuevo alimento en la boca antes de que 
hayan licuado y pasado el bocado anterior. Esta actitud 
es otro síntoma de que se trata al alimento sólido 
como si fuera líquido. Si usted exagera la actitud sana, 
si aprende a mantener vacía su boca durante unos 
segundos entre un mordisco y otro, descubrirá muy 
pronto que es capaz de dar conclusión a todo lo grande 
y pequeño de su vida; su estómago mental —su 
cerebro— estará en un orden mucho mejor. De esta 
forma, gran parte de su pensamiento incoherente y 
revuelto desaparecerá y no tendrá dificultad para 
aclarar sus ideas y conceptos. Esto tiene aplicación no 
sólo a su forma de pensar, sino también a sus 
actividades generales. Si pertenece a aquellos que 
inician una nueva tarea antes de concluir la que tienen 
entre manos, si con frecuencia se ve envuelto en un re- 
voltijo, entonces ese ejercicio es exactamente lo que 
usted necesita. 

Si ha logrado poner en práctica los ejercicios 
anteriores, habrá alcanzado mucho. Habrá descubierto 
que, con frecuencia, se habrá topado con resistencias 
tales como excusas, descuido, falta de tiempo, etc., 
pero con cierta determinación y perseverancia, estos 
ejercicios están dentro de las posibilidades de 
cualquiera. Mucho mayor resistencia habremos de 
encontrar cuando nos acerquemos a los ejercicios 
referentes a la repugnancia. Sin embargo, no se deben 


intentar éstos antes de que los ejercicios anteriores 
hayan llegado a ser más o menos automáticos. 


La ambivalencia de nuestra actitud hacia el alimento 
en particular y el mundo en general está tan 
enraizada, que la mayoría de nosotros tiene aún las 
actitudes infantiles de pensar que todo es o "fuchi" o 
"m-m-m". Me admira descubrir cuántas personas 
emplean, como reacción inmediata ante una pieza de 
música que oyen, o la película que ven, ante cualquier 
persona con la que se encuentran, las expresiones 
"horrible" o "maravilloso". En la mayoría de los casos 
su esfuerzo avanza en la dirección de refinar sus 
capacidades críticas en vez de profundizar sus 
experiencias. Algunas personas admiten que no son 
capaces de estar sentadas ante la pantalla sin murmu- 
rar comentarios continuamente, sin decirse 
continuamente "qué bueno" o "qué estúpido", etc., y 
todo su interés se centra en la evaluación y no en 
conmoverse. En estos tipos de individuos descubro 
siempre que el 90% de su pensamiento está 
constituido por prejuicios. Se les puede caracterizar 
diciendo que tienen una paranoia selectiva. Para 
superar esta actitud es necesario remediar su frigidez 
oral haciendo que su repugnancia reprimida salga a la 
superficie y eliminándola. Comen con su juicio y no con 
su paladar. 

Usted se habrá dado cuenta en los ejercicios de 
saboreo que es mucho más fácil concentrarse en los 
alimentos que le gustan que en aquellos que le 
disgustan o que le resultan raros. También habrá 
experimentado en cierta medida que el límite de su 
gusto se ha ampliado una vez que ha superado el es- 
fuerzo de concentración, que goza su alimento más 
que antes. (Si se han realizado con corrección los 
ejercicios, ahora el proceso entero debería realizarse 
sin esfuerzo.) Muy pocas personas son conscientes de 


su frigidez oral. El verdadero gourmet, que se detiene y 
goza cada plato de su comida, no sólo ha llegado a ser 
muy escaso, sino que nuestra actitud general respecto 
a la toma de alimentos ha llegado a ser cada vez más 
bárbara. El entumecimiento del paladar está 
compensado por toda clase de especias estimulantes, 
y por todo tipo de comportamiento pervertido. Una 
paciente mía no podía disfrutar la sopa a no ser que 
estuviera ardiendo, porque de otra forma su sabor le 
parecía insípido. 

Muchas personas han perdido por completo el sano 
sentido del animal que no tocará alimento ni 
demasiado caliente ni demasiado frío. Esta actitud se 
extiende no sólo al alimento sino también a otras 
esferas de placer y lleva a la degeneración en toda la 
línea. En la sala de baile la música debe ser caliente, el 
compañero excitante; al jugar, las apuestas deben ser 
elevadas y en el mundo de los vestidos todo lo que no 
va a la última moda carece por completo de valor. En 
estos círculos, en los que el lenguaje empleado 
consiste en ristras de superlativos, el estado de 
inteligencia es correspondientemente bajo. 
Descubrimos todo tipo de estimulantes en diferentes 
clases de sociedad, y estos estimulantes, para 
conservar su efecto, han de ser administrados en dosis 
crecientes. Existe el hábito de beber, por ejemplo, 
común a todas las clases. El borracho nunca emplea 
sus dientes ni paladea bien. Si lo hiciera —si fuera un 
auténtico "mordedor"— no necesitaría la botella. Para 
curar a un borracho es necesario anular la retrofíexión 
de la auto-destrucción y devolver el placer de 
destrucción a los dientes. 

En casos graves de frigidez oral el alimento existe 
tan sólo mientras está en el plato. Una vez que está en 
la boca ya no se siente, mucho menos se paladea. 
Naturalmente esto es un caso extremo de introyección. 
Este comportamiento se da la mano con beber en 
exceso, el empleo intenso de especias y llenarse de 


alimento sin jamás estar satisfecho; se alternan pe- 
riodos de voracidad irresistible y otros de rígida 
disciplina alimenticia. El cuadro se completa del lado 
mental con voracidad perpetua de afecto, poder, éxito 
y emociones .que, sin embargo, nunca proporcionan 
un placer o satisfacción genuinos. 

Aunque es fácil hacer que la gente comprenda la 
importancia de analizar la ansiedad, el miedo o la 
turbación, es una tarea ardua hacer entender lo que 
significa el percibir y analizar la emoción poderosa (o 
sensación) de repugnancia. Para obtener un cuadro 
claro debemos distinguir al menos cuatro niveles 
implicados en su desarrollo. El nivel básico es el ape- 
tito sano, natural, no distorsionado, con todas sus 
tensiones y gratificaciones, con el que se puede 
interferir de dos formas: un apetito original e intenso 
se puede condenar por dirigirse hacia cosas "fuchi", o 
se pide que el niño ingiera cosas contra las que su 
organismo protesta violentamente. Esta protesta, la 
repugnancia, proporciona el segundo nivel. Una vez 
desarrollada la repugnancia muchos padres objetan 
contra ella. Se considera la repugnancia y el vómito 
malos y el niño que se atreve a devolver las espinacas 
o el aceite de ricino se ve amenazado con castigos. De 
esta forma se establece el tercer nivel, la frigidez oral, 
para evitar la repugnancia, los vómitos y el castigo 
amenazado. Más tarde, para lograr un seudosabor del 
alimento, se cubre el entumecimiento con un cuarto 
nivel, el nivel de la estimulación artificial. 

El punto crucial del análisis de la repugnancia es el 
mismo que el de la turbación. En general o la 
repugnancia domina la situación, y en ese caso uno se 
niega a acersarse al objeto de la repugnancia, o la 
determinación de insumir algo que normalmente 
produciría repugnancia es la norma: se reprime la 
repugnancia y se adormecen el gusto y el olfato. Lo 
que debe hacerse es resistir la repugnancia, no 
reprimirla, y al mismo tiempo, no alejarse del objeto de 


repugnancia, no evitar el contacto con personas, 
alimentos, olores y otras cosas que repugnen. Para 
lograr analizar la frigidez oral, debe usted aprender a 
ser plenamente consciente de la experiencia de repug- 
nancia, aunque signifique vomitar o pasar por una 
situación muy desagradable. Pero no trate de 
desenterrar y curar la re-. pugnancia antes de que 
pueda concentrarse plenamente en sus comidas 
ordinarias. Aun cuando tan sólo se descargue la re- 
pugnancia a medias, si lo siente como un impulso 
repentino a toser, o como .una sensación biliosa, le 
ayudará mucho a superar la indiferencia hacia el 
alimento y el mundo en general. Cualesquiera que 
sean sus inclinaciones hacia su medio ambiente, 
siempre descubrirá que son idénticas con el grado de 
su apetito o repugnancia. Los que pueden disgustarse 
con la gente y sus acciones están en una situación más 
viva que aquellos que aceptan todo con un paladar 
mental aburrido y embotado. 

Como la ingestión física y mental obedecen a las 
mismas leyes, su actitud hacia el alimento mental 
cambiará al progresar en los ejercicios precedentes. 
Exámenes psicológicos de pacientes con enfermedades 
estomacales, lo mismo que mis observaciones 
psicoanalíticas generales, han probado esto una y otra 
vez. Aproxímese al alimento mental desde el punto de 
vista de la asimilación. Distinga entre la literatura 
cenagosa, dulzona y el material sólido que puede 
contribuir al crecimiento de su personalidad. Pero no 
pase por alto el peligro de que la literatura "arrogante" 
no será otra cosa más que una carga innecesaria si 
simplemente se introyecta —si sigue siendo un cuerpo 
extraño en su sistema. Una frase bien masticada y asi- 
milada tiene más valor que todo un libro simplemente 
introyectado. Si usted quiere mejorar su mentalidad, 
dediqúese al estudio de la semántica, el mejor antídoto 
contra la frigidez del paladar mental. Aprenda a 


asimilar el núcleo de las palabras —el sentido, el 
significado de su lengua. 


IV, LA VISUALIZACIÓN 


Cuamo los platillos de una balanza están 
desequilibrados, para restablecer el equilibrio hay que 
añadir peso al platillo más alto. Esto es lo que intento 
hacer con el presente libro. Con frecuencia parecerá 
que soy tan unilateral como las teorías que critico. Sin 
embargo he hecho un esfuerzo para tener en cuenta la 
estructura orgánica completa y para añadir peso en el 
platillo que se ha descuidado. Considero el análisis del 
instinto de hambre como el hijastro de la psicología, 
sin subestimar la importancia del análisis del instinto 
sexual. Recalco la importancia del comportamiento 
activo de nuestra mente sensorial como contrapeso del 
concepto mecanicista pasivo. En realidad no existe 
jamás algo así como un individuo o un medio 
ambiente. Los dos constituyen una unidad inseparable 
en la que, por ejemplo, no se pueden separar el 
estímulo y la disposición o capacidad para ser 
estimulado. Los rayos de luz existen —pero debe haber 
una situación orgánica (interés) respecto a la cual 
puedan existir. 

Aunque todos estarán dispuestos a darse cuenta de 
que nuestro organismo es muy activo en la consunción 
y asimilación de nuestro alimento, hay menos 
disposición a darse cuenta de la actividad 
correspondiente de nuestros sentidos. Estamos tan 
acostumbrados a pensar en los términos de la teoría 
del arco reflejo, damos tan por sobreentendido que un 
estímulo exterior hace que nuestro organismo 
reaccione de una forma casi mecánica, que requiere 
un esfuerzo darse cuenta de que la percepción es una 
actividad y no una simple actitud pasiva. Ni el alimento 


ni las ondas acústicas de un concierto sinfónico fluyen 
hacia nuestro sistema por sí mismos. 

En el último caso tenemos que realizar bastantes 
actividades para llevar nuestro organismo al deseado 
campo acústico. Tenemos que comprar boletos, 
trasladarnos a la sala de conciertos y durante la 
ejecución misma nuestra actividad prosigue sin cesar. 
No pensemos que los cientos de personas del auditorio 
comprenden la misma música; ni siquiera perciben los 
mismos sonidos. Un pasaje, que significa un caos para 
un oyente, es una gestalt clara para otro. El fagot que 
un oyente atento descubre además del contrabajo, ni 
siquiera llega a los oídos de la persona sin 
entrenamiento. La parte que usted reciba de las ondas 
acústicas depende de muchos factores: de su 
acercamiento musical, su identificación emocional, su 
entrenamiento, y sobre todo, su poder de 
concentración. 

Cuando usted está cansado, cuando escuchar implica 
demasiada tensión o cuando por otras razones la 
orquesta no puede sostener su interés, su mente vaga, 
pierde contacto con la ejecución. Si usted se encuentra 
en ese estado, si advierte que la música ha cesado por 
completo de ser figura y que no tiene la menor idea de 
lo que se tocó, entonces se convencerá de dos cosas: 
de la importancia del fenómeno fondo-figura y de su 
relación con la concentración, y de la cantidad de 
actividad implicada en el empleo de sus sentidos. 

Nos ayuda en nuestras falsas concepciones acerca 
de la pasividad de los sentidos nuestro conocimiento 
de la cámara fotográfica y estamos demasiado 
inclinados a suponer que nuestro organismo 
simplemente toma fotografías y que los rayos de luz se 
imprimen en la placa al mismo tiempo que las imá- 
genes se almacenan en alguna parte del cerebro. 
Olvidamos que todo fotógrafo debe realizar muchas 
actividades antes de lograr tomar una foto. Olvidamos 
la cantidad de trabajo con-densada en una sola placa 


fotográfica y que nuestro organismo tiene que 
comportarse como una fábrica química en actividad 
continua y un fotógrafo continuo. Por otra parte, tam- 
poco nos damos suficientemente cuenta de que el 
trabajo del fotógrafo está determinado por su interés 
(hobby, forma de vivir o aprendizaje). 

En el hombre los sentidos se han desarrollado desde 
simples señaladores a órganos del "estómago mental" 
y de un segundo y tercero mundo humano. En el plano 
segundo (el mundo de la imaginación) desempeñan 
una parte de decisiva importancia los planes y 
simplificaciones, la ingestión y la asimilación. Ya 
hemos tratado de los recuerdos como trozos no 
digeridos y de las alucinaciones y de confundir el 
mundo imaginario con el real. El tercer plano es el 
mundo de los valores (M. Scheler). En este capítulo nos 
ocuparemos de cómo or- 
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ganizar el empleo de nuestros sentidos para el 
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La mejor forma de enfocar este problema es 
considerar riu” tra capacidad de visualización. Gran 
parte de nuestra mentalidad consiste en imágenes y 
palabras. La mente inconsciente tiene una afinidad 
mayor con las imágenes, la consciente con las 
palabras. Para lograr una armonía buena entre el Ego y 
el Inconsciente deberíamos poseer el mayor control 
posible de nuestra visualización, un control que está 
claramente ausente en los sueños diurnos. Los sueños 
diurnos con frecuencia están tan lejos del influjo del 
control consciente que muchas personas, respecto a 


ellos, sólo saben que están soñando despiertos y no les 
queda de ello ningún rastro, excepto el sentimiento de 
que estaban en trance, de que estaban en alguna otra 
parte. Por otro lado, todo esfuerzo consciente por 
visualizar las cosas es algo imposible para muchas 
personas. Cada esfuerzo consciente por lograr una 
imagen en su mente o se frustra (la mente está en 
blanco) o nos enfrentamos a una jungla de imágenes 
sin sentido, por ejemplo, antes de donnirnos. 
Naturalmente se enfrentan a la mayor dificultad las 
personas que en apariencia no poseen visualización 
alguna. Esto es un síntoma de una grave alteración 
neurótica y está fuera de las posibilidades del 
autotratamiento. Aquí tan sólo podemos hacer 
referencia al hábito inconsciente de excluir las 
imágenes con la ayuda de contracciones intensas de 
los diversos músculos oculares. Al relajar estas 
contracciones, reaparecerán las imágenes. (Nos 
referiremos a esto más extensamente en el capítulo 
acerca de la Concentración Corporal.) Detrás de esta 
deficiencia de visualización se descubre con frecuencia 
miedo a mirar las cosas que se quiere evitar o que 
podrían evocar emociones o recuerdos de cualquier 
tipo. A veces una negativa a gratificar las inclinaciones 
personales a "fisgar" puede haberse extendido de tal 
forma, que todo mirar se llega a incluir en este tabú. 
Las personas que miran las cosas sin verlas, 
descubrirán la misma deficiencia cuando vuelven su 
mirada hacia dentro, cuando evocan imágenes 
mentales, mientras que los que emplean su 
observación, que miran las cosas de frente Y las 
reconocen, tendrán un ojo interno igualmente alerta, y 
su visualización será comparativamente fácil. Las per- 
sonas con mentes llenas de palabras o resentimientos 
o sueños diurnos generalmente no miran en absoluto 
al mundo, sino que tienen simplemente abiertos los 
ojos o pasan su vista por las cosas sin ningún interés 
real en su medio ambiente. Mientras no creemos, o 


más bien re-creemos el mundo con nuestros ojos, no 
habrá creación dentro de la personalidad. 

Supongamos que usted pertenece a la mayoría de 
las personas que pueden visualizar las cosas. Descubra 
cómo actúa su visión interna. Cierre sus ojos y observe 
cualquier imagen que pueda aparecer en la pantalla de 
su mente. Una vez más podrá encontrar aquí una 
tendencia a huir, un deseo de resistir a la imagen que 
se presenta. También puede haber un revoltijo de 
imágenes, o tal vez descubra que salta de una a otra, 
incapaz de retener cualquiera de ellas por más de 
medio segundo. Este saltar de una imagen a otra 
caracteriza a la persona que, también en la vida, anda 
saltando, es inquieto, incapaz de concentrarse. 

El primer paso necesario para remediar esto es 
darse cuenta de que las imágenes no brincan, sino que 
usted brinca de una imagen a otra. Trate de hacerse 
plenamente consciente de su brincar y muy pronto 
notará pequeños movimientos en sus ojos cada vez 
que dirija su mirada de una imagen a otra. Permita que 
prosiga esta inquietud de sus ojos y de su visión. Trate 
de no interferir, de no resistir a su inestabilidad, hasta 
que conciba claramente el nerviosismo de sus globos 
oculares. No haga responsable a las imágenes y no 
avance hasta que se dé cuenta perfectamente de que 
es usted el errabundo, no las imágenes. Entonces 
descubra qué es lo que le hace brincar. Es ¿timidez, 
impaciencia, falta de interés, miedo, etc.? (Este 
análisis es importante para aumentar las funciones del 
Ego.) Tan sólo después de que sea plenamente 
consciente de su actitud emocional hacia sus 
imágenes internas, puede iniciar el análisis de sus 
resistencias sensomotoras. Cuando una  ¡magen, 
después de persistir unos pocos segundos, se hace 
borrosa, o cuando mentalmente usted brinca a otra 
imagen, debe descubrir qué cosa trata de evitar en 
relación con la imagen visualizada. No se quede 
satisfecho con llamar a este brincar una asociación. No 


queremos asociaciones, no queremos la próxima cosa 
mejor, sino a la persona o cosa misma. Concéntrese 
una y otra vez en la misma imagen hasta que la razón 
y objetivo de la evitación "brinque" a su consciencia. 
Cuando, sin interferencia, ha descubierto lo que se 
interpone entre usted y su imagen, recorra el camino 
inverso: sea valiente y perseverante e interesado, de 
modo que usted deje de brincar de un lado para otro y 
mire las imágenes directamente a la cara. 

Cuando domine este ejercicio, o si usted no es de los 
que brincan, sino que puede ver escenas y mantener 
una imagen al menos durante unos cuantos segundos, 
entonces la tarea es mucho más simple. Es suficiente 
si, de un revoltijo de imágenes, puede descubrir una o 
dos a las que puede contemplar durante unos 
segundos. Se obtiene el mayor beneficio de las 
imágenes estáticas, parecidas a las proyectadas por 
una linterna mágica, o del análisis de sueños que se 
repiten con frecuencia. Estas son ¡imágenes 
introyectadas, trozos no digeridos en su estómago 
mental. Después de haber encontrado su imagen haga 
dos cosas: primero determine su reacción emocional 
ante ella. ¿Le gusta o le disgusta la persona o cosa 
vista, O se siente indiferente? ¿Experimenta alguna 
resistencia hacia esta imagen? Si es así, expréselo. Sea 
insultante si no le gusta y si la visión es de algo o 
alguien que ama, no sea tímido y dígalo. Si está solo, 
exprese (y esto significa, descargue, libérese) en alta 
vOz su resistencia en la forma más realista posible. 

Recuerde que un organismo responde a una 
situación. Su reacción a esta situación-imagen artificial 
coincide más o menos con su comportamiento real. Al 
traer imágenes a su laboratorio psicoanalítico usted 
logra un buen substituto de la realidad externa. En 
muchos casos es la mejor preparación posible para la 
aproximación real. Las personas con dificultades de 
contacto tienden invariablemente a visualizar cosas 
inanimadas, pinturas o fotografías o bustos de 


personas, en vez de las mismas personas vivas. Esto 
no es —como el freudismo sostiene— necesariamente 
la expresión simbólica de deseos de muerte 
inconscientes, sino una proyección que disimula el de- 
fecto y el miedo a la reacción —la muerte emocional 
del paciente mismo. Por tanto, si descubre que 
selecciona objetos e imágenes inanimados, dése 
cuenta de que quiere evitar los objetos vivos y con 
ello, sus reacciones emocionales. 

Pruebe estos ejercicios de concentración al principio 
en los sucesos cotidianos. Tal vez esté recibiendo 
lecciones de manejo. Si usted confía exclusivamente 
en estas lecciones, su progreso será mucho más lento 
que si practica con la imaginación lo que se le ha 
enseñado, fijándose en todos los detalles. En su 
fantasía, vaya en un largo viaje, usted mismo al 
volante, recordando y cumpliendo todas las reglas que 
le han enseñado: se admirará del acrecentamiento de 
su confianza y competencia. Si está'aprendiendo 
taquigrafía, ponga los pensamientos que pueblan su 
mente en símbolos, especialmente antes de dormirse; 
visualice en signos las palabras que dice y conseguirá 
rapidez y precisión. Requiere al menos tanta 
concentración hacer las cosas correctamente en su 
mente como con sus músculos, con la ventaja ulterior 
de que, mientras que durante el acto de manejar o la 
lección de taquigrafía reales puede estar distraído con 
otras cosas sin darse cuenta de ellas, probablemente 
no pueda practicar nada en su fantasía sin dirigir hacia 
allí todo su interés, comprobando con ello su poder de 
concentración. Sin embargo, debe observar todo 
detalle posible; no se puede manejar un automóvil o 
escribir taquigrafía en "bosquejo". 

Una vez que haya logrado confianza en su poder de 
imaginación consciente y después de que haya logrado 
sostener una imagen durante cierto tiempo, amplíe la 
descripción de detalle. Los sueños ofrecen con 
frecuencia muy buen material, que siempre contiene 


gran cantidad de material no asimilado. (Por ello la 
mayoría son tan incomprensibles.) Fíjese en un detalle 
cada vez, pero vuelva una y otra vez al sueño 
completo. Según Freud lo más esencial en el 
desenmarañamiento de un sueño es prestar atención a 
cada aspecto individual, independientemente del 
contexto como un todo. Yo llamo a esto: desgarra- 
miento del sueño, empleando los dientes delanteros 
mentales para reducirlo a trozos. La segunda parte, la 
masticación, la destrucción de los trozos y la liberación 
de las resistencias, la realiza Freud por medio de las 
asociaciones libres. He demostrado el peligro de estas 
asociaciones libres que llevan a disociaciones libres, y 
por ello prefiero el método de masticar, poniendo en 
contacto los trozos del sueño. Surge a la superficie más 
claramente la resistencia, la evitación de contacto. Se 
realiza esta masticación por medio de la descripción 
detallada. Probablemente no pueda usted describir 
nada en detalle sin concentrarse en ello. 

Mientras la represión de un detalle crea los recuerdos 
pantalla y hace ininteligibles los sueños, la descripción 
detallada de trozos de sueño y los detalles empañados 
harán que sean asimilados y comprendidos. Lo mismo 
que en las novelas de detectives el buen detective se 
distingue por observar detalles que otros pasan por 
alto, así la revelación de detalles completa el sueño o 
imagen y soluciona un problema que de otra forma 
seguiría siendo desconcertante. 

Sin embargo, la descripción detallada es tan sólo un 
"medio". Se parece al andamio del albañil que se quita 
cuando se ha terminado la casa. Al traducir nuestras 
observaciones en palabras empleamos la descripción 
como un medio con el cual mantenemos nuestra 
atención enfocada sobre los detalles que, a lo largo del 
proceso de masticación, sufren un desarrollo. Podría 
cambiar la imagen misma, podrían aparecer otras imá- 
genes y recuerdos, pertenecientes a la misma esfera, 
pero es esencial no abandonar la imagen central hasta 


que sea asimilada, comprendida y disuelta por 
completo. 

Debido a la similitud exterior, al principio será muy 
difícil percibir la diferencia decisiva entre el material 
que proporciona la concentración, por un lado, y las 
asociaciones por otro. El psicoanalista presentará 
probablemente, como prueba de la técnica de 
asociación, los experimentos de Freud para rescatar 
nombres olvidados. Yo sostengo que los nombres 
vuelven a la superficie no por asociación, sino por la 
concentración. Si usted sigue asociando no encontrará 
el nombre olvidado, pero hay una fascinación tal (la 
forma más elevada de concentración) en la existencia 
de un punto ciego, que volverá a él una y otra vez. 
Pocas situaciones inconclusas ejercen tal presión para 
que se concluyan como los nombres olvidados. 

La terapia de concentración proporciona un camino 
más corto y superior para el "renacimiento emocional" 
que la conversación ordinaria o la técnica de las 
asociaciones libres. Un hombre, por ejemplo, que habla 
más bien con desprecio de su padre, cuando se le pide 
que lo visualice y se concentre en los detalles de su 
apariencia podría estallar en llanto de repente. 
Quedará sorprendido de su repentina explosión 
emocional y sorprendido de que todavía siente tanto 
por el viejo. El valor catártico de concentrarse en la 
imagen de una persona o acontecimiento, con el cual 
se tiene una relación emocional, es casi el mismo del 
análisis hipnótico o del narcoanálisis, con la ventaja 
adicional de que fortalece la personalidad consciente. 

Un paso más difícil, pero muy vaúoso para lograr una 
vida mental cuatódimensional, una vida que recrea la 
realidad exterior, es el entrenamiento de los demás 
sentidos: oído, olfato y gusto. Para alcanzar esta 
plástica mentalidad cuatridimensio-nal usted tiene que 
hacer que su contacto imaginario sea lo más completo 
posible, y con esto quiero decir algo más que 
simplemente visualizar imágenes. Si visualiza un 


paisaje, puede describir todos los detalles: los árboles, 
los prados, las sombras, el ganado que pasta, las 
fragantes flores. Pero debe hacer más. Debe caminar 
por él, subir a los árboles, cavar la rica tierra parda, 
oler las flores, sentarse en el sombreado pasto, oír el 
canto de los pájaros, lanzar piedras al río, observar las 
abejas en su trabajo. Deje en plena libertad todo 
impulso posible, especialmente aquellos que en 
realidad le causarían turbación (como jugar acostado 
con una chica debajo de un matorral, o robar fruta de 
una huerta de manzanas u orinar en una zanja), pero 
que le ocurren en su fantasía. 

Este acercamiento sensomotor, especialmente el de 
tocar, le proporciona el sentido apropiado de las cosas 
e introduce la experiencia de las cuatro dimensiones. 
Desarrollará sus sentidos de actualidad y ayudará a 
lograr la memoria eidética (identidad de percepción y 
visualización) que siempre está presente en los sueños 
mismos. 


V. EL SENTIDO DE ACTUALIDAD 


EL PeNsaR en cuatro dimensiones de acuerdo con el 
mundo exterior, unido a la capacidad para distinguir 
entre realidad externa e interna, es una exigencia 
básica de la higiene mental. Hasta ahora, en nuestro 
entrenamiento, sólo nos habíamos interesado por los 
ejercicios aislados; comenzamos con imágenes de dos 
dimensiones y añadimos la tercera (profundidad) y 
hasta la cuarta dimensión (duración o extensión del 
tiempo). La experiencia de este factor temporal es 
necesaria si queremos vivir una vida más plena, por 
ejemplo, una experiencia más comprehensiva. La 
autorrealización es posible sólo cuando "la conciencia 
espacio-temporal" penetra en cada rincón de nuestra 
existencia; fundamentalmente se trata del sentido de 
la actualidad, la percepción de la identidad de la 
realidad y el presente. 


No se debe confundir este sentido de actualidad con 
el "sentido de realidad" de Freud. Freud oponía el 
comportamiento biológico "impulsivo" a la necesidad 
de sublimación y aplazamiento de gratificación como 
lo exige la sociedad. Pero no es correcto llamar a la 
capacidad para soportar la impaciencia antes de lograr 
el placer el "principio de realidad". Los dolores y 
placeres y cientos de otras experiencias son tan 
realidad como lo son el medio ambiente y la capacidad 
para soportar impaciencia. Hasta las alucinaciones del 
delirium tremens son realidades psicológicas, aunque 
la víctima sea incapaz de distinguir entre los campos 
interno y ambiental. 

Puede compararse la realidad siempre en 
movimiento del presente con una vía de tren, en la que 
los rieles representan la duración y el tren que corre la 
actualidad. El panorama siempre cambiante fuera y 
nuestras experiencias internas (pensamientos, 
hambre, impaciencia, etc.) simbolizarían la "vida". 

El sentido de actualidad no significa otra cosa sino 
considerar que cada suceso tiene lugar en el 
"presente". He encontrado un gran número de 
personas, la mayoría caracteres "dependientes", que 
tienen una enorme dificultad para captar que este algo 
siempre cambiante, elusivo e insubstancial, es la única 
realidad que existe. Quieren apoyarse en lo que 
tienen. Quieren congelar el presente fluido, hacerlo 
permanente. Quedan confundidos cuando la realidad 
de un momento ya no es una realidad al segundo 
siguiente. Están inclinados, más que a vivir el 
presente, a conservarlo tomando fotografías. Se 
apegan a costumbres gastadas. Tienen gran dificultad 
para cambiar de una situación a otra. Cuando están 
levantados, no pueden ir a la cama; cuando están en la 
cama, no pueden levantarse. Cuando consultan a un 
doctor, no pueden terminar la entrevista y encuentran 
docenas de razones y preguntas para prolongar su 
visita. 


El carácter anticipatorio —descrito en la Primera 
Parte— en cierto modo tiene menos dificultad para 
reconquistar el sentido de actualidad. Aparentemente 
está más entrenado para pensar en términos de 
tiempo. 


La mayor parte del contacto humano se realiza por 
medio del mstrumento del lenguaje. Esta buena 
herramienta se emplea por lo general tan mal, las 
palabras encierran tantos significados, que resulta 
difícil comprender los acontecimientos de cada día. 
Cuando A emplea una palabra podría significar algo 
bastante distinto de lo que B entiende. La ciencia 
revolucionaria de la semántica —el significado del 
significado— proporcionará, espero, un remedio a esta 
confusión babilónica. El lenguaje no es un simple 
conglomerado sino una organización de significados y 
su esqueleto es la gramática. El desorden mental y 
emocional produce distorsión del significado y 
aplicación errónea de la gramática. Captar el 
significado de algunas partes de la gramática le 
ayudará bastante para anular evitaciones neuróticas. 

Siguiendo a Russell, podemos distinguir tres 
posibilidades en el lenguaje: 

1) El habla expresiva por medio de la cual, como 
indica él nombre, nos expresamos y —a través de una 
descarga emocional— realizamos un cambio dentro de 
nosotros mismos (acción auloplástica). 

2) Habla intencional o sugerente, que pretende 
realizar un cambio en la mente de otro (acción 
aZoplástica). 


3) Habla descriptiva. 
EL SENTIDO DE ACTUALIDAD 269 


Las tres diversas clases de lenguaje tienen su 
relación específica con el tiempo. La relación de 
expresión es, aunque causal, con el presente; el 
impulso que causa la expresión debe estar todavía 


presente, pues de otro modo la expresión se trans- 
forma en descripción o actuación. 

El habla sugerente tiende hacia el futuro. La 
propaganda, por ejemplo, va dirigida a realizar 
cambios deseados en otras personas.* Sin ese fin 
aloplástico toda la técnica de publicidad y ventas 
resulta sin sentido. 

La importancia de establecer una diferencia entre 
comportamiento autoplástico y  aloplástico puede 
demostrarse con dos ejemplos de llanto. Cuando un 
niño llora genuinamente, su llanto es causado por un 
daño y tiene más naturaleza de reacción que de acción 
(comportamiento autoplástico). Sin embargo, cuando 
una mujer mimada comienza a llorar para provocar 
piedad en su esposo porque "no tiene nada que 
ponerse", entonces percibimos el objetivo de su llanto 
—la acción de su comportamiento; en realidad, en este 
caso hablamos de "actuación". Su objetivo es provocar 
un cambio en el corazón de él o en su cartera (acción 
aloplástica). 


La descripción tiene muy fuerte conexión con el 
presente. Una imagen, una situación, deben estar 
presentes objetivamente o en la imaginación, pues de 
otra forma no es posible describirlos; y para la 
descripción necesitamos palabras en las que podamos 
traducir cosas o imágenes y con las que recreemos la 
imagen a la que nos referimos. Por eso la doble 
traducción conducirá con facilidad a incomprensión en 
cuanto empleemos palabras con significados 
ambiguos. 

Mientras que los animales poseen la capacidad para 
imprimir y expresar, en el reino animal no hay nada 
que equivalga a la descripción. La descripción es la 
recreación de sucesos. Antes de la época de la 
fotografía, la descripción verbal proporcionaba el 
medio principal por el cual las personas podían 
referirse entre sí los hechos. La ciencia reconoce 
plenamente la importancia de una descripción 
adecuada. Un suceso, para que pueda ser descrito, 
debe llenar tres condiciones: debe existir, estar 
presente (en el medio ambiente o en la mente) y ser 
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real (material o mentalmente). Los tres ténninos 
"existente", "presente" y "real" pueden condensarse en 
una palabra: "actual". 

Describir detalladamente las experiencias desarrolla 
capacidad para observar y el sentido de actualidad al 
mismo tiempo. A lo largo de la parte teórica de este 
libro he recalcado de la forma más clara este sentido 
de actualidad —la importancia de darse cuenta de que 
no hay otra realidad más que el presente. 

¿Cómo puede desarrollarse este sentido de 
actualidad? Para empezar debe usted darse cuenta en 
qué tiempo vive. ¿Está en contacto con el presente? 
¿Tiene los ojos abiertos ante la realidad que le rodea, o 
vaga por el pasado o el futuro? Para obtener el máximo 
beneficio del ejercicio de darse cuenta de los tiempos, 
debe hacer un inventario de cuánto tiempo gasta 
prestando atención a la realidad actual y cuánto en 
recuerdos o anticipaciones. Al mismo tiempo dése 
cuenta de que el proceso actual de recordar o anticipar 
procede siempre del momento presente y que, aunque 
esté mirando hacia atrás o hacia adelante, siempre lo 
hace apoyándose en el presente. Una vez que haya 
encontrado plenamente su apoyo en el presente, muy 
pronto aprenderá a percibirse como un "evento 
espacio-temporal". Entrene su sentido de actualidad 
observando su inclinación a desviarse hacia el pasado o 
el futuro. Al mismo tiempo, descubra si altera su 
equilibrio evitando mirar hacia el pasado o el futuro. 

La huida hacia el pasado es Casi siempre 
característica de personas que necesitan chivos 
expiatorios. Estas personas no logran darse cuenta de 
que, a pesar de lo que haya sucedido en el pasado, su 
vida presente es su vida propia, y que ahora tienen la 
responsabilidad propia de remediar sus deficiencias, 
cualesquiera que sean. Siempre que estas personas, 
que se apoyan en el pasado, se enfrentan a 
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dificultades, consumen toda su energía en quejas o en 
descubrir "causas" fuera de sí mismas. "Encontrar 
razones siempre es fácil." Como esta búsqueda no 
puede tener buenos resultados, cada vez se deprimen 
y quejan más y desarrollan todo tipo de enfermedades 
y trucos para conseguir la simpatía de los demás. 
Pueden llegar hasta a emplear el patrón del niño por 
completo indefenso. El psicoanálisis llama a esta 
actitud "regresión", pero esta regresión, en la mayoría 
de los casos, es simplemente un truco y no un 
acontecimiento inconsciente (GE Burlap en 
Contrapunto de Huxley). 

El psicoanálisis, después de haber hecho una ley 
general de la perogrullada tautológica de que todo 
fenómeno tiene su origen en su historia, la ha aplicado 
en toda ocasión posible. La concepción freudiana de 
regresión es un ejemplo típico. Cuando el neurótico se 
enfrenta a dificultades en la vida, regresa, así lo 
sostiene Freud, a ciertos estadios de la infancia, 
regresión que casi puede medirse en años. Lo que en 
mi opinión sucede es rara vez una regresión histórica; 
se trata simplemente del hecho de que el auténtico ser 
del paciente, sus "debilidades" se hacen más 
claramente visibles. Son arrojados por la borda sus 
pretensiones, sobrecompensaciones y logros parecidos 
que no han llegado a convertirse en partes integrantes 
de su personalidad. La persona ansiosa que por lo 
general logra aparecer fría, calmada y reservada, en 
momento de tensión se concentra más en sus 
problemas que en mantener las apariencias. No 
regresa al estado de su ansiedad infantil. Su núcleo, su 
auténtico ser no fue nunca otra cosa sino excitable; 
nunca ha dejado de existir su subdesarrollo. Ha caído 
otra vez en su auténtico ser, tal vez en su naturaleza 
constitutiva, pero no en su infancia. Cuando un 
paciente supereducado, durante el tratamiento 
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llega a ser ofensivo y monta en cólera, todo analista 
recibirá bien este comportamiento como descarga de 
emoción suprimida. El paciente que se comporta como 
un niño mal educado transforma su hostilidad latente 
en abierta, revelando así por un momento su auténtico 
ser (como Beckmesser en los Mastersingers: Maestros 
cantores). Pero el hecho de que también los niños 
tengan explosiones temperamentales y empleen "mal" 
lenguaje no puede tomarse como prueba de que este 
comportamiento sea en sí infantil. 

Basta esto en cuanto a entregarse al pasado. El 
aspecto del pensamiento futurista nos puede 
proporcionar mayor conocimiento práctico acerca de 
nosotros mismos, una vez que advertimos el error 
fundamental de no distinguir entre planear y soñar. 
Gran parte del pensamiento futurista está constituido 
por sueños diurnos de todo tipo. En casos extremos las 
persoñas pueden manifestar síntomas de encontrarse 
en un estado de trance, de vuelta de excursiones al 
Inconsciente con sentimientos de sorpresa o terror al 
descubrirse ante un espejo con la brocha de afeitar 
levantada y darse cuenta de que, al menos durante los 
últimos dos minutos, han estado por completo sin 
percibir su contorno —que su Ego ha cesado de 
funcionar. El que sueña despierto huye del presente 
tratando de compensar sus frustraciones. No se da 
cuenta de que sus sueños nunca lo llevarán a la 
restauración de su equilibrio orgánico. No se da cuenta 
de que simplemente está encubriendo una frustración 
del mismo modo que una inyección de morfina 
encubre, pero no cura, una enfermedad dolorosa. 

Cuando usted está "quebrado", puede huir fácilmente 
de esta verdad soñando ganar unas carreras de 
caballos, cuando en realidad estaría satisfecho con un 
billete de cien pesos. El hambre sexual podría hacer 
que soñara despierto en amores con una famosa 
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estrella de cine, cuando en realidad podría estar 
satisfecho con su agradable vecina. La complacencia 
en este soñar despierto, el esperar que puedan 
realizarse esos sueños, lleva siempre a mayores 
desilusiones en la vida real. Estas desilusiones harán 
aumentar el soñar despierto e iniciar así un círculo 
vicioso. 

He demostrado, en el capítulo referente al Equilibrio 
Orgánico, que un menos orgánico produce un -f- 
mental, pero en el caso de soñar despierto genera un 
++'+ mental. ¿De qué le sirve soñar despierto en un 
millón de dólares? Para pagar las pequeñas deudas 
que le preocupan, necesitaría mucho menos. Ls 
caprichos de una estrella de cine probablemente lo 
harían muy desgraciado si estuviera casado con ella. 

Del soñar despierto puede usted aprender la 
dirección de sus necesidades. Si quiere volar de Nueva 
York a Montreal (esto significa más o menos hacia el 
norte) se apoya en una aguja magnética que indica el 
polo norte. Pero no se identifica usted mismo con este 
objetivo, no vuela al polo norte en sí, del 
comportamiento de la aguja abstrae tan sólo la direc- 
ción. Del mismo modo, de sus sueños diurnos tomen 
sólo la dirección, empleándolos como ayuda para 
comprender dónde están sus necesidades —dinero, 
amor, o lo que sea. Los sueños diurnos sirven muy bien 
para manifestar el fin, la dirección de sus ambiciones, 
pero con esto se agota su utilidad. Si pone demasiado 
tiempo y energía en un pensar según el deseo, logra 
una seudofelicidad por la que tiene que pagar mucho 
con desilusiones y debilitamiento de las funciones del 
Ego. Para curar esta disfunción debe aprender a 
reorganizar sus energías, a enfrentarse a situaciones 
desagradables que cree no poder tolerar y que trata de 
superar soñando despierto. Sea desgraciado con lo 
desagradable; y cuando lo experimente y lo exprese 
con plenitud, la desgracia misma será beneficiosa. 
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pasos en la dirección indicada por sus sueños diurnos; 
póngase a construir realmente esos "castillos en el 
aire" que le intrigan tanto, pero edifíquelos en terreno 
sólido. No se contente con dar saltos no existentes 
hacia un P| a Tf mdSekistente, más bien haga algo para 
vincular esos sueños con la realidad. Traduzca lo 
"imposible" en "posible". Si sueña despierto acerca de 
llegar a ser un autor famoso, es probable que tenga 
talentos latentes en esta dirección y que debería 
cultivarlos. Si se imagina un gran galán, obviamente 
tiene capacidades amorosas; desligúelas de la estrella 
de cine, donde nunca podrán realizarse, y pronto 
descubrirá a alguien digno de sus atenciones. Si sus 
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sueños diurnos se refieren a pintar, a ser ingeniero 


o a hacerse rico, haga algo a este respecto; siga su 
dirección, aunque tenga que abajar las pautas. 

Sin embargo, hay que distinguir entre el sueño 
diurno que pinta la situación ideal y el sueño diurno 
que glorifica un ideal. Esta forma de idealismo 
constituye una parte del complejo megalomanía- 
proscrito y es una señal muy importante de nuestra 
civilización paranoica. Acerca del influjo nocivo del 
idealismo diré algunas palabras en el último capítulo 
de este libro. Por ahora entienda un punto: el sentido 
de actualidad significa la experiencia de este mismo 
segundo —no la experiencia de lo que sucedió aunque 
sólo sea hace un minuto. 


VI. EL SILENCIO INTERIOR 


LoS EXPERIMENTOS han demostrado que un chimpancé y un 
niño humano manifiestan poca diferencia en su 
inteligencia desde el nacimiento hasta el momento en 
que el niño aprende a comprender y emplear palabras. 
La unificación de diversos acontecimientos concretos 
por medio de términos abstractos y la simplificación 
aportada por el empleo de  símbolos-palabra 
proporcionaron al hombre su primera y decisiva 
superioridad sobre los animales. Pero como muchos 
otros instrumentos, la palabra se ha vuelto contra el 
hombre. Del mismo modo que la pólvora de los juegos 
artificiales chinos se ha convertido en pólvora para 
cañones, como el avión de transporte ha llegado a ser 
el bombardero, también la palabra se ha transformado 
de un medio de expresión y transmisión en un arma 
mortal dirigida contra nuestros seres naturales y ha 
llegado a ser más un instrumento de ocultación que de 
revelación. 

Las palabras difícilmente pueden ponerse a la altura 
de nuestro sentimiento genuino, que nada tiene que 
ver con emociones confusas o misticismo. Bergson ha 
rehabilitado el término "intuición" para ese 
conocimiento más profundo de nuestra existencia que 
se extiende más allá de las imágenes y las palabras. 
Las palabras han llegado a constituir parte de nuestra 
rutina diaria del mismo modo que otros artículos de la 
vida: el alimento, la habitación, el transporte o el 
dinero. Pero imagínese trasplantado a una isla solitaria. 
Su visión cambiará por completo; todo adoptará un 
significado diverso. Las cosas que lo rodean asumirán 
una significación más profunda, mientras que el 
lenguaje, y en especial el lenguaje abstracto, perderá 
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su importancia. Cada palabra que emplee necesitará 
tener su referente preciso. La existencia biológica 
eclipsará a la intelectual. 

Ya en la guerra, aunque se proporciona, en cuanto 
posible, al soldado la satisfacción de las necesidades 
vitales, el ser biológico se afirma y lanza por la borda al 
intelecto —al menos esa parte que no está en contacto 
con las necesidades más importantes del soldado. Toda 
vuelta a los niveles más profundos de nuestra 
existencia provocará una re-orientación del intelecto * y 
de su representante: el lenguaje. Hay un modo de 
poder entrar en contacto con los niveles más profundos 
de nuestra existencia, de rejuvenecer nuestro 
pensamiento y alcanzar la "intuición" (armonía de 
pensamiento y ser): el silencio interior.? Sin embargo, 
antes de que usted pueda dominar el arte del silencio 
interior, debe practicar el "escuchar" sus 
pensamientos. 

El pensamiento verbal y el habla tienen, como se 
demostró antes, un estado  prediferencial: el 
pensamiento verbal es un tipo de habla imaginaria. En 
forma similar existe un estado prediferencial que se 
diversifica en hablar y escuchar y que corresponde, en 
el nivel acústico, a la actitud eidética en la esfera 
visual. Cuando usted logre reconquistar esta unidad 
hablar/escuchar, puede acrecentar en forma notable el 
conocimiento y la consciencia de qué y cómo piensa. 

Como ejercicio inicial lea en alta voz o recite lo que 
guste y escuche su manera de hablar; pero no debe ni 
criticar ni cambiar su forma de hablar. El secreto del 
éxito es el mismo que en cualquier ejercicio de 
concentración: no realizar ningún esfuerzo especial 
fuera de tomar consciencia de una acción específica. 
Una vez que advierta en la situación de entrenamiento 
que puede oírse a sí mismo, escuche ocasionalmente 
su voz cuando esté en compañía. 


Después de esto realice un esfuerzo serio para tomar 
consciencia de su así llamado pensamiento. Este 
ejercicio debe realizarse al principio en soledad. 
Cuando trate de escuchar su pensamiento, al principio 
probablemente no lo logrará. Quedará confundido 
como el famoso ciempiés y su habla interna 


1 El intelecto está siempre vinculado a las palabras, la 

inteligencia no. 

2 Después de haber terminado este libro me encontré con 
Science and Sanity de Korzybski. Aunque representa un análisis 
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semántico mucho más profundo del que yo he intentado, y aunque 
su diferencial estructural proporciona un método en apariencia muy 
efectivo para experimentar el nivel inexpresable, considero que el 
método propuesto en este capítulo es más sencillo y practicable 
que el suyo. 

Nadie puede leer su libro sin obtener grandes beneficios. Espero 
más tarde poder tratar extensamente su magnífico acercamiento al 
problema psicológico". De momento sólo tengo que afirmar que mi 
actitud difiere mucho de su condenación integral de la 
identificación (véase el capítulo acerca de las funciones del Ego) y 
que considero que el concepto de fondo-figura es preferible a la 
teoría de la abstracción. 
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se detendrá bajo el escrutinio. Pero en cuanto afloje su 
atención, su "balbuceo" interno (llamado 
"pensamiento") comenzará de nuevo. Repita este 
intento una y Otra vez, especialmente cuando su 
pensar sea una auténtica habla subvocal —cuando 
emplearía frases como: "yo me digo a mí mismo o 
cuando se prepara para encontrarse con alguien y 
ensaya en su mente lo que va a decir. Insista hasta que 
logre "sentir" su pensar, la identidad de escuchar y 
hablar. Cuando suceda esto advertirá dos fenómenos 
más. Su pensamiento se hará mucho más expresivo y, 
al mismo tiempo, esa parte de su pensamiento que no 
es una expresión genuina, comenzará a desintegrarse. 
Se quebrará su habla interna obsesiva y sentirá que 
casi se vuelve loco cuando oiga partes y trozos de su 
lenguaje incoherente flotando, frases sin sentido que 
vienen a su mente y esperan ser recompuestas. Pocas 
acciones desarrollaran el sentido de actualidad tanto 
como el escuchar su pensamiento, especialmente 
cuando experimente la reorganización de su 
pensamiento y el redescubrimiento del lenguaje como 
un instrumento de significado y expresión. 

Esa reorganización del pensamiento es 
absolutamente necesaria para las personas que tienen 
dificultades para establecer un contacto genuino. Esto 
tiene aplicación a las personas tímidas, torpes o que 
tartamudean, lo mismo que a las personas de 
naturaleza contraria, personas que siempre deben 
tomar la palabra, que no pueden dejar de hablar, que 
son un surtidor siempre que se encuentran con alguien 
y que no pueden recibir lo que otro dice, pues sólo ellas 
mismas pueden aportar algo útil, interesante oO 
agradable. 

Al mejorar el "sentir" usted logrará un conocimiento 
más profundo, un "psicoanálisis" de las características 
de su personalidad. Descubrirá su Ser en la monotonía, 
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la lectura, la radiodifusión, el lamento o la jactancia de 
su voz interna. Una vez que haya percibido sus 
características específicas, tómelas como expresión de 
toda su personalidad y trate de descubrir la misma 
actitud en sus demás acciones y comportamiento. 

Aprenda a valorar cada palabra, aprenda a masticar, 
a gustar, a experimentar el poder que se oculta en el 
"logos" de cada palabra. Se dice que Winston Churchill 
fue en una época un orador torpe, desconfiado. Ahora 
paladea cada palabra, cada frase que pronuncia. El 
resultado es un discurso poderoso, penetrante, en el 
que cada palabra tiene su peso. Tiene el "sentir" de 
sus pensamientos y esto lleva a la expresión llena de 
fuerza. Sería blasfemo aplicar la misma palabra "habla" 
a las efusiones verbales de una charlatana señora de 
sociedad, que oculta tras un torrente de palabras el 
hecho de que nada tiene que decir. 

Una vez que domine el escuchar interno, puede 
avanzar al ejercicio decisivo: .entrenarse en el silencio 
interno.“ El silencio externo es ya una situación que 
muchas personas no pueden tolerar. Cuando tienen 
compañía sienten que deben hablar y cuando se da un 
silencio de unos pocos minutos, se sienten turbados y 
buscan en su mente un tema que pueda romperlo. En 
una situación que llama al silencio —la vista de una 
bella montaña o el rugido del mar— deben seguir 
charlando. Han perdido el contacto con la naturaleza 
de tal forma que tienen que cogerse de la charla como 
su único medio para establecer cierto tipo de contacto. 

Es mucho más difícil, aun para las personas que no 
son charlatanas, habérselas con el silencio interior. No 
se debe confundir el silencio interior con la mente en 
blanco (trance, petit mal, cese de todas las funciones 
mentales). En' este ejercicio nos  ¡interesamos 
exclusivamente por el dominio de una sola función 
mental: el habla subvocal. Trate de mantenerse inte- 
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riormente silente, de suprimir su pensamiento 
verbal permaneciendo, sin embargo, despierto. Al 
principio descubrirá que es muy difícil y descubrirá el 
carácter obsesivo de su habla interior. Advertirá, a 
pesar de un intento serio de dominar este ejercicio, que 
sólo durante los primeros instantes será capaz de 
conservar su mente vacía de palabras. Sin advertirlo, 
su atención le relajará y producirá de nuevo 
pensamientos verbales. Si usted es constante, 
aprenderá a prolongar el silencio y de esta forma 
dejará lugar a un desarrollo más pleno de sus sentidos. 
Visualizará cosas o percibirá más claramente las sensa- 
ciones más sutiles de su "cuerpo". Una vez que logre 
mantener este silencio interior durante un minuto más 
o menos, las energías o, más bien, las actividades que 
eran remplazadas por el habla, brotarán de los niveles 
biológicos más profundos —su Ser biológico se moverá 
bajo la costra cobertura de palabras. 

Trate entonces de aplicar este recién logrado poder 
de concentración al mundo externo. Recomiendo 
escuchar música. En ninguna otra cosa puede 
comprobar con tanta efectividad su poder de 
concentración. En la plena concentración no cabe es- 
cuchar la música y pensar o soñar. 

Si usted escucha música logrará la ventaja de 
permanecer en el campo acústico. Después que haya 
logrado dominio completo de la concentración acústica 
puede proceder al ejercicio final, a llenar su mente con 
las experiencias de los demás sentidos. Observe, por 
ejemplo, un cuadro que atraiga su interés, o una flor 
del jardín, o una puesta de sol o su misma habitación. 
Trate de captar todos los detalles sin transmitir inter- 
namente ni describir verbalmente. En silencio, sin 
verbosidad, aprenda a identificar lo que le interesa o 
atrae. 

Tal_vez el resultado más valioso del entrenamiento, 
en el silencio úrtefloFes Tógraf un estado más allá de la 
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evaluación (más allá del bien y el mal), por ejemplo, 
una estimación genuína de las reacciones y los hechos. 


VIL LA PRIMERA PERSONA SINGULAR 


A Lo Larco de nuestros ejercicios de visualización hemos 
descubierto que, al desviar nuestra mentalidad de "las 
imágenes que vienen a nuestra mente" hacia "nosotros 
mismos que miramos las imágenes", mejoramos 
nuestras funciones del Ego. Cambiamos de una actitud 
pasiva a otra más activa. Esta actividad corresponde al 
carácter general activo, centrífugo del comportamiento 
orgánico, que es mucho más pronunciado de lo que la 
teoría del reflejo y la religión nos hacen creer. He 
demostrado anteriormente que el Ego es un símbolo 
del hecho de identificación; por eso, si 
no"lios-HénfiEcamós con nuestra  "visuaTización 
externa o interna, nos privamos de una función vital. 
De ordinario sólo aparecerán en nuestra mente las 
imágenes vinculadas con nuestros problemas, con 
situaciones no terminadas y necesidades orgánicas. 
Además de estas imágenes que señalan exigencias 
genuinas, nuestro bioscopio interno contiene muchas 
imágenes que, originalmente, conjuramos como 
ilustraciones de nuestros ideales, o como resistencias 
—como un contrapeso de emociones condenadas. 
Cuando nos damos plenamente cuenta de que ninguna 
de estas imágenes —aun el sueño diurno— se presenta 
sin un propósito, deberíamos estar dispuestos a asumir 
más responsabilidad por el "trabajo de nuestra mente". 
Como regla general podemos decir que estas 
imágenes, que deliberadamente evocamos, son 
rejistenciasy no expresiones de una necesidad 
primaria. Pero aún así es aconsejable que nos 
identifiquemos con cada imagen y decir: "veo a tal y 
tal persona en mi mente", Evitar la responsabilidad y 
evitar el lenguaje del Ego están íntimamente 
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relacionados. Como la responsabilidad está 
vinculada con tanta frecuencia con la culpa, la 
verguenza y el castigo, no es maravilla que la gente 
huya con frecuencia de la responsabilidad y renuncie a 
sus acciones y pensamientos. 
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Cuando un oficial médico del ejército se enfrenta 
a una enfermedad dudosa, se mete en un conflicto 
debido, en amplia 
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medida, a su falta de seguridad y a su incapacidad 
para decidir dónde buscar la responsabilidad. ¿Debe 
buscar causas u objetivos? Por ejemplo, el remolón, 
produce la "causa" de su enfermedad y el oficial 
médico del ejército corre detrás de la causa. Se 
producen más o menos fácilmente dolores de cabeza, 
dolores de espalda, amnesia y dispepsia, pero cuando 
éstas no son pruebas suficientes el remolón acude a 
una enfermedad anterior, no en una regresión 
mecánica, sino con el propósito de sacar a colación una 
causa, un hecho histórico, que le proporcionará 
doctores anteriores como testigos. Tan sólo cuando el 
oficial médico es el vencedor en la batalla de inventiva 
se atreve a decir que el "yo" del paciente y no su "ello" 
es responsable de su enfermedad. Tan sólo entonces 
capta el propósito y no la causa. 

En nuestra sociedad con frecuencia es muy difícil 
aplicar el lenguaje del Ego. Supongamos que usted se 
ha acostado tarde y no tiene ganas de levantarse. 
Llega tarde a la oficina. ¿Le dirá al jefe, "no tenía ganas 
de levantarme", o se escudará detrás de un tranvía que 
no llegaba, un ascensor que no funcionaba, un dolor de 
cabeza que podría ser real o no? Imagínese el trastorno 
en caso de que le dijera la verdad. Sin embargo, la 
situación es distinta cuando puede ser sincero, ya sea 
consigo mismo o con sus amigos. Pero aunque piense 
que en sentido estricto es sincero consigo mismo, 
podría aún estar equivocado. ¿Con cuánta frecuencia 
está molesto porque "el tranvía acababa de salir", en 
vez de admitir que por remolonear lo perdió? 

Resulta aún más difícil darse cuenta de que usted 
mismo genera todos los síntomas neuróticos y no un 
misterioso "ello" 

.Tibido", que —como mencioné antes y demostraré 
más detalladamente después— usted contrae sus 
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músculos y genera con ello ansiedad, frigidez, dolores 
de cabeza, etc. 

Difícilmente puede darse excesiva importancia a 
esta concepción. Sin asumir responsabilidad plena, sin 
transformar los síntomas neuróticos en funciones 
conscientes del Ego es imposible la curación. No 
deberíamos llegar a los extremos del carácter obsesivo 
que sostiene que "había un pensamiento en mi 
cerebro", en vez de decir, "pensaba esto y esto" — 
aunque pocos de nosotros, en realidad, estamos libres 
por completo de esta forma de hablar. La mayoría de 
las personas respecto a un sueño admitirán "yo" soñé 
esto anoche; pero cuando en su sueño mataron a 
alguien niegan que ellas mismas imaginaron el 
asesinato, y niegan la responsabilidad de sus sueños. 

Cada vez que usted emplea el lenguaje apropiado 
del Ego, se expresa a sí mismo. Contribuye al 
desarrollo de su personalidad. Por eso, primero debe 
darse cuenta de si escapa al empleo del "yo" y cuándo. 
Después traduzca el lenguaje impersonal en lenguaje 
del "yo", primero en silencio y posteriormente en voz 
alta. Muy pronto percibirá la diferencia entre los dos 
tipos de lenguaje al oír a alguien decir: "se me escapó 
la taza de la mano" en vez de decir: "yo dejé caer la 
taza"; "se me fue la mano", en vez de "yo le di una 
bofetada", o "tengo tan mala memoria" en vez de "yo 
olvidé" o aún con más verdad "yo no quería recordar, 
yo no quería que me molestaran". ¿Tiene usted el 
hábito de culpar al Destino, a las Circunstancias o a la 
Enfermedad por los errores que comete en la vida? ¿Se 
escuda detrás de un "ello" similar al de la observación 
burlona de Freud: "La inseguridad y la oscuridad me 
robaron mi reloj"? 

Si usted coloca "llueve" y "me sucedió que...” en el 
mismo plano, su capacidad para establecer diferencia 


entre el mundo interior y el exterior no parece muy 
perfecta. 

Muchos intelectuales miran con entusiasmo, Ja_ 
teoría de Groddeck del Ello. Después de que 
destronaron a Dios y al Destino, pero no eran lo 
suficientemente fuertes como para hacerse 
responsables ellos mismos, se apoyaron en la concep- 
ción del Ello. Necesitavan una prima causa y 
encontraron una solución transfiriendo a Dios de su 
cielo a su propio sistema. Su concepto del "Ello" 
manifestaba un notable parecido con el misterioso 


Inconsciente Colectivo de Tung e impedía más que 
desarrollaba sus funciones del Ego. 

Del mismo modo que Freud introyectó el Trauma del 
Nacimiento de Rank para llenar un vacío en su 
explicación histórica de la ansiedad, lo mismo hizo con 
la aceptación del "ello" o "ld" de Groddeck (siendo los 
dos sinónimos). El "ello" encajaba muy bien en el 
esquema del "Super ego", "Yo" y "Ello" de Freud —pero 
así creó confusión: las necesidades orgánicas y las 
partes reprimidas de la personalidad están coló- 
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cadas en la misma casilla, una construcción heredada 
de la hostilidad cristiana hacia el cuerpo. 

Adler demuestra comprender bien el papel que la 
personalidad* consciente juega eñ el ei.Ircliamiento de' la 
producción 3e júitomas. Por 
otraprte,C*“Lhía"demostrado  Jolhipócrita que es 
nuestra mente consciente. El lenguaje del Ego no es 
siempre expresión de necesidades orgánicas. Si usted 
no puede dormir encontrará la máxima dificultad para 
darse cuenta de que "usted", como representante del 
organismo, no quiere dormir, que "usted" quiere 
dormir sólo como representante del hábito y la 
hipocondría. Desde luego podría decir "yo quiero 
dormir, pero mi 'Inconsciente' no quiere dormir . Pero 
¿que diferencia existe entre esa expresión y afirmar 
que "la oscuridad y la inseguridad roban relojes"? 

El significado del Ego es el de un símbolo y no el de 
una substancia. A medida que el Ego indica la 
aceptación e identificación con ciertas partes de la 
personalidad, podemos emplear el lenguaje del Ego 
con el propósito de asimilar partes repudiadas de 
nosotros mismos. A esas partes repudiadas o se les 
reprime o se les proyecta. El lenguaje impersonal es 
una forma suave de proyección y tiene como 
resultado, como cualquier otra proyección, un cambio 
de actitud activa a pasiva, de responsabilidad a 
fatalismo. 

Por eso, aunque la expresión "yo pensé" ofrece a 
primera vista un cambio sin importancia frente a "se 
me ocurrió un pensamiento", debo claramente señalar 
en forma pedante que no es así. Aunque la diferencia 
entre las dos formas de expresarse parezca 
insignificante, su rectificación tendrá las repercusiones 
más profundas en toda la personalidad. Fundamental- 
mente es idéntica a la observación de Freud de que, 
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con la curación, la compulsión se fransforma en 
volición. 

Para crear un lenguaje apropiado del Ego tenemos 
que seguir la regla básica de la terapia de 
concentración: nunca _in-tentar un cambio antes de 
percibir plenamente todos Tos detalles de la aetijuifl. 
incorrecta. Observe primero el empleo del fenguaje 
impersonal en otros y en usted mismo. Resista a un 
cambio prematuro y realizará observaciones muy 
valiosas. Descubrirá mucho acerca de los motivos de la 
evitación: sentimientos de culpa, vergúenza, timidez y 
turbación. 


Como paso el más importante traduzca (en todo lo 
que sea posible) el lenguaje impersonal al lenguaje del 
Ego. Una ayuda muy valiosa es la expresión "Yo 
produzco" -dejando de momento en suspenso la forma 
en que usted produce, digamos, un dolor de cabeza. Y 
por último en orden, pero no en importancia, aplique el 
lenguaje del Ego. Aprenda a hablar y no sólo a escribir 
"Yo" con letra mayúscula. Al intentar hacer esto 
descubrirá, al principio, una gran dificultad, 
especialmente en relación con las emociones 
desagradables que acabamos de mencionar. Un 
lenguaje correcto del Ego, por ejemplo, una 
identificación correcta, es la base de la autoexpresión 
y de la confianza. Ya le debe resultar conocido 
importante el papel ue la autoexpresión desempeña en 
la prevención y curación e la neurosis. 

Sin embargo hay una excepción a la regla. Del 
mismo modo que el metabolismo se diferencia 
fundamentalmente del seu-dometabolismo, así el 
lenguaje del Ego genuino difiere de un "seudo lenguaje 
del Ego". Me refiero a esas pequeñas insinuaciones con 
que muchas personas bordan su habla: "yo pienso", 
"yo quiero decir", "yo siento". Estas insinuaciones no 


son expresiones, sino evitación de emociones; la 
mayor parte de las veces son inhibiciones al entrar en 
contacto ;=eyitari”_cq-rrecto empleo del "tú" "Pienso 
que estás enojado conmigo" es emocionalmente 
mucho más débil que "¿estás enojado conmigo?" 

En estos casos no se evita el "yo" sino el "tú". Se 
censura y rehace el habla del mismo modo que en el 
lenguaje impersonal. En ambos casos se logra muy 
poca liberación de la timidez. Y el pago es un deterioro 
de la personalidad. 


VIII. LA ANULACIÓN DE RETROFLEXIONES 


Estoy escribiendo en una mesa. De acuerdo con las 
leyes actuales de la ciencia física, esta mesa está 
constituida aborumadora-mente por un espacio lleno de 
billones de electrones en rápido movimiento. Sin 
embargo yo me comporto "como si" la mesa fuera 
sólida. Científicamente, la mesa tiene un significado 
distinto del práctico. Para mí, en mi campo de 
ocupación, "es" un mueble sólido. Existe una 
discrepancia parecida entre la apariencia y el hecho en 
el caso del Ego. Hubiera podido comenzar este capítulo 
así: F. Perls, que se identifica con un impulso a 
comunicar ciertos hechos... En vez de esta frase 
complicada empleo el símbolo "yo" por saber bien que, 
si la mayor parte de su personalidad no se hubiera 
identificado con el impulso a escribir, el no habría 
producido este libro. 

En su mayor parte la identificación es un proceso 
inconsciente. La identificación consciente se da en 
conflictos, por ejemplo, entre el ideal y la necesidad 
orgánica. Cuando la identificación consciente ("yo") 
encuentra resistencias crea volición ("no haré"), la 
mayor parte de las veces bajo la forma de 
interferencia contra el medio ambiente O. la 
autorregulación orgánica (interferencia 


retroflexionada). Por eso la volición se origina 
probablemente en la "negación". 

Cuando un niño cierra "sus" ojos cuando le entra el 
jabón, desde el punto de vista lingúístico parece ser 
una retroflexión. Pero no lo es. Simplemente es una 
reacción —un reflejo, pero no una retroflexión. Los ojos 
se cierran sin ninguna función consciente del Ego. Sin 
embargo, ese niño podría identificarse no con su 
organismo, sino con algún ideal romano, como Mudo 
Escévola, y decidir no cerrar sus ojos a pesar del 
intenso escozor. Negaciones de este tipo son la base 
del "poder de la voluntad". En este caso una parte 
activa de la personalidad del niño interfiere con otra 
que, de esta forma, se hace pasiva y sufre. 

Una retroflexión genuina se basa siempre en una 
escisión de la personalidad como esa y está compuesta 
de una parte activa (A) y una pasiva (P). Unas veces A 
y otras P estará en primera fila. "Me enfado conmigo 
mismo" tiene carácter más activo; "me engaño a mí 
mismo" un carácter más pasivo. En el último ejemplo el 
factor esencial no es el engañar, sino el deseo de ser 
engañado —el no querer ver la verdad. 

Estas son las principales características de las cuatro 
inhibiciones más importantes: 

1) En la represión se distorsiona o desaparece el 
material, lo mismo que las funciones del Ego. El 
análisis clásico ha tratado tan extensamente este 
fenómeno que podemos pasarlo por alto en este libro, 
con la salvedad de que podemos llamar la atención 
sobre el gran papel que la retroflexión desempeña en 
la producción y el mantenimiento de las represiones. 

2) En la  introyección el material permanece 
esencialmente intacto, pero ha cambiado de campo, 
del ambiental al interno. La pasividad se hace 
actividad. (La nodriza golpea al niño. El niño introyecta, 
juega a la nodriza y golpea a otro niño.) Las funciones 
del Ego se hacen /lipertrofiadas y pretenciosas 
(funciones "como si"). 


3) En la proyección el material, que no cambia en 
absoluto, se desliza del campo interno hacia el 
ambiental. La actividad se hace pasividad. (El niño 
quiere golpear a la nodriza. El niño proyecta y espera 
que la nodriza lo golpee a él.) Las funciones del Ego se 
hacen Tupotrofiadas y alucinatorias. 

4) En la retroflexión * se pierde relativamente poco 
material y las funciones del Ego permanecen en gran 
medida intactas; pero un objeto sustituye al Ser con el 
fin de evitar contactos aparentemente peligrosos. 

Esta pérdida de contacto con el medio ambiente 
conduce con frecuencia a resultados catastróficos. La 
descarga emocional es inadecuada, y si se 
retroflexiona la agresión, se menos- 


1 Estuve tentado a emplear el término "introversión” para este 
fenómeno, pero esto llevaría a confundirlo con la clasificación de 
carácter hecha por Jung. Jung emplea los opuestos, "introversión" y 
"extraversión" para indicar dos tipos más o menos normales. 
Introversión-extraversión no son opuestos dialécticos correctos. La 
personalidad sana normalmente está dirigida hacia el mundo —es 
extrovertida. Las desviaciones dialécticas de lo normal son el tipo 
introvertido-melancólico y el paranoide superextravertido. No es 
sorprendente que el término "introvertido" haya penetrado en la 
medicina y la literatura, mientras que la expresión "extrovertido se 
ha pasado por alto como si no tuviera importancia y ni siquiera se 
menciona en la mayoría de las enciclopedias. 


caban las expresiones y funciones de las partes P 
sojuzgadas. No obstante, la terapia de las 
retroflexiones es más sencilla que la terapia de las 
represiones o proyecciones, ya que sólo se requiere un 
sencillo cambio de dirección y que los conflictos que 
llevan a la retroflexión en parte están en la superficie. 
Además, el proceso de retroflexión es inteligible, 
mientras que en el caso de la represión con frecuencia 
debemos contentamos con el simple hecho, sin saber 
exactamente cómo ocurren las represiones.? No 
obstante, en la retroflexión siempre podemos tratar 
con una parte consciente (Ego o A) de la personalidad 
que dirige sus actividades contra otra parte ("Ser" 
sobrante o P), aun cuando el acento esté en P. Aun en 


el caso de que usted pretenda enseñarse a sí mismo 
química, a veces preferirá que le enseñen. 

En el siguiente ejemplo de flagelantismo —la 
tendencia a golpearse a uno mismo— se puede percibir 
la importancia de que el acento esté en A o en P.? 

(A) A un muchacho le gustaba jugar a ser cochero. 
En sus juegos con sus compañeros llevaba siempre las 
riendas y gozaba golpeando con el látigo a sus amigos, 
que siempre tenían que ser los caballos. Cuando 
estaba solo continuaba con frecuencia el juego, pero 
tenía que golpearse con el látigo a sí mismo por ser el 
que llevaba las riendas y el caballo al mismo tiempo. 


2 No sabemos cómo emprende la 'libido" sus viajes a través del 
organismo, ni tenemos aún la más ligera idea de cómo, en el 
concepto topográfico, se realiza la transferencia de un sistema a 
otro. Mientras no sean demostradas estas suposiciones hemos de 
considerarlas como especulaciones y no como "hechos concretos". 

3 Freud no es siempre claro en su valoración de la actividad y la 
pasividad. El psicoanálisis pide al paciente que se acueste en un 
sofá en un estado "pasivo" y que permita que sus pensamientos 
afluyan a su mente consciente. Sin embargo, el psicoanalista 
pretende que el paciente esté acostado en un estado de 
indiferencia, en un estado inactivo —o impasible. Si admitimos que 
Freud pide que se recuerde en vez de actuar, y se irrita mucho 
cuando el paciente se hace activo, nos damos cuenta de que Freud 
inconscientemente (a pesar de su irritada condenación de la 
terapia activa) distribuye los papeles en la situación analítica de tal 
forma que el analista toma la parte activa y el paciente la pasiva, 
otra reliquia de la situación hipnótica. 

Dos ramas del psicoanálisis recalcan la expresión por medio de la 
actividad y la actuación: el análisis de los niños y la técnica de 
Moreno, que trata las psiconeurosis exigiendo a los pacientes que 
escriban, produzcan y actúen sus propios dramas como medio de 
autoexpresión y autorrealización. 


(P) Otro muchacho, al realizar las tareas en casa, 
golpeaba muy fuerte sus nudillos cada vez que cometía 
un error. Hacía esto anticipándose a los golpes que ¡ba 
a recibir del maestro. 

Reich y otros han interpretado el masoquismo moral 
como la política del mal menor, del soborno. Se debe 
explicar gran parte del sufrimiento autoimpuesto de 
esta forma: "Mira, Dios, me estoy castigando a mí 


mismo (con ayunos y sacrificios); por eso no puedes 
ser tan cruel como para castigarme más aún." 

Como el organismo es primariamente activo, el 
último ejemplo demuestra que aún para la retroflexión 
más pasiva se necesita cierta cantidad de proyección. 
Al menos una parte de la crueldad y el placer del 
creyente para castigar debe haberse proyectado en 
Dios.* En ciertos ejemplos A ha sido proyectada tan por 
completo, que sólo queda visible un atisbo de la 
actividad original. En la autocompasión, por ejemplo, 
apenas puede descubrirse la compasión hacia las 
demás personas; la retroflexión en este caso significa: 
si nadie tiene piedad de mí, tengo que tenerla yo de mí 
mismo. 

El ejemplo del deseo suicida es muy instructivo. 
También aquí la mezcla de retroflexión y proyección 
demuestra la preponderancia de la parte P. Una joven 
ha sido abandonada por su novio y piensa en el 
suicidio. La situación es simple por lo que respecta a la 


parte A. Su primera reacción es: 'lo mataré porque me 
ha abandonado. Si no puede ser mío no será de nadie". 
(Como es ordinario en estos casos, la agresión no se 
dirige a masticar y digerir el suceso desagradable.) 
Pero entonces su agresión se transforma en 
sufrimiento: "no puedo vivir sin él, la vida es 
demasiado dolorosa. Quiero escapar, morir". El deseo 
de matar se ha transformado en deseo de morir. 

"La vida es dolorosa, el destino es cruel." La agresión 
que en el acto de suicidio se vuelve contra P es 
proyectada; no ella, sino el destino (o el amado) es 
cruel. Además se proyecta su condenación de él en su 
conciencia. "Si lo mato seré culpable de asesinato." 
Como ya se mencionó, esta anticipación del castigo es 
la raíz del masoquismo moral. "Antes de que me cas- 


4 Como paralelo al carácter más suave de Cristo, su Dios es suave 
en contraste con Moisés y lo vengativo de su Dios. Sin embargo la 
Iglesia Cristiana compensa esta negligencia de la naturaleza 
humana proyectando la crueldad en un demonio y un infierno. 
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tiguen, lo hago yo misma." Finalmente el pánico, el 
peligro de ser muerta, la priva del último vestigio de 
razón y surge el suicidio como la solución triunfante 
que en apariencia gratifica todos sus deseos de 
venganza. "Si me mato él sufrirá el resto de su vida. El 
(y proyecta su propia desgracia) nunca podrá volver a 
ser feliz; y se arrepentirá de lo que me ha hecho." 
Detrás de todas las ramificaciones se ratifica el deseo 
de destruirlo a él —pero sólo en la fantasía de ella. 
¿Venganza a qué precio? 

Comparado con este complicado proceso, el 
conocimiento de una retrofíexión no complicada es 
teóricamente simple y suficiente con fines prácticos; 
pero si queremos aplicar este conocimiento al 
tratamiento nos enfrentaremos con el muro de las 
resistencias morales. Difícilmente he encontrado a al- 
guien que no sintiera que la anulación de la 
retrofíexión iba contra sus principios. De seguro nos 
enfrentaremos a observaciones tales como: "no es 
justo", o "preferiría hacerme esto a mí mismo que a 
cualquier otro", "me sentiría culpable si hiciera eso". Si 
simplificamos la retrofíexión en la imagen de una 
pelota que rebota de un muro, debemos darnos cuenta 
de que sin el muro la pelota no rebotaría, sino que 
seguiría su vuelo hacia adelante. Cuando un hombre 
orina demasiado cerca de un árbol manchará su ropa. 
Sin el muro de la conciencia, la turbación y los tabús 
morales y el miedo a las consecuencias no existiría la 
retrofíexión. Las actividades entrarían en contacto con 
el mundo y no tendríamos que emprender la tarea de 
enderezar la flecha doblada. 

En forma similar a la curación de los insomnios, la 
curación de las  retroflexiones patológicas es 
esencialmente un procedimiento semántico. En cuanto 
se comprende con plenitud el significado de 
"retrofíexión" se ha realizado la tarea principal. Los 
ejercicios sólo tienen importancia en cuanto ayudan a 
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tomar conciencia de la estructura de las retroflexiones. 
A este efecto proponemos tres ejercicios: 

Adviértase primero que siempre que se emplea la 
palabra "mí mismo" se puede estar retroflexionando 
alguna actividad. Lo mismo tiene aplicación a un 
sustantivo en conexión con "auto", por ejemplo, auto- 
reproche. 

Como segundo paso, hay que descubrir si la 
retrofíexión tiene más naturaleza de A que de P, si el 

auto-reproche equivale más a reprochar a alguien o a 

recibir reproches. 

Tercero, medítese en qué razones pueden darse 
—"por qué" no se debería retroflexionar. Descúbrase la 
racionalización que probablemente encubre una 
resistencia. 

Desde el punto de vista práctico las retroflexiones 
más importantes son: odio dirigido contra uno mismo, 
narcisismo y autocontrol. Naturalmente la 
autodestrucción es la más peligrosa de todas las 
retroflexiones. Su hermano menor es la tendencia a 
reprimir (la represión es opresión retroflexionada) 


A la capacidad para suprimir las propias emociones y 
otras expresiones se le llama autocontrol. Por 
idealización, se separa el autocontrol de su sentido 
social y con frecuencia llega a constituir una virtud 
cultivada por sí misma. De esta forma el autocontrol se 
transforma en control excesivo. La tendencia a 
dominar a los demás, en esos casos, se retroflexiona y 
se aplica, frecuentemente con gran brutalidad, a las 
propias necesidades orgánicas. Las personas con 
excesiva autodisciplina son disciplinarios y fanfarrones 
inhibidos. Todavía no he visto un caso de desplome 
nervioso que no se deba a excesivo control y a su 
agravación por los sermones de amigos para que 
"recobre su equilibrio". 
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La mayoría de las personas entienden por 
autocontrol la represión de necesidades espontáneas y 
la compulsión a hacer cosas sin esa importante función 
del Ego: el interés. 

Por su propio peso se nos presenta el ejemplo de un 
automóvil. El automóvil tiene muchos controles. Los 
frenos son sólo uno de ellos y el más tosco. Cuanto 
mejor comprenda el conductor cómo manejar todos los 
controles, el automóvil funcionará con más eficiencia. 
Pero si maneja con los frenos siempre metidos, el 
desgaste del freno y el motor será enorme; se 
estropeará el automóvil y más pronto o más tarde 
quedará destruido. Cuanto mejor comprenda el 
conductor las posibilidades del automóvil, mejor podrá 
controlarlo y menos lo estropeará. La persona con 
excesivo control se comporta exactamente de la 
misma forma que el conductor ignorante. No conoce 
otro medio de control más que los frenos: las 
represiones. 

La curación de un desplome nervioso (el resultado del 

excesivo control) tiene que efectuar ante todo la 
anulación de la retroflexión. La persona autocontrolada 
tiene siempre tendencias dictatoriales. Al dejarse a sí 
mismo en paz y dar órdenes a los demás, proporciona 
a su Ser un espacio de respiración y permite que se 
expresen sus necesidades orgánicas. Debe aprender a 
entender sus exigencias y a identificarse con ellas y no 
sólo con las exigencias del medio ambiente y la 
conciencia. Tan sólo cuando aprende a equilibrar entre 
egoísmo y altruismo —entre identificación con sus 
requerimientos propios y los de los demás— alcanzará 
la paz mental. El funcionamiento armonioso del 
individuo y la sociedad depende de: "amarás a tu 
prójimo como a ti mismo". No menos, pero tampoco 
más. 

La retroflexión sigue siendo una función del Ego, 
mientras que en las represiones y proyecciones se 
destruye la función del Ego. Como se indico antes, el 
Ego, al retroflexionar, remplaza simplemente un objeto 


exterior con el ser. La mujer que controla su llanto e 
interfiere en el ajuste biológico de una situación 
dolorosa, por lo general manifiesta una tendencia a 
interferir en los demás y a condenar a los que "se 
dejan ir”. 

Supongamos que una joven, con puntos de vista 
puritanos sobre la vida, reprime su deleite de bailar. 
Cada vez que escucha música de baile sofoca 
movimientos rítmicos en sus piernas y se coloca en 
una situación difícil. Para que se cure, ante todo debe 
darse cuenta de que sus puntos de vista puritanos son 
principalmente un "medio con el cual" suprime su 
propio placer y el de otros. En cuanto se dé cuenta del 
placer que logra interfiriendo con otras personas, se 
dejará en paz y más bien se enfrentará a las personas 
que traten de impedirle a ella que baile. 

Karen Horney en The Neurotic Personality of Our 
Time, proporciona un ejemplo muy interesante de 
retroflexión, que arroja luz sobre el complejo de 
inferioridad. Una hermosa muchacha, con sentimientos 
de inferioridad patológicos, al entrar en la sala de 
baile, ve a su competidora, de aspecto común, y 
renuncia a competir con ella, pensando, "¿cómo me 
atrevo yo, patito feo, a venir aquí?" Personalmente no 
considero esto un sentimiento de inferioridad, sino de 
arrogancia, escondido detrás de la retroflexión. Vemos 
la situación en su perspectiva apropiada si nos la 
imaginamos, en vez de hablándose a sí misma, 
dirigiéndose a la otra chica: "¿cómo te atreves, patito 
feo, a venir aquí?" La chica en cuestión está inclinada a 
rebajar a los demás, pero retroflexiona el escarnio 
sobre sí misma. 

Este último caso es un reproche retroflexionado. Si 
nuestra beldad atacara a la chica común en lugar de a 
sí misma, adelantaría mucho en la curación de su 
neurosis. Cambiaría su complejo de inferioridad —su 
auto-repoche por un acercamiento al objeto. 

Este acercamiento con frecuencia es difícil, ya que 
está cargado de timidez, turbación y miedo. Por ello, 
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mi consejo es: la anulación de esas retroflexiones 
turbadoras debería realizarse al principio sólo en la 
fantasía. Aunque la descarga no puede ser 
satisfactoria, podemos alcanzar varios fines con este 
ejercicio: a) tal vez cambiemos la dirección y 
proporcionemos a P una ocasión para salir a la 
superficie; b) tal vez reconozcamos en muchas señales 
de peligro simples engaños; c) tal vez acrecentemos la 
cantidad de agresión libre, que, a su vez, se puede 
aplicar para la asimilación. Esta liberación temporal de 
agresión es un fenómeno al que el psicoanálisis aplica 
el nombre de "síntoma transitorio". 

Sus posibilidades de acercamiento y contacto 
manifestarán una mejoría decisiva si usted destruye la 
retroflexión de su "pensamiento". "Me dije a mí 
mismo", ¿para qué? Si lo puede decir, debes conocerlo. 
¿Qué sentido, pues, tiene darse un mensaje a sí 
mismo? Este hablarse a sí mismo se encuentra en cada 
niño; más tarde, cuando su habla se hace silenciosa, la 
llamamos "pensamiento". Si usted examina su 
pensamiento, se dará cuenta de que se da a sí mismo 
explicaciones, emite lo que experimenta, repite lo que 
pretende decir en una situación difícil. En su 
imaginación quiere explicar, emitir, lamentarse con 
otras personas. Mi consejo es realizar como ejercicio la 
re-dirección de todo su pensamiento (primero en su 
fantasía y después, si es posible, en la realidad) a una 
persona real. Esta es una forma sencilla y eficiente de 
realizar un buen contacto. 

Suponiendo que usted está en compañía, y rebusca 
en su cerebro algo que decir, pensando para sí mismo 
"tengo que encontrar un tema para iniciar la 
conversación", entonces puede sencillamente cambiar 
la dirección de su oración y ordenar a la compañía: 
"debes encontrar un tópico para iniciar la 
conversación". Se ha establecido el contacto y se ha 
roto el silencio torturador. 

La introspección es otra retroflexión y se encuentra 
con mucha frecuencia en las personas que se 


interesan por la psicología. Es la tendencia a 
observarse a sí mismo, a estudiarse a sí mismo en vez 
de observar y estudiar a los demás, un estado de 
inactividad incubadora, que está en conflicto directo 
con la consciencia  sensomotora mencionada 
anteriormente en este libro (y de cuyo cultivo hablaré 
más tarde). Que la anulación de la autoobservación no 
es fácil se verá fácilmente en este ejemplo. Un 
paciente me dijo; "Ayer tenía más ánimo. Respondí a 
mi esposa con más energía que de costumbre y 
cuando me observé no pude descubrir reacción 
desagradable alguna.” Lo que en realidad había 
observado no era a sí mismo, sino a ella, porque él 
estaba aún atemorizado con su propio valor y en 
consecuencia se sintió aúviado al no ver en ella 
reacciones desfavorables. La gente reprime su 
observación del objeto y la transforma en 
autoobservación con el deseo de evitar molestias, 
turbación y miedo, al no querer que los consideren 
descorteses e inquisitivos. 

La introspección difiere de la hipocondría en cuanto 
que en la introspección el acento está en A, mientras 
que en la hipocondría en P. Así, la tendencia del 
hipocondriaco a establecer contactos pasivos se revela 
en su disponibilidad para ver a un doctor. 

Hace muchos años Stekel se dio cuenta ya de que la 
masturbación con frecuencia es un substituto de la 
homosexualidad; aunque el problema del homosexual 
es mucho más complicado, ciertamente está presente 
una gran cantidad de retroflexión. Una fijación de 
masturbación significa jugar con el propio pene porque 
no se dispone de otro o es tabú. El acento puede estar 
lo mismo en A que en B. 

En una situación como la última se percibe 
fácilmente la evitación de contacto, pero en ningún 
caso absorbe la reto-flexión toda la actividad. Nunca 
estamos tan centrados en nosotros mismos que no 
realicemos alguna interferencia con los demás, aunque 
podamos realizar gran cantidad de autointer-ferencia, 
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autocorrección, autocontrol o autoeducación. A veces 
hasta el auto-reproche está tan levemente velado que 
difícilmente podemos descubrir otra cosa que un 
reproche directo. La mujer que se lamenta "¿por qué 
me ha tocado a mí un niño tan malo?" o "¿por qué 
llega mí marido siempre tan tarde?", no intenta 
criticarse a sí misma, sino al niño malo o al esposo 
impuntual. 

La retroflexión más nociva es la de destrucción y de 
carácter vengativo. La admisión de que uno se siente 
ansioso de venganza está tan en conflicto con los 
propios ideales que rara vez se encuentra la tendencia 
franca, sincera a vengarse. Hasta la época de la 


pubertad parece que se admite más o menos, pero la 
mayoría de los adultos despliegan su placer en la ven- 
gatividad vicariamente, leyendo historias de crímenes, 
O asistiendo a juicios, dando rienda suelta a su sentido 
de la justicia, o atribuyendo la ejecución de su 
venganza a Dios o al destino. Suele admitirse que el 
espíritu de venganza no es una de las características 
agradables de la humanidad, pero ser vengativo a 
propia costa no sólo desarrolla hipocresía bajo forma 
de piedad, sino que produce inhibiciones que dejan 
situaciones incompletas; mientras que la represalia, ya 
tome la forma de gratitud o venganza, definitivamente 
cierra una cuenta. 


IX. LA CONCENTRACIÓN CORPORAL 


Tema en tratamiento a un joven que, se suponía, sufría 
de una neurosis del corazón. Le dije que en realidad 
padecía de una neurosis de ansiedad y se rió. 

"Pero doctor, no soy una persona ansiosa; hasta 
puedo verme en un avión en llamas sin sentir la más 
ligera ansiedad." 

"¿De verdad?" repliqué. "¿Y puede usted sentirse 
también en el avión? En ese caso descríbame con 
detalle lo que experimenta." 

"Oh, no, doctor", murmuró, "posiblemente no 

podría”. 

Comenzó a respirar con dificultad, se le enrojeció el 
rostro y manifestó todos los síntomas de un agudo 
ataque de ansiedad. Durante unos instantes había 
logrado hacer que se sintiera a sí mismo, en vez de 
simplemente visualizarse como quería ser. 

¿Cómo lograba tener tan poca consciencia de su 
ansiedad? Abstraía de la situación completa, que 
incluía la ansiedad, su sola figura y lo hacía evitando 
sentirse a sí mismo. En el momento en que se sintió a 
sí mismo, su ansiedad brotó a la superficie. Como 
observador, no me habla manifestado su ser real, sino 
al héroe que le hubiera gustado ser. 

Yo podría haber sacado interpretaciones basadas en 
la teoría de la libido. Podría haber interpretado al 
aeroplano como un símbolo fálico, las llamas como el 
fuego del amor y la imagen de sí mismo como un 
conquistador poderoso. Esta interpretación hubiera 
sido correcta, pero yo me di cuenta de que su 
dificultad primaria estaba en la" evitación"; evitaba las 
sensaciones físicas en muchas esferas, no sólo, ni 
primariamente, en la sexual. Su ideal era la victoria 
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sobre el cuerpo. Esta actitud ascética tenía como 
resultado una hipertrofia intelectual y una hipotrofia 
sensorial. 

Al inmovilizar nuestro sistema motor, al mismo 
tiempo inmovilizamos nuestras sensaciones; podemos 
removilizar a ambos con una concentración apropiada. 
Al restablecer los movimientos diferenciados de 
nuestro "cuerpo" eliminamos el entumecimiento y 
torpeza de la personalidad rígida y reinstalamos las 
funciones motoras del Ego. Alimentar a una persona 
que padece de excesivo intelecto y muy poco 
sentimiento con más intelecto aún, por ejemplo, con 
interpretaciones, es un error técnico. Para eliminar un 
síntoma neurótico en el propio organismo se necesita 
tener consciencia del síntoma en toda su complejidad, 
no introspección y explicaciones intelectuales; lo 
mismo que para diluir un trozo de azúcar se necesita 
agua, no filosofía. 

Nuestro fin es restablecer —por medio de la 
concentración-las funciones del Ego, diluir la rigidez del 
"cuerpo" y el Ego petrificado, el "carácter". Este 
desarrollo debe moverse al principio en la dirección de 
una regresión. Queremos detener el progreso de una 
neurosis y de la osificación caracteriológica y, al mismo 
tiempo, regresar a los niveles biológicos de nuestra 
existencia. Cuanto más lejos estamos de nuestro ser 
biológico durante las horas de trabajo, más urgentes 
resultan las vacaciones. Todos necesitamos —al menos 
ocasionalmente— un respiro en la tensión que la 
profesión y la sociedad nos imponen, una regresión 
hacia nuestro ser natural. Todas las noches volvemos a 
ese estado animal y en los fines de semana volvemos 
a la "naturaleza". 

El síntoma neurótico es siempre una señal de que el 
ser biológico pide atención. Indica que se ha perdido la 
intuición (en el sentido de Bergson) —el contacto entre 


el Ser deliberado y el espontáneo. Para volver a lograr 
este contacto ante todo se debe dejar de plantear 
preguntas irrelevantes como el eterno "¿por qué?" y 
remplazarías por las importantes: "¿cómo?", 
"¿cuándo?', "¿dónde?" y "¿para qué?" En vez de 
ofrecer causas y explicaciones, que pueden ser o no 
ser correctas, usted debe tender a establecer hechos. 
A través del contacto pleno con un síntoma neurótico 
usted estará en posición de elimi-narlo. Para adquirir la 


216 


LA CONCENTRACIÓN CORPORAL 295 
técnica conecta de concentración en el "cuerpo" es 
útil en especial la técnica de descripción. Al principio 
usted experimentará una fuerte repugnancia a entrar 
en detalles, pero si se apega a los detalles sin vacilar, 
deberá encontrar resistencias específicas, y en cierto 
momento, soluciones autoexplicadoras, autoevidentes. 
Exprese las resistencias pero siga con la descripción de 
detalles. Más adelante aplique la técnica total, la 
concentración silenciosa; pero de momento 
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conserve la descripción verbal como excelente ayuda 
para mantener su atención en el síntoma. 

La teoría de la concentración somática es muy 
simple. Reprimimos funciones vitales (energía 
vegetativa, como Reich llama a su conjunto) con 
contracciones musculares. La guerra civil 
desencadenada en el organismo neurótico la llevan a 
cabo ante todo el sistema motor y las energías 
orgánicas no aceptadas que buscan expresión y 
gratificación. El sistema motor ha perdido en gran 
medida sus funciones como sistema operante, activo, 
vinculado al mundo y por medio de la retrofíexión, se 
ha convertido en el carcelero más que en el auxiliador 
de importantes necesidades biológicas. Cada síntoma 
eliminado significa liberar tanto al policía como al 
prisionero —energías motoras y "vegetativas"— para la 
común lucha por la vida. 

Si llamamos a las contracciones del sistema 
muscular "represores" entonces el remedio de las 
represiones evidentemente parece ser la relajación. 
Por desgracia la relajación deliberada —aunque se 
realice con la plenitud que Jacobson prescribe en You 
Must Relax— es insuficiente. Tiene las mismas 
desventajas que las resoluciones superficiales; aunque 
usted podría ser capaz de relajarse si se concentra en 
la relajación, podría volver la "armadura muscular" en 
cualquier estado de excitación. Además Jacobson, lo 
mismo que F, M. Alexander, pasa por alto el significado 
de las contracciones como represores. 

Con la simple concentración en la relajación 
muscular las funciones biológicas reprimidas (temidas, 
despreciadas, no admisibles para la consciencia) 
volverán a la superficie antes de que el paciente haya 
sido avisado y antes de que esté bien preparado para 
habérselas con ellas. Sin embargo, si una persona está 
sometida a tratamiento psicoanalítico (aunque sea del 
tipo antiguo), colaborará mucho si se entrena en el 


método de Jacobson al mismo tiempo. Surgirá a la 
superficie más material reprimido y se podrá tratar este 
material en la sesión analítica.* 


1 Puede lograrse una relajación perfecta en el narcoanálisis. Bajo el 
pen-total sódico el sistema motor represor, el autocontrol, pierde 
tensión y se libera la emoción reprimida. Sin embargo, no se analizan 
y reorganizan las 
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Cuando se entiende bien, la relajación puede 
ayuraiP?n uña aguda emergencia. A veces, en la 
pantalla y en la írtórafiSfa ' barata, se oye la expresión, 
"Relájese, hermana" dirigida aat? guien muy tenso y 
excitado. En este caso, relajarse es abandonar la actitud 
de dependencia (Verbissenheit), volver en sí, cambiar del 
aspecto emocional ciego al racional, recobrar los propios 
sentidos. En esos casos la relajación, aún como una 
interrupción corta de la tensión, puede hacer maravillas. 

Hay que mencionar dos deficiencias más del método 
de Jacobson: la relajación se convierte en una tarea y 
mientras se está realizando una tarea, "uno" (la 
personalidad) no puede relajarse. En un estado de 
relajación completa, la formación fondo-figura se encarga 
de sí misma; pero durante un ejercicio se requiere un 
esfuerzo consciente (aunque pequeño en condiciones 
favorables) para la formación fondo-figura. Tampoco 
debemos pasar por alto el hecho de que el tono de un 
sistema motor sano no es ni hiper ni hipotónico; es 
elástico, alerta. La relajación, cuando se realiza según las 
instrucciones de Jacobson, podría conducir aun estado de 
parálisis flaccida: a un hipotono. No obstante tiene sus 
méritos; acrecienta el sentido de consciencia motora. 
Hace que se perciba la existencia de las contracciones. 

Veamos ahora los ejercicios. 

1) No intente ningún ejercicio de concentración 
analítico especial antes de que tenga perfectamente 
clara la diferencia entre concentración forzada (mordisco 
de dependencia) e interés concentrado. Si usted puede 
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mantener su 
interés, sin un esfuerzo, en un fenómeno sensomotor 
(una imagen en su mente, comezón en la piel, un dolor 
en el cuello, un problema 


resistencias motoras. Un método mejorado emplea una pequeña 
mezcla de oxígeno nitroso (por ejemplo, la máquina de Minet). Esta 
técnica tiene varias ventajas: 1) El paciente mismo maneja el 
aparato. 2) Está consciente todo el tiempo. 3) Se familiariza con el 
"sentir" la relajación. 4) Experimenta intensas sensaciones 
"físicas". Ocupan el primer plano síntomas neuróticos ocultos, tales 
como ansiedad, la sensación de reventar, vértigo, etc. 5) Es capaz 
de describir sus experiencias al analista, ayudándole así a 
descortezar la "armadura" nivel por nivel. 6) No se requiere un 
anestesista especial. El método de inhalación es más simple que el 
de la inyección intravenosa y no provoca implicaciones tóxicas. 
Desde el punto de vista médico hay muy pocas contraindicaciones. 


que hay que solucionar) entonces hay algo 
fundamentalmente mal en su hechura mental. 

Esto no tiene aplicación a la concentración en el 
mundo externo. Ahí usted no puede confiar en la 
selección orgánica; ahí podría querer concentrarse en 
temas que no suscitan su interés natural, sino que son 
seleccionados por deber, convenciones, snobismo, etc. 

Si ha comprendido el equilibrio orgánico como se 
plantea en la parte teórica de este libro, se dará 
cuenta de que la formación externa fondo-figura, sigue 
ante todo a impulsos internos, y una vez que se ha 
logrado la concentración interna, la externa se dará 
por sí misma. No hay objeción alguna a concentrarse 
en objetos externos que fascinan y a describir sus 
detalles. Esto lo convencerá de la facilidad que 
caracteriza a la concentración sana y que debe 
conocer si quiere evitar la concentración patológica, la 
forzada. Siempre que se descubra todo tenso en una 
concentración "equivocada", recuerde: "relájate, 
hermana". Déjelo pasar y desconcéntrese hasta el 
grado de dedicarse a asociaciones libres. Después de 
esto realice otro acercamiento. 

2) No hay necesidad de crear condiciones especiales 
para los ejercicios de concentración. Después de un 
corto tiempo usted debería ser capaz de hacerlos en 
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cualquier parte y siempre que no haya necesidad 


de mantener contacto con su medio ambiente. Con el 
tiempo debería haber una continua auto-consciencia y 
consciencia del objeto durante todo el tiempo que usted 
esté despierto. Sin embargo, al principio, es aconsejable 
ayudar a la dirección del interés eligiendo un lugar 
tranquilo. Una silla cómoda o un sofá le ayudarán en la 
iniciación. En el psicoanálisis he renunciado a estos 
arreglos clásicos.? Me 


2 Aquí el paciente yace en un sofá y el psicoanalista se sienta 
detrás de él como un Dios invisible sobre las nubes que no debe ser 
visto, precisamente como el judío piadoso no debe crear una imagen 
de Dios o como el creyente católico romano no debe ver a su padre 
confesor. 

¿Cómo puede un paciente establecer un contacto con la realidad si 
se mantiene la situación analítica en un nivel tan místico? El paciente 
no tiene nada a qué atenerse más que a la voz del analista y a veces 
ni siquiera esto. Tuve una vez un analista que no abría la boca 
durante semanas; para indicar que la sesión había terminado 
simplemente raspaba el piso con su pie. Sus pocas observaciones 
durante los muchos meses que pasé con él fueron algunas 
ata: ingeniosas de mi Inconsciente, pero en aquella 
siento frente al paciente, pero todavía le permito yacer 
en el sofá para los ejercicios de concentración interna, 
proporcionando así situaciones adecuadas tanto para la 
concentración externa (superación de la timidez, 
enfrentarse al "enemigo") como para la interna. 

3) Todos los ejercicios de equilibrio son útiles. La 
gimnasia, mientras fomente la consciencia del cuerpo y 
no eso de ser "todo un hombre"; el deporte, mientras no 
sea unilateral y esclavo de la ambición, desarrolla ese 
sentimiento holístico. Al caminar, sienta que está 
caminando e interumpa el "pensamiento" lo más 
frecuente que sea posible. Ante todo, cuando no tenga 
nada que hacer, conténtese con estar consciente de su 
cuerpo como un todo. 

4) Si no puede sentir la totalidad de su cuerpo, deje 
que su atención viaje de una parte de su cuerpo a otra, 
eligiendo especialmente aquellas partes que para usted 
sólo existen oscuramente. Sin embargo todavía no 
intente concentrarse en las partes escotomizadas — 
aquellas partes que en apariencia no existen en absoluto 
en su consciencia. En algunas ocasiones, durante su 


rutina diaria de trabajo, hágase consciente "cor- 
poralmente"; abra una puerta conscientemente, pero 
del mismo modo que lo hace siempre, sin un énfasis o 
cambio particular en su actitud ordinaria. No se ponga 
a abrir la puerta (o cualquier movimiento consciente 
que quiera realizar) de una forma especialmente 
graciosa o masculina. Esto sólo lo haría egocéntrico, no 
consciente de su cuerpo. Hay una narración de un 
ciempiés al que se le preguntó qué pata movía 


época yo estaba muy lejos de ser capaz de aceptarlas. Otras veces 
eran simples proyecciones y yo tampoco era capaz de reconocerlas 


como tales. Tan sólo cuando, muchos años después, escuché que 
padecía paranoia, comprendí perfectamente la verdad. Dejé de 
culparme por mi incapacidad para comprender y valorar sus 
observaciones y eché la culpa a su ineptitud para hacer que se le 
entendiera y para estimar mi situación. 

Transforme al psicoanalista, de una imagen que inspira veneración, 
en un ser humano al mismo nivel que el paciente. Deje de interpretar 
el miedo y la protesta del paciente como "transferencia de Dios". 
Mientras el analista siga comportándose como un sacerdote con todos 
los ritos de la posición analítica fija y la obsesiva regulación del 
tiempo (una entrevista debe durar a toda costa exactamente 55 min.), 
el paciente debe interpretar correctamente al analista como un objeto 
religioso y ninguna sugerencia de que esto es un fenómeno de 
transferencia silenciará sus reacciones como creyente o disidente en 
la religión psicoanalítica. 
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primero y cómo lograba caminar con todas sus piernas 
al mismo tiempo, Cuando intentó hacerlo 
deliberadamente quedó tan confundido que no podía 
caminar. En vez de hacerse consciente de sus 
movimientos, creó una interferencia con ellos. 

5) Al realizar estos ejercicios debe recordarse lo que 
se dijo 
antes acerca del "brincar" al observar las imágenes 
mentales. 

Brincar de una parte a otra no constituye un buen 
contacto, 
aunque es mejor que forzar la atención en una única 


parte, ya 
que con este proceso solamente se puede lograr que 
salga un 


síntoma. Usted experimentará esta salida como la 
desaparición 
del síntoma. Si siente un escozor desagradable y 
desaparece 
al tiempo que usted se concentra en él, podrá sentirse 
muy 
satisfecho, cuando en realidad sólo le ha obligado a 
permane- 
cer en forma subterránea y no ha lanzado su voz en el 
len- 
guaje de las necesidades orgánicas. Probablemente 
volverá en 
cuanto usted haya relajado el apretón constringente. 

Si usted es un "saltimbanqui", vaya de una sensación 
a otra y conténtese en cada ocasión con alargar el 
contacto de una fracción de segundo a varios 
segundos. Así, pronto será capaz de seleccionar un 
síntoma a voluntad y de analizarlo. Muchos síntomas 
—los de menor resistencia— le interesarán y hasta le 
fascinarán. La revelación de su sentido vendrá como 
un auténtico "abrir los ojos". Pero si la sensación o 
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síntoma desaparece sin desarrollarse, sin haber 
revelado su sentido, debería evocarlo, ya sea 
trabajándolo con la memoria o, aún mejor, prestando 
atención a los medios con los que es reprimido -las 
contracciones musculares. 

6) Cuando pueda mantener su mente durante cierto 
tiem- 
po en un lugar, puede comenzar a intentar darse 
cuenta de 
las concentraciones musculares implicadas en la 
concentración 

negativa". El "mordisco" de dependencia es el patrón 
según el cual están formadas todas las contracciones 
de represión. La "actitud" de dependencia es la 
concentración negativa agotadora en una cascara de 
nuez. Es la base de la torpeza, la mala coordinación y 
muchos desagradables síntomas neuróticos. Usted no 
puede lograr ningún contacto natural obligándose a 
concentrarse. Su aptitud para dirigir su atención debe 
ser muy débil si tiene que representar el papel de 
cadáver, sin atreverse apenas a mover un músculo, o 
si tiene que estar constantemente alerta esperando 
Saltar al cuello del que voluntaria o involuntariamente 
podría perturbar su pretendida concentración. Qué 
agotador debe ser para usted lograr algo en la vida si 
la base del logro, la concentración, es tan artificial y 
costosa. En otra parte denominé "fascinación" a la 
forma más elevada de concentración. Pero hasta ahora 
usted se ha visto frente a tantas resistencias que 
difícilmente podrá esperar estar fascinado. Esto vendrá 
después de que una repetición constante le haya 
hecho percibir cómo transformar sensaciones 
desagradables en sensaciones agradables. Por ello, 
una vez que haya aprendido a sentir sus contracciones 
musculares, trate de ponerlas bajo su control con el fin 
de liberar las funciones orgánicas reprimidas y 


acrecentar su agilidad motora. Una vez que haya 
alcanzado ese punto tendrá más confianza en estos 
ejercicios. Entonces comenzará a sentir la fascinación. 
Mejorará constantemente su actividad y su memoria, 
lo mismo que su aptitud para captar rápidamente las 
situaciones y esto se irá acumulando hasta que haya 
logrado un buen "sentido de sí mismo". Todos estos 
ejercicios se harán entonces obsoletos. 

7) Para tener bajo control los músculos hipertensos, 
usted tiene que transformar los espasmos en 
funciones del Ego. Pueden presentarse estas 
contracciones en cualquier parte. Pueden presentarse 
como calambre del escritor en su brazo y mano oO 
como tartamudeo en su hablar. En los accesos de 
ansiedad usted descubre que los músculos del pecho 
se ponen rígidos; en las inhibiciones sexuales la parte 
inferior de la espalda se pone rígida. Las alteraciones 
del contacto se presentarán como tirantez en los 
músculos de la mandíbula y los brazos. 

Comience con concentración en los músculos del ojo 
como ya empezamos con ellos en el capítulo acerca de 
la visualiza-ción. No hay necesidad de conocer los 
músculos implicados; deje en paz sus nombres latinos. 
Cuando al principio estos músculos se contrajeron y se 
hicieron vigorosos, usted lo hizo sin conocer su 
anatomía ni su nombre. En un tiempo, antes de que 
llegara a ser un hábito, "usted" contrajo cada uno de 
los músculos ahora entumecidos intencionalmente; 
cuando quería alejar una sensación, emoción o imagen 
de su consciencia, retroflexionaba sus funciones 
motoras como medio para expulsar lo que no quería 
sentir. Lo hizo con un esfuerzo deliberado que conoce 
bien, un esfuerzo similar a su actividad muscular 
cuando tiene que resistir, por ejemplo, un impulso a 
orinar. 

Es difícil determinar hasta dónde llega el influjo del 
control consciente del Ego. A ló largo de la evolución, 
muchos de los centros inferiores del organismo han 


llegado a ser autónomos y están más allá del alcance 
del control consciente.? Sin embargo, el sistema de los 
músculos estriados está dentro del alcance del control 
consciente. Se emplea, por ejemplo, para reprimir. 
Para anular represiones usted tiene que restablecer el 
imperio consciente de su sistema motor. 

Cuando se enfrente a hipertensiones, calambres, 
espasmos, contracciones en su sistema, actúe de la 
forma siguiente: 

a) Logre el "sentir" adecuado. No intente eliminación 
alguna antes de que pueda mantener su mente en el 
lugar al menos de 10 a 15 segundos. 

b) Vigile el más ligero desarrollo, como un 
acrecentamiento o una disminución de la tensión, 
entumecimiento o escozor. Es muy prometedora la 
aparición de una agitación ligera o un temblor o una 
sensación "eléctrica". Todo cambio indica que se ha 
establecido contacto entre las instancias conscientes o 
inconscientes. 

Cc) Conténtese al principio con describir la 
contracción en el lenguaje del "Ello", como: "hay una 
tensión alrededor de mi ojo derecho" o "los globos 
oculares están muy inquietos”. 

d) Trate de cambiar las contracciones en "funciones 
del Ego", pero sin actividad adicional. Sienta que 
"usted" está contrayendo los músculos de la frente o 
apretando los ojos, o lo que sea que haga. Si no lo 
logra, pase al ejercicio e). 

e) Si tiene que evitar la responsabilidad por "sus" 
contracciones de los músculos, el cambio del "Ello" a la 
función del "Ego" será difícil. En este caso sirve de 
ayuda refugiarse en la autosugestión. Repita una frase 
como esta: "aunque no siento que estoy contrayendo 
los músculos sé que subconsciente- 


$ Puede lograrse un influjo "indirecto", por ejemplo, con una 
imaginación vivida. Un buen actor, al colocarse en el campo de 
acción imaginado e identificarse con la persona en cuestión, puede 
generar emociones que no se presentarían con un esfuerzo 


consciente directo. (Hamlet admira esta aptitud —y la contrasta 
con su propia cojera emocional.) mente lo hago. Por eso me 
imagino o creo que lo hago". Esta autosugestión podría 
servil de ayuda ya que sé está diciendo a sí mismo -en 
NS con el método de Coué*— la verdad, la 
realidad. 


f) Hágase cargo del control: relaje y contraiga una 
fracción (!) de pulgada, el músculo en cuestión. 

g) Descubra el propósito de su contracción. 
Descubra qué es lo que está resistiendo; exprese la 
resistencia: "no quiero ver a mi abuela", o "maldita sea 
si lloro". 

h) Al expresar la resistencia usted ha hecho todo lo 


reque- 
rido. Pero persevere. Surgirán otras resistencias y 
harán cons- 
ciente el conflicto entre represor y reprimido. Cada 
imagen 

admitida, cada lágrima derramada, pone a la 
disposición de 


su personalidad consciente un poco de energía. 


Se ha estudiado muy poco lo opuesto a la contracción, 
la parálisis flaccida como resistencia. Teóricamente el 
hipotono no debería desempeñar papel alguno en una 
resistencia; y según yo lo veo no se da en la 


retrofíexión, en la represión de partes no aceptadas de 
la personalidad. Sin embargo, está presente de las 
proyecciones. Es un síntoma de confluencia y de- 
presión. Está presente en lo que podría describirse 
como una existencia de medusa: como una técnica de 
no resistencia. Esas personas son suaves y resbalosas 
como una anguila. Frente a ellos uno siente que golpea 
en un espacio vacío. Se inclinan por expresiones como: 
"me puede hacer lo que quiera" o "no importa en 
absoluto". En su forma extrema la parálisis flaccida se 
presenta como fingimiento o desmayo. Es un 
comportamiento atávico, pero puede ser útil para el 
Homo sapiens de hoy en día con el fin de evitar 
situaciones desagradables. 


La técnica de concentración es sencilla en extremo 
respecto a las resistencias sensoriales mientras estén 
presentes algunas sensaciones. Tan sólo se requiere 
un esfuerzo intelectual para concentrarse en la 
hiperestesia o en los dolores. Los dolores exigen tanta 
atención que son la formación más impresionante del 
fondo-figura. En palabras de W. Busch: 


El método de Coué se basa en el autoengaño, no en la 
autorrealización 


304 TERAPIA DE CONCENTRACIÓN 


Sólo en el agujero de la muela 
está la mente y el alma del que sufre. 


Hay que resistir y expresar el dolor, concentrarse 
con interés y sin gritar pidiendo alivio. Con frecuencia 
hay que pasar por el infierno, pero no rodearlo. El dolor 
es la principal señal del organismo que pide 
concentración. El órgano enfermo originalmente pide 
atención, no morfina. Aunque en ciertas enfermedades 
orgánicas el llanto, la hiperemia (fruto de una 
concentración correcta), etc., ayudarán a su curación, 
no es aconsejable depender en forma alguna de ello. 
Muy al contrario. En cuanto se tiene la menor sospecha 
de una enfermedad orgánica, se debe consultar al 
médico. Muchos médicos tienen en la actualidad 
suficiente conocimiento de la psicología médica que 
los capacita para decidir si se debe atacar una 
enfermedad desde la dirección física o mental o desde 
ambas. De todas formas, la concentración es un 
enfoque mejor que los métodos de Coué o de la 
Ciencia Cristiana, que tan sólo niegan y escotomizan 
una realidad existente. Ciertamente la concentración 
analítica es el método en cuestión para todos los 
dolores "nerviosos" y aquellas enfermedades que son 
sintomáticas de un deseo inconsciente de suicidio. 

Una forma sencilla de convencerse de la efectividad 
de la concentración es: la atención a la fatiga. Cuando 
usted se sienta fatigado y no tenga tiempo de dormir, 
acuéstese y concéntrese durante 10 minutos en los 
síntomas de sentirse fatigado. Tal vez le escuezan los 
ojos, sienta pesados los miembros y le duela la cabeza. 
Vigile el desarrollo de estos fenómenos en una especie 
de estado de estupor y se sorprenderá, después de un 
pequeño periodo de práctica, ante lo fresco que se 
siente cuando se levanta. No debe dormirse, sino 
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permanecer en el estado intermedio entre consciencia 
y sueño. 

Una tarea muy ardua, equivalente en dificultad sólo 
al entrenamiento en el Silencio Interior, es la atención 
a un esco-toma mental. Probablemente usted habrá 
tenido la experiencia de buscar algo y que le digan que 
estaba delante de usted. Estaba allí, pero para usted 
no estaba. Respecto a esa cosa tenía un punto ciego. 
La recuperación es una atenuación de tensión —un 
descubrimiento y sorpresa que quitó el velo mental. En 
muchos síntomas neuróticos, y especialmente en los 
histéricos, esa escotomización (la mayor parte de las 
veces bajo la forma de anestesia) desempeña un papel 
predominante. La mayoría de los casos de impotencia 
sexual nerviosa, por ejemplo, no los causa la 
escotomización de las sensaciones genitales, sino que 
se identifican con ella. 

Anteriormente le he prevenido contra un intento 
prematuro de tratar un escotoma, pero ahora usted ya 
debe estar suficientemente adelantado como para 
atenderlo. Si al permitir que su atención vague a través 
de su cuerpo descubre lugares que no puede sentir, 
descubra primero las fronteras entre las partes 
sentidas y las no sentidas. Después de esto mantenga 
su atención en la región no sentida. Esto exige una 
capacidad considerable de concentración. Con el 
tiempo descubrirá que hay un sentimiento particular — 
una hipoestesia parecida a entumecimiento o pesadez, 
un velo o una nube. Sienta esta experiencia "como si" 
como una realidad, hasta que un día pueda casi 
literalmente levantar el velo; en ese momento las 
sensaciones e imágenes biológicas saldrán a la luz, al 
principio sólo durante una fracción de segundo, pero 
aumentarán más tarde su duración y finalmente 


tomarán su lugar propio en el funcionamiento de la 
personalidad. 

En la parte teórica señalé que el escotoma está, la 
mayoría de las veces, unido a proyecciones. La 
imagen, sensación o impulso desaparece del campo 
interior y reaparece en el campo ambiental. Por eso, si 
al mismo tiempo que con el escotoma nos 
enfrentamos al problema de la proyección, 
aumentamos el impulso interno y ayudamos en forma 
considerable a la estabilización de la personalidad. 


X. LA ASIMILACIÓN DE PROYECCIONES 


SIEMPRE y Cuando una persona -desde el individuo 
aparentemente sano hasta el paranoico avanzado— 
proyecta, estará muy inclinada a racionalizar y 
justificar sus proyecciones. Para muchas personas 
resulta imposible concebir que, por ejemplo, hasta la 
idea de un Dios personal es una proyección, una sim- 
ple alucinación. 

El síntoma de aquel paciente que padecía una 
agonía de miedo a que un día una teja cayera sobre él, 
fue anulado como podía esperarse: indicaba una 
situación no concluida cuya terminación se mantenía 
en suspenso a través de la proyección de la piedra que 
caía. Abrigaba el deseo de arrojar una piedra a un 
enemigo y cambió su actividad persecutoria en la pasi- 
vidad de estar angustiado por el miedo de una piedra 
que Cae. Este ejemplo demuestra que, aunque él 
proyectaba sus deseos de muerte para ahorrarse 
sentimientos de culpa (en su mente consciente dejó de 
ser un asesino en potencia) no logró realizar su 
propósito, que era disminuir su sufrimiento. Por el 
contrario, al reaccionar como si la proyección fuera 
una realidad, sufría más agonía de la que hubieran 
podido causar los sentimientos de culpa. 

Al proyectar cambiamos todo el "campo ambiental". 
Por ejemplo, después de haber proyectado nuestros 


deseos de omnipotencia, actuamos "como si" el dios 
omnipotente fuera una realidad que pudiera realizar 
todos los milagros que nosotros quisiéramos ser 
capaces de realizar. Este dios puede llegar a ser una 
realidad tal que cambiamos todo nuestro comporta- 
miento y carácter para no ser castigados por esta 
creación de nuestra imaginación.* Este cambio reactivo 
coincide con otro que se da dialéctica y 
simultáneamente. No sólo cambia el "campo 
ambiental" sino también el "campo intraorgánico". En 
el último la "omnipotencia" se transforma en 
"impotencia . Pero esto no es muy correcto, ya que en 
esta descripción los dos cambios están aislados, 
mientras que en la realidad tan 

1 La creación misma es proyectada igualmente. Dios se convierte 
en un creador. 
sólo se realiza un cambio que implica los aspectos del 
"campo ambiental-intraorgánico". Si de una jarra se 
vierte líquido en un vaso, el vaciarse de la jarra y el 
llenarse del vaso se realizan simultáneamente. 

La reacción del paciente frente a sus proyecciones 
en la situación psicoanalítica es muy perturbadora, 
pues la interferencia proyectada genera un grave 
obstáculo para la comprensión entre analista y 
paciente. Lo que suele suceder la mayoría de los casos 
en la situación analítica (y naturalmente en todas las 
situaciones similares de la vida diaria) es esto: el 
psicoanalista descubre algo que quiere que el paciente 
se incorpore. Señala cierto comportamiento, digamos, 
el morderse las uñas. Supongamos que nuestro 
paciente condenaba este hábito, pero que sus intentos 
para reprimirlo no han tenido éxito; tan sólo lo 
escotomizó, se convirtió en un hábito inconsciente. El 
objetivo del analista es hacer de esta actitud específica 
una figura en la que se concentre y la maneje. Desea 
añadir consciencia para facilitar la eliminación de esa 
actitud específica. Sin embargo, el paciente confunde 
la actitud analítica, científica con una moralista, 


proyectando su propia inclinación a moralizar, a 
condenar y a interferir en el analista. Como él mismo 
desaprueba el morderse las uñas, se imagina que el 
analista hace lo mismo. Entonces reacciona ante su 
proyección "como si" el analista y no él mismo lo 
desaprobara. Está avergonzado y de esta forma 
interfiere consigo mismo y pretende reprimir u ocultar 
su comportamiento desagradable en vez de discutirlo 
abiertamente. El resultado es que, en vez de expresar 
y eliminar su rasgo indeseado, lo convierte de nuevo 
en subterráneo. Es posible que pasen muchas 
semanas antes de que vuelva a aparecer. Como 
contramedida para este peligro de re-supresión W. 
Reich ha desarrollado la técnica de concentrarse 
continuamente en el rasgo de carácter central del 
paciente —un enfoque excelente y ciertamente más 
fecundo que la técnica de las interpretaciones 
indiscriminadas. 

Aunque Freud descubrió el gran papel que las 
proyecciones desempeñan en algunas psicosis, más 
bien las pasó por alto en las neurosis. Por centrarse 
más el interés psicoanalítico en la represión, se prestó 
atención insuficiente a la proyección y a la retroflexión, 
con el resultado de que el núcleo psicótico de la 
neurosis con frecuencia quedaba inafectado. Sólo más 
tarde ha comenzado a ocupar un puesto central el 
mecanismo de proyección, especialmente a través de 
Ana Freud, Annie Reich, etc., aunque no en forma 
suficiente y eclipsado todavía por el análisis de 
transferencia. 

La concepción de la transferencia realizó en 
apariencia una simplificación enorme del tratamiento 
psicoanalítico. Al seguir la regla de interpretar todo lo 
que sucedía en la situación analítica como 
transferencia, el psicoanálisis esperaba, después de 
descubrir el patrón original, que desapareciera la 
neurosis. Desde la primera infancia se repiten cierto 
número de patrones, pero el psicoanálisis suele 


considerarlos como repeticiones mecánicas sin sentido 
y no como problemas inconclusos que exigen ser 
terminados lo mismo en la situación analítica que en 
cualquier otra parte. Además quedan suficientes 
problemas de la vida ordinaria que tratar, que no 
surgen necesariamente de los traumas de la infancia, 
sino de la constitución o de las condiciones sociales. 
Debería prestarse atención especial al proceso de 
proyección, que en sí mismo no es una transferencia, 
sino un fenómeno de "pantalla". Las escenas de una 
película no se sacan del proyector y se transfieren a la 
pantalla, sino que permanecen en la máquina y 
simplemente son proyectadas. 

El psicoanalista ortodoxo estará de acuerdo conmigo 
si introduzco otra fórmula para la conclusión de la cura 
analítica sosteniendo que no sólo el psicoanalista tiene 
que comprender al paciente, sino que el paciente tiene 
que comprender al psicoanalista. Tiene que ver al ser 
humano y no una pantalla sobre la que proyecta sus 
"transferencias" y las partes escondidas de sí mismo. 
Tan sólo cuando ha logrado penetrar el velo formado 
por alucinaciones, evaluaciones, transferencias y 
fijacioneshia llegado a ver las cosas como son: 
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¿De dónde brota este error? 
El paciente, con frecuencia, ve algo en el analista 
que tiene un parecido con personas importantes de su 
infancia, pero rara vez el cuadro-imagen del analista es 
idéntico a la imagen original, que desde entonces ha 
pasado por el procedimiento de seudometabolismo y 
posiblemente ha sufrido otros cambios. Todo analista 


y * 


ha experimentado que la imagen "transferida" cambia 
a lo largo del análisis y que ahora este rasgo de la ima- 
gen, después aquel otro, se coloca en primera línea. Se 
podría comparar la llamada situación de transferencia 
con un río. La historia de un río muestra su origen en 
uno o varios manantiales. Sin embargo, ¿el agua del 
río es todavía idéntica a la de los manantiales? ¿No ha 
absorbido en su camino muchos elementos químicos y 
orgánicos? ¿No se ha realizado tal cambio que beber 
de las dos aguas podría significar la diferencia entre la 
salud y la enfermedad? 

Lo que sigue es típico de la forma en que se elimina 
una "transferencia" y de cómo, en la mayoría de los 
casos, la "transferencia" resulta no ser otra cosa más 
que un simple traspaso de la imagen de la persona 
original al analista: digamos que el paciente ve en el 
analista a una persona dura que Carece de 
comprensión, así como —lo sostiene— era su padre. 


Más tarde se descubre que su padre no era tan duro 
después de todo. De esta forma, tenemos que corregir 
el mecanismo de transferencia. Debemos conceder que 
tal vez no transfirió simplemente la imagen del padre 
al analista. Lo que había visto en el analista fue lo que 
imaginó que era su padre. De niño había proyectado su 
propia intolerancia en el padre. Más tarde (tal vez con 
el fin de gobernar a hermanas menores) había 
introyectado, copiado, esta su propia imagen de su 
padre y finalmente, por no estar de acuerdo con "ser 
como el padre", la había proyectado de nuevo. Como 
es común, reaccionará en el análisis a SUS 
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tomar agua de la llave de mi habitación, no es 
necesario que baje al pozo. 

Como de ordinario, realizaremos nuestra tarea por 
pasos, y el primero es la toma de consciencia de las 
proyecciones. Del mismo modo que usted se 
sorprendió cuando mencioné que no tiene consciencia 
del hecho de que no se concentra en sus comidas, así 
negará ahora el hecho de que es un "proyector". Pero 
realice un esfuerzo serio e investigue si está libre de la 
proyección. Las proyecciones pueden darse en todas 
partes. Ya señalé antes la proyección intraorgánica de 
la agresión sobre la consciencia. He mencionado 
también el caso en que se proyectaban las funciones 
del Ego sobre los genitales. 

Las proyecciones intraorgánicas junto con una actitud 
de maniquí constituyen salvaguardas contra la 
proyección paranoica, y con mucha frecuencia puede 
uno ver cómo el carácter obsesivo lleva a cabo una 
lucha interminable entre el perseguidor y la víctima 
dentro de sí mismo. Se responde a una exigencia, por 
parte de la consciencia, con un intento determinado, 
por parte de la personalidad restante, de obedecer, 
pero a esto sigue muy pronto la derrota de la 
consciencia. De ahí proceden acrecentados 
sentimientos de culpa, superimpues-tos por exigencias 
cada vez más pesadas de la consciencia y así ad 
infinitum." 

Hay una esfera en la que no resulta difícil descubrir 
las proyecciones: el mundo de los sueños. Hay al 
menos dos clases de sueños, agradables y 
desagradables. Los sueños agradables son 
consumaciones directas o indirectas de situaciones 
incompletas: coinciden con la realización de los deseos 
en la terminología de Freud. Los sueños desagradables 
contienen invariablemente proyecciones, su prototipo 
mejor conocido es la pesadilla. La persona o animal que 
predomina en la pesadilla es siempre Una parre no 
deseada de uno mismo. Cuando usted sueña que Jo 
muerde una serpiente venenosa, podía ser correcto 
interpretar la serpiente como un símbolo  fálico 
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agresivo, pero resulta más útil buscar la serpiente 
venenosa escondida en su propio carácter. Cuando no 
se expresa la agresión dental, sino que se proyecta, 
usted se encontrará, en sus sueños, perseguido por 
perros, leones y otros animales que simbolizan el 
morder. Los deseos proyectados de ser un ladrón, un 
asesino, un policía u otros ideales pueriles aparecerán 
en el sueño como miedo de ser asaltado o arrestado. 

La naturaleza proyectiva de partes del sueño es más 
fácil de captar que la mayoría de las demás 
proyecciones; mientras que en la proyección ordinaria 
se confunden partes del mundo exterior con lo que en 
realidad es intraorgánico, en el sueño encontramos un 
punto cero: el conocimiento de que el sueño se realiza 
dentro de nuestro organismo, pero que al mismo tiempo 
tiene la cualidad de realizarse en el mundo exterior. 


Después del primer paso: percibir la existencia de 
proyecciones y el segundo: reconocer que pertenecen a 
la propia personalidad de usted, tiene que asimilarlas. 
Esta asimilación es la curación misma de todas las 
tendencias paranoicas. Si usted simplemente introyecta 
lo "proyectado", sólo aumenta el peligro de llegar a ser 
paranoico. Por ello debe entrar hasta el núcleo: el 
sentido de toda proyección. Si usted se siente per- 
seguido por un policía y simplemente lo introyecta, 
entonces se imagina que es un policía o quiere llegar a 
serlo. Por otro lado, una asimilación apropiada 
demostrará que usted quiere vigilar o castigar a cierta 
persona. Si sostiene que es un oso se le dará un 
certificado de loco, pero es algo muy distinto cuando 
expresa el sentido de esta identificación y dice que 
tiene tanta hambre como un oso. Una persona proyectó 
el deseo de amedrentar a su esposa y tuvo un sueño en 
que lo perseguía un toro. 

El primer púSO pudría COnStituk IM interesante 
pasatiempo intelectual: aceptar que bajo ciertas 
condiciones Je gustaría ser un ladrón o un policía; pero 
la reidentificación real con el perseguidor podría resultar 
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difícil. La 
resistencia introducida E L+provecon se Presentará en 
cuanto intente considerar toefafa. consecuencias de ser 
usted mismo un espantado No es fácil admitir, cuando 
usted tiene sueños aterradore que encuentra un 
placer diabólico en aterrar a los demás, o que es una 
serpiente venenosa o un antropófago. 

Los dibujos de sueños de las siguientes páginas son 
muy instructivos. El que soñaba tenía una grave 
psiconeurosis. Tenía ideales religiosos de ser humilde, 
generoso. Era incapaz de devolver el golpe cuando se 
le atacaba. Proyectaba en amplia medida su agresión. 
El resultado: una neurosis de ansiedad, ejemplificada 
en la pesadilla del primer grabado. Ni siquiera es visible 
el agresor, el tren. En el segundo cuadro encontramos 
la solución: conscientemente se identifica con la 
víctima. Sufre todas las torturas que la otra persona 
(que simboliza su propia agresividad proyectada) le 
inflige. En realidad tenía una vena sadista muy fuerte, 
aunque reprimida. 

La dificultad para anular proyecciones religiosas está 
en la turbación para confesar ciertas ideas de 
omnipotencia, como por ejemplo, lo ha expresado 
Heine: 


"Y si yo fuera el Dios Todopoderoso y 
estuviera sentado en el cielo..." 


No nos imaginamos con frecuencia que somos Dios, 
pero muy pocos son los que en alguna ocasión no han 
dicho: "Si yo fuera un dictador, entonces.. 

En la gente, y sin duda en cada neurótico, hay una 
dificultad de carácter en la que la anulación de 
proyecciones resulta especialmente útil. Es esta la 
necesidad de afecto, admiración y amor, y afecta ante 
todo al carácter narcisista -ese tipo descrito con gran 
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detalle por K. Horaey. Este tipo no expresa afecto, 
etc., sino que lo proyecta y lo desea una y otra vez. 

Hay Una diferencia decisiva entre agresión 
proyectada y amor proyectado. Si usted teme expresar 
"te odio", muy pronto se imaginará que el mundo lo odia 
y, en forma parecida, si es demasiado tímido como para 
decir "te amo", se descubrirá a sí misino esperando 
amor del mundo. Naturalmente la diferencia está en que 
preferiríamos ser perseguidos por el amor más bien que 
por el odio. Cambiar la actitud narcisista por una de 
relación con el objeto no es tan difícil como en el caso 
de Ja agresión proyectada. Al menos se nos ahorra el 
trabajo de superar resistencias ideológicas, ya que el 
amor es el favorito religioso número uno. 

Para poner en práctica lo que acabamos de aprender, 
es mejor que volvamos a nuestros sueños diurnos. 
Suponiendo que 
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- 2. ME y Y 


usted se ve a sí mismo admirado por su habilidad en 
los deportes, o condecorado por una acción heroica o 
acariciado y consentido por la mujer de su elección, 
haga un intento serio de invenir h situación y buscar 
ejemplos en los que podría permitirse admirar a un 
deportista, sentir entusiasmo póT UB héroe, o acariciar 
y consentir a otra persona. No sólo desarrollará una 
actitud más activa y adulta al anular estas proyec- 
ciones, sino que también alcanzará esa posición en la 
que pueden concluir situaciones y restablecer el 
equilibrio orgánico que está y permanece alterado por 
el afecto que tiende a rebosar, pero no puede 
encontrar una salida. El afecto proyectado, como se 
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indicó antes, genera una voracidad insaciable de 
afecto. 

La mayor dificultad con que nos encontramos al 
manejar las proyecciones es su afinidad con objetos del 
mundo exterior. Cuanto más poder de razonamiento 
tiene uno, más teme "ima- 


ginar" cosas. Por ello racionalizará las proyecciones, las 
justificará encontrando pruebas y correlaciones en el 
mundo exterior. Como en este caso coinciden la 
actividad proyectiva y la formación fondo-figura 
(intereses), desarrollará una aptitud pavorosa para 
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descubrir los 


objetos que corresponden a la proyección. 

Con frecuencia es suficiente una mera selectividad de 
algunos aspectos y la escotomización de otros (actitud 
monovalente) para realizar una distorsión paranoica. 
En este caso podemos hablar de "paranoia selectiva", 
que es la peor solución posible del conflicto de 
ambivalencia. Si usted busca razones, siempre las 
puede encontrar. Puede malinterpretar las cosas, 
puede valorar un aspecto del carácter de la persona y 
subestimar otro de acuerdo con su propósito. Puede 
convertir una topera en una montaña, y ver la paja en 
el ojo ajeno sin ver la viga en el suyo propio. 

Se debería sospechar de la persona que sospecha, ya 
que el que se hace víctima victimiza su contorno. Si 
usted se siente tratado injustamente, puede estar 
seguro de que es el menos justo en el trato con los 
demás. Tome como ejemplo un marido celoso. Cuando 
proyecta su propio deseo de ser infiel, interpretará la 
sonrisa amistosa e inocente de su esposa hacia otro 
hombre como un acercamiento amoroso. Sufre e insiste 
en que ella no debería hacer insinuaciones, se mete en 
graves apuros para sorprender los signos más leves 
para justificar sus sospechas imaginadas, pero nunca 
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mira dentro de sí mismo. En general puede decirse 
que cuando usted se siente celoso, con sospechas, 
tratado injustamente, victimizado o quejoso, puede 
apostar con ventaja a que está proyectado, tal vez 
hasta a que es usted un carácter paranoide. 

Frente a todo lo desagradable del comportamiento 
paranoide subsiste una gran ventaja. Una vez que usted 
ha reconocido el mecanismo proyectivo, le resulta 
sencillo obtener un conocimiento enorme de sí mismo. 
En la represión partes importantes de la personalidad se 
ocultan a la vista y tan sólo pueden reconquistarse 
después de atravesar los grandes muros de la 
resistencia, y aún entonces, como yo mismo he experi- 
mentado al encargarme de análisis medio terminados, 
puede ser que las partes liberadas no se incorporen 
todavía a la personalidad consciente, sino que con 
frecuencia se proyectan. 

Una vez que usted puede leer el libro de las 
proyecciones, una vez que comprende el significado de 
Tat twam asi (Tú eres Yo), tiene la oportunidad de 
ampliar enormemente la esfera de su personalidad. Sin 
embargo, aunque sea valioso reconocer y asimilar el 
mayor número posible de proyecciones, 


231 TERAPIA DE CONCENTRACIÓN 


constituiría una interminable tarea de Sísifo mientras 
persista la tendencia a proyectar; para eliminar esta 
tendencia se requieren dos pasos más. 

El primero es suprimir la frigidez anal y oral con el fin 
de establecer la frontera adecuada entre la 
personalidad y el mundo exterior. Esta tarea requiere 
un tratamiento más extenso. Ya tratamos de ella en 
capítulos anteriores y en el próximo lo elaboraremos 
aún más. 

El segundo es aprender a expresarse uno mismo con 
plenitud. Anteriormente he indicado que existe un 
estado predife-rente sin nombre de proyección y 
expresión y el destino de una personalidad depende en 
amplia medida de que el desarrollo tome el camino de 
proyección o expresión. Las personas capaces de 
expresarse no son paranoicas y los paranoicos no se 
expresan adecuadamente. 

Las excepciones aparentes a esta regla son las 
explosiones de temperamento, las olas de agresión del 
carácter paranoico. Estas olas no son una expresión 
genuina: son hostilidad mal dirigida que puede ser muy 
peligrosa.? Debido a la dirección equivocada, no llevan 
a una conclusión el conflicto específico. En la superficie, 
son defensas agresivas frente a la propias proyecciones 
del paranoico, y en el nivel biológico, intentos de 
reincorporación. Siempre que el carácter paranoico se 
siente culpable y está demasiado turbado como para 
resistir y expresar el sentimiento de estar equivocado, 
inmediatamente trata de proyectar la culpa, de 
moralizar y de convertir en víctima al contorno (cf. el 
ejemplo de Anna Freud acerca del muchacho que llegó 
tarde a casa). 

Una señal clara de expresión inhibida es el empleo 
del lenguaje impersonal y también la aplicación de 
insinuaciones que transforman las expresiones en 
afirmaciones que hacen nebulosa cualquier emoción 
definida. Estas insinuaciones son "creo", "usted ve , 
"me pregunto", "me parece", etc. Trate de hablar sin 
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estos adornos e inmediatamente se enfrentará a 
resistencias, turbación, ¡intentos de cambiar la 
formulación o de permanecer del todo en silencio. 


* Matar a un millón de judíos no ayudó en lo más mínimo a los 
hitlerianos a deshacerse de sus propias características que 
proyectaban en la raza judía. 


Si usted quiere aprender a  autoexpresarse, 
exprésese primero en la fantasía en cuanto sienta una 
resistencia. En el capítulo referente a la visualización 
recalqué la importancia de la descripción detallada, 
pero al mismo tiempo recalqué el hecho de que la 
descripción es tan sólo un estadio intermedio, un 
andamio que debe eliminarse cuando la casa esté 
construida. Visualice esta vez a una persona contra la 
cual sienta rencor. Dígale exactamente lo que piensa 
de él. Déjese ir; sea todo lo emocional que pueda; 
rómpale el cuello, dígale palabras gruesas como nunca 
lo había hecho antes. No tema que esto vaya a 
convertirse en su carácter. Por lo contrario, esta 
actuación imaginaria descargará mucha hostilidad, 
especialmente en casos de hostilidad latente, como 
por ejemplo, en un matrimonio tenso o malquistado. 
Con frecuencia el resultado es maravilloso. En vez de 
que usted se obligue a ser amable y a ocultar su 
irritabilidad detrás de una máscara de cortesía, aclara 
la atmósfera. No obstante, con frecuencia esta acción 
imaginaria será insuficiente, especialmente si en su 
fantasía usted hace a un lado el miedo que 
experimentaría a ponerse cara a cara con su enemigo. 

Después de que se haya calmado, dé el próximo 
paso, el más importante: dése cuenta de que durante 
todo el tiempo ha estado luchando con su propio yo 
tan sólo —recuerde la paja y la viga. No le importe 
sentirse avergonzado de haber sido tan "tonto". Si eso 
tuvo como resultado que usted  asimilara sus 
proyecciones, mereció la pena. 
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Unos ejemplos pueden servir para ilustrar el 
comportamiento proyectivo. 

Hay dos películas excelentes que ofrecen dos temas 
diversos de proyección. Una se refiere a la agresión 
proyectada de un caso plenamente desarrollado de 
paranoia: Rogé in Hea-ven. En la otra, el Chocolate 
Soldier, el mecanismo proyectivo es menos evidente; 
en esta película se proyecta el amor. El héroe no puede 
expresar el amor que siente hacia su esposa y es 
irritable y gruñón. Proyecta sus actividades amorosas 
en un competidor, el cantante ruso, al que crea y 
representa como poseedor de todas las características 
que él es incapaz de expresar. Tan sólo después de 
haber aprendido a expresarse a través de este medio 
de su creación, se derrumba la necesidad de proyectar 
y se convierte él mismo en el amante. Ya no hay más 
celos, sospechas e irritabilidad. 

Una señora dejó en su testamento el siguiente deseo: 
que se cuidase de su carpa dorada, pero tenía que 
llevar un vestido. Vemos aquí una proyección doble. 
Ningún ser humano normal vería algo indecente en una 
carpa dorada. Ella proyectaba su deseo de nadar 
desnuda sobre el pez, pero también su defensa, su 
verguenza. Por eso esta pobre criatura tenía que 
soportar un vestido aún después de la muerte de ella. 

Más complicada, pero bastante divertida, es la 
historia de un chino como nos la narra Arthur Schmidt. 
Un chino visita a un conocido suyo. Se le pide que 
espere en una habitación que tiene una viga de un lado 
a otro del techo. Sobre la viga hay una jarra de aceite. 
Una rata, alterada por la visita, corre por la viga y 
derriba la jarra. La jarra golpea al huésped pro- 
duciéndole dolor y el aceite mancha su precioso 
vestido. La víctima está roja de rabia cuando entra el 
dueño de la casa. Después de intercambiar los saludos 
formales de costumbre el visitante dice: "Cuando entré 
en su honorable casa y me senté debajo de su 
honorable viga, asusté a su honorable rata, que huyó e 


hizo caer su honorable jarra de aceite sobre mis 
despreciables ropas. Esta es la causa de mi 
repugnante aspecto en su honorable presencia." 


XI. LA ANULACIÓN DE UNA NEGACIÓN 
(ESTREÑIMIENTO) 


Pocas Observaciones de Freud me han impresionado tan 
hondamente como su respuesta al reproche de que 
estaba poniendo todas las cosas de cabeza. Lo negó: 
"Si la gente está parada sobre su cabeza, entonces es 
necesario darle la vuelta —ponerla de nuevo sobre sus 
pies." 

En este libro llamamos a esa inversión "anulación" 
("re"-ajuste). Aplicando la terminología dialéctica 
podemos describir la represión de un recuerdo 
(amnesia aislada) como la negación del recordar.! El 
tratamiento de esos incidentes olvidados requiere la 
anulación de la negación —su vuelta al metabolismo 
mental. Sin embargo, sucederá con frecuencia que el 
paciente, en vez de enfrentarse a esos recuerdos, 
prefiere formar un síntoma neurótico (olvido general) 
con los hechos olvidados. En vez de anular la 
negación, desarrollará una negación de la negación. 

La persona que reprime cierto recuerdo — 
pretendiendo originalmente negar tan sólo la 
existencia de un hecho específico— no reconoce la 
finalidad de su amnesia, sino que la interpreta como 
signo de disfunción mental. Se quejará de su mala 
memoria, desarrollará el hábito de anotar las cosas, 
debilitando así más aún su capacidad para recordar. 
Tal vez tome un curso de psicología comercializada 
que le persuade de que, aprendiendo versos sin 
sentido —hay tantos en la actualidad— mejorará su 
memoria. En realidad tan sólo genera. rá un nivel 
neurótico que no influye en el problema original: 
creará una negación de la negación. 
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Ya nos hemos encontrado con cierto número de esas 
negaciones dobles. Por ejemplo, hemos tratado 
extensamente la consunción de alimento con muchas 
especias como la negación de una frigidez del paladar, 
que a su vez es la negación del 


1 El olvido biológico, la absorción por parte del organismo de un 
incidente difiere del olvido por represión. En el primer caso se 
diluye el "recuerdo", en el segundo lo mismo el recuerdo que la 
actividad represiva siguen bien vivos. 
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deseo de vomitar. Hemos llamado a este proceso (de 
acuerdo con la terminología picoanalítica) resistencia 
contra una resistencia. 

A veces existe en el ano una doble negación similar a 
la que hemos encontrado en la boca. El resultado es el 
estreñimiento —manifiesto o enmascarado.? 

Para la defecación sana normal son esenciales sólo 
tres actividades: ir al sanitario, relajar el esfínter y 
sentir la defecación misma. Cualquier cosa más allá de 
estas funciones es innecesaria, patológica y crea gran 
cantidad de complicaciones y dificultades. Tenga usted 
en cuenta estos tres puntos y aprenda a 
comprenderlos y dominarlos. Contraste las tres 
funciones sanas con el procedimiento patológico. 

La condición principal para una defecación sana es 
que usted debe limitarse a la mera tarea de ir al lugar 
de defecación, pero sólo en servicio de un impulso de 
defecación y no para superar su estreñimiento. No se 
requiere esfuerzo consciente para ir al sanitario si 
usted padece diarrea. Por el contrario, su esfuerzo se 
dirigirá entonces a retener la evacuación hasta que 
esté sobre el excusado. El impulso lo lleva a usted al 
lugar apropiado. La actitud del estreñido es muy 
diversa. No siente ningún impulso, sino que va al 
sanitario empujado por órdenes. 

Dése cuenta de que el estreñimiento es una 
renuencia inconsciente a separarse de las heces y ya 
habrá ganado la mitad de la batalla. En realidad a 
muchas personas les resulta difícil aceptarlo. Pero si 
usted "padece" estreñimiento, es imposible una 
curación auténtica si no asume la responsabilidad de 
que usted retiene, de que usted no deja ir. 

Para demostrar que estoy equivocado, usted me dirá 
que hace todo lo posible para no estar estreñido, que 
ni siquiera soñaría retener algo porque esto es nocivo 
para su salud. Pero todo esto son justificaciones, 
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compensaciones al servicio del Superego, dictadas por 
el deber, la consciencia, o lo que sé supone es "bueno 
para su salud", como su abuela y los que fabrican 
laxantes le aseguran. Perturbaría su conciencia si cons- 
cientemente se permitiera estar estreñido. A pesar de 
todas sus 


? Por estreñimiento enmascarado entiendo un estreñimiento que 
se supera no por el impulso de defecación, sino por hábito; por 
ejemplo, yendo al sanitario todos los días exactamente a la misma 
hora. 


aseveraciones queda en pie el hecho que en el 
estreñimiento usted simplemente no siente, y por ello 
no obedece el impulso, sino que sigue ideas 
introyectadas acerca del estreñimiento. 

Cobre ánimo y espere a que venga el impulso. K. 
Landauer me habló una vez de una persona que estuvo 
estreñida durante 4 semanas. Esto, naturalmente, es 
un caso extremo, que únicamente menciono para 
indicar que se exagera mucho en nuestra época el 
peligro del estreñimiento. Lo que queremos lograr "es 
la autorregulación. Una de las cosas más inteligentes 
que W. Reich dijo es exigir que la regulación de la vida 
sexual por la moralidad sea remplazada por el ritmo de 
la autorregulación. El impulso sexual debe desaparecer 
no por represión, sino por gratificación, hasta que la 
tensión renovada exija otra vez nuestra atención. Del 
mismo modo "usted" no debe, regular sus intestinos. 
Lo que indudablemente se requiere es su 
autorregulación. 

En el capítulo referente a la concentración corporal 
nos interesaban ante todo las contracciones 
musculares. La contracción de los músculos es un 
factor represivo: oprimimos,  retenemos esas 
sensaciones, sentimientos o emociones que no que- 
remos liberar. La base de toda "retención" es la 
detención de las excreciones como el resultado del 
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para la limpieza. Esto hace pensar que el autocontrol 
se identifica con la supresión. El psicoanálisis, de 
acuerdo con su interés primario por las represiones, ha 
decidido que el estreñimiento es la resistencia básica. 
Ya he mencionado que  Ferenczi percibió tan 
plenamente la importancia de la función contractora 
del esfínter del ano, que llamó a la intensidad de sus 
contracciones el manómetro de la resistencia. Una 
gran cantidad de estreñimiento, lo mismo mental que 
físico, coincide con una contracción rígida del esfínter, 
el músculo  clausor anal. Los ejercicios de 
concentración y el reconquistar un control consciente 
del funcionamiento de este músculo nos ayudará en la 
curación de las disfunciones y represiones anales. 

En caso de que usted nunca perciba un impulso, o 
padezca uno de los resultados desagradables del 
estreñimiento crónico —hemorroides— ¿qué pasos hay 
que dar? 

Las hemorroides son un excelente ejemplo del 
resultado de la negación (forzamiento) de una 
negación (estreñimiento). 


En las figuras S representa el músculo que cierra, el 
esfínter, M la piel interna, la membrana mucosa del 
recto. 

En la figura | el esfínter está relajado y las heces 
pasan sin ninguna resistencia indebida. En la figura 
siguiente el esfínter está permanentemente contraído 
(estreñimiento) y en la figura lll, se obliga a las heces a 
salir a pesar del esfínter 
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contraído. Se empuja a las membranas interiores con 
ellas. El resultado será hemorroides o incluso un 
prolapso del recto. 

Ejercicios apropiados de concentración, que tienden 
a controlar la contracción y la relajación, son el único 
medio de hacer que mejoren las hemorroides 
"psicogenéticas". 

Al realizar los ejercicios que siguen cierto número de 
casos han mejorado mucho o al menos han impedido 
un empeoramiento ulterior, pero los ejercicios están 
dirigidos a todo tipo de estreñimiento, no sólo a 
aquellos que ya han desarrollado hemorroides. 

Lo primero que usted tiene que remediar, al sentarse 
en el excusado, es evitar darse cuenta de la actividad 
de defecación, por ejemplo, leyendo o pensando en 
cualquier cosa o en pensamientos futurísticos. Debe 
concentrarse en lo que está pasando en ese preciso 
momento. Pensar "quiero terminar pronto", o "¿cuánto 
tiempo me llevará hoy?" o "¿qué cantidad voy a 
expulsar?"... cualquier tipo de anticipación debe 
considerarse como tal y usted debe retornar a lo que 
en este momento experimenta en su sistema 
sensomotor. Perciba que está presionando u 
oprimiendo y trate de omitir las dos cosas. Mire a ver 
qué sucede si no oprime. Probablemente nada —pero 
comprenderá muy claramente una cosa: el hecho de 


que está ha- : ] 
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ciendo el tonto, 
que está intentando, que se sienta en el excusado sin 
ningún impulso o intención real de defecar. 

En este caso sería mejor que se levantara y esperara 
a que sintiera un impulso real. Si no quiere hacer esto, 
concéntrese en la resistencia: descubra cómo crea 
usted el estreñimiento, cómo contrae el músculo 
esfintérico y cómo, por este medio, retiene el 
contenido de sus intestinos. Aprenda a sentir el 
músculo que se resiste y a contraerlo deliberadamente. 
Pronto se sentirá cansado, relajará el músculo 
esfintérico y eliminará el estreñimiento de una forma 
natural. Trate de aislar el músculo tenso de lo que lo 
rodea; una contracción deliberada al acaso de toda la 
región trasera no establece un control anal consciente. 
Una vez que haya aprendido a aislar y a controlar el 
esfínter conscientemente, puede contraerlo o relajarlo 
a voluntad. 

Pero en caso de que usted ya haya desarrollado un 
escotoma por las sensaciones de la defecación, el 
ejercicio anterior será difícil. La anulación del escotoma 
y los ejercicios de relajación se sobrepondrán más o 
menos entre sí. 
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Al discutir sobre la concentración corporal, nos 
interesábamos ante todo por el sentido de la 
quinestesia, el sentir los músculos, y pasamos más 
bien por alto la posibilidad de una anestesia completa. 
Dirigíamos nuestra atención a lo que en realidad había 
allí y no a la falta de ello. Por eso el siguiente paso en 
nuestros ejercicios debe ser descubrir los puntos cie- 
gos, las brechas, los lugares en los que evitamos 
sentirnos a nosotros mismos. Pase revista una vez más 
a todo su cuerpo y observe qué partes omite o no 
siente. ¿Puede, por ejemplo, sentir la expresión en su 
rostro? ¿Qué sensaciones tiene en su boca? ¿Siente 
mucho la región de la pelvis? ¿Tiene consciencia de la 
existencia de sus genitales? ¿O de su ano? 

Usted evita todo este "sentir" porque no quiere 
sentirlo. Descubra qué es lo que quiere evitar y cómo 
logra evitar sentirlo realmente. ¿Deja que su atención 
vague demasiado rápidamente? ¿Imagina sensaciones 
como si fuera estopa o estuviera helado? ¿Advierte, 
cuando trata de fijar su atención en su lugar, que se 
escapa y se pone a pensar, soñar despierto, dormir, o 
a desaprobar ("es una tontería"), o recuerda de 
repente otro deber urgente? Desenmascare todos 
estos trucos 
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como medios para evitar el contacto de su "Ego" con 
las demás partes de sí mismo.* 

Las sensaciones anales son mucho menos intensas 
que las genitales. Aunque su mal funcionamiento no 
crea síntomas muy visibles, sin embargo son las 
responsables de bastantes alteraciones neuróticas. El 
entumecimiento anal es parte de un círculo vicioso. El 
entrenamiento para la limpieza o la falta de valor para 
ir al sanitario cuando uno tiene ganas, induce a evitar 
la sensación del impulso. Al disminuir este sentir se 
acrecienta el peligro de ser sorprendido por el impulso, 
especialmente en un estado de excitación, y por ello 
se cierran por completo los intestinos con un control 
rígido. En algunos casos el entumecimiento es tan 
completo que las personas han olvidado totalmente 
cómo se siente un impulso de defecar. Invariablemente 
muestran la existencia de signos de un carácter 
paranoide, aunque el vínculo anal del mecanismo 
paranoico se centra más en el entumecimiento durante 
el proceso de defecación que en la falta de impulso de 
defecación. 

Una condición para la cura del núcleo paranoide es 
sentir adecuadamente el proceso de defecación, el 
contacto entre las heces y el ano. Al no darse el 
contacto adecuado, se producirá una confluencia 
patológica: una ineptitud para distinguir entre lo 
interior y lo exterior. Con la ayuda de esta nueva com- 
prensión, casos que parecían sin remedio se 
recobraron muy bien y lograron curar su personalidad 
desintegrada. Dudo que esto haya podido lograrse de 
otra forma. En todo caso, su análisis tomó un tiempo 
considerablemente más corto. Por eso, en nuestros 
ejercicios de concentración, recalco la máxima im- 
portancia de la concentración anal, que no es fácil, ya 
que el 


$ Este método de concentración, con o sin ayuda de un analista, 
es el verdadero camino para curar la frigidez Sex. No hay caso 
alguno de di-satisfacción sexual con consciencia suficiente de 
contacto genital. En ada quier caso S3 agota la atención en un 
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tipo de miedo, de pensamiento o de experimentación. En mi 
opinión, esta es la base real del complejo de castración. Los 
recuerdos de castración son puras racionalizaciones. Se puede 
hacer que exista el sentir del pene sin ahondar en ninguna 
amenaza de castración. La base de esta frigidez sexual es una 
negación: la sensación orgás-mica genital fue en una época tan 
fuerte que llegó a ser intolerable. Añádase a esto la timidez para 
realizar los ruidos y movimientos correspondientes y fácilmente se 
percibirá el resultado: un impulso a evitar esos sentimientos 
fuertes. 


entumecimiento en muchas personas ha llegado hasta 
tal grado que nada sienten en esa región. 

Una vez que usted se ha dado cuenta de que nada 
siente, intente una y otra vez romper el velo, el 
entumecimiento, el sentimiento de bola de algodón, o 
cualquier resistencia que haya creado entre su 
"mente" y su "cuerpo". Una vez que logre establecer 
contacto mental, proceda como en los demás ejercicios 
de concentración: busque un desarrollo y ante todo 
sensaciones como escozor o calor, que quieren salir a 
la superficie y frente a las cuales se descubrirá de 
nuevo realizando contracciones. 

En seguida viene el punto más importante, a saber, 
sentir el funcionamiento de la defecación, sentir el 
paso de las heces y su contacto con el lugar de paso. 
Una vez que se establezca este sentir, se rompe el 
círculo vicioso del metabolismo paranoide, se facilita el 
reconocimiento de las proyecciones y se pone una 
cerca y se censura este lugar patológico de con- 
fluencia. 

Podría también servir de ayuda el siguiente 
razonamiento: el entumecimiento anal se parece a la 
frigidez oral. Hablando en general, el entumecimiento 
en la defecación corresponde a la repugnancia. Por 
eso, cuando usted descubra que algo anda mal en el 
proceso de defecación trate de captar el fenómeno 
paralelo en la esfera oral. Mis investigaciones indican 
una fuerte relación entre las actitudes anales y orales.* 
Aunque no tengo aún material suficiente como para 
probarlo, no parece improbable que la proyección sea 
originalmente un proceso de vómito. Esto daría razón 
de la no-asimilación y la eyección del material que no 
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puede utilizarse. Está definitivamente claro que el 
intercambio de introyecciones y proyecciones actúa 
como una avalancha que absorbe cada vez más 
posibilidades de contacto, hasta que toda relación 
entre el individuo y el mundo llega a ser vacía y 
paranoica. 


* Este aprender acerca de la boca por medio del ano confirma las 
observaciones de Freud, pero no veo la necesidad de implicar a la 
libido en este proceso. 


XII. ACERCA DE LA AUTOCONSCIENCIA 


Se masia de una "mente subconsciente" pero ni el 
psicoanálisis ni la psicología gestalt dan su 
reconocimiento a este término. Sin embargo, podemos 
encontrar una situación en que puede permitirse el 
término "subconsciente": cuando emociones e 
impulsos pugnan por salir a la luz, pero su expresión 
adecuada se ve obstaculizada. En este caso no son ni 
reprimidas ni expresadas; al mismo tiempo, hay 
demasiada autoper-cepción como para permitir su 
proyección. La auto-percepción se transforma en 
autoconsciencia. 

En estos casos la autoexpresión adecuada queda 
inhibida en cuanto se percibe que podría provocar un 
cambio decisivo, ya sea en sí mismo, ya sea en el 
propio ambiente. Por ejemplo, un conflicto no debe 
llegar a crisis: debe permanecer hipócrita. El impulso 
retador, no expresado, pero sin que se le pueda 
reprimir, no puede ni desaparecer en el fondo ni do- 
minar en la primera línea. Debe encontrar un punto 
medio y por eso, en estas circunstancias patológicas, 
tenemos que aceptar la existencia de una 
subconsciencia, un terreno intermedio. 

Un terreno intermedio no existe en la mente sana. 
Tan sólo puede haber figura en primera línea que surge 
y retrocede hacia el fondo. Sin embargo, a veces dos 
figuras tienden a estar presentes al mismo tiempo. 
Hablamos entonces de conflicto. Sostener esa situación 
de conflicto, esa doble configuración, es incompatible 
con la tendencia holística inherente a la mente 
humana. Una figura tenderá siempre a hacer a un lado 
a la Otra, O si no una síntesis, como un compromiso o 
un síntoma neurótico, realizará cierto tipo de 
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unificación. Con frecuencia las dos figuras estarán en un 
columpio, un estado mental al que llamamos indecisión 
e inestabilidad. 

No obstante, en algunas circunstancias, una emoción 
se esforzará con energía, pero sin éxito, por llegar a la 
primera línea y en esos casos podríamos hablar de una 
tierra intermedia, pero hemos de recordar que el 
fenómeno de tierra intermedia es algo patológico. La 
instancia que inhibe es en parte el censor (según el 


significado de Freud), pero es también, y 
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en una medida mucho mayor, el censor proyectado —el 
nre-”-ocuparse por lo que dirá la gente. El censor es 
una actilid/cajr*-tica, que retroflexiona, que desacredita 
en nosotros mismos, a la que en la proyección 
experimentamos "como si" fuer jrajios analizados por 
los demás y a plena luz. Si, por ejemplo, ocultamos la 
expresión de disgusto, amor, envidia u otra emoctófr 
poderosa a la que tememos o de la que nos 
avergonzamos ¡r que nos turba demasiado como para 
revelarla, entonces experimentamos autoconsciencia y 
su equivalente motor: torpeza.” Hace poco un hombre 
me consultó exclusivamente acerca de su 
autoconsciencia (timidez). Le resultaba sorprendente 
que, en contra de lo que esperaba, no era tímido con 
sus superiores, sino sólo con sus subordinados y 
particularmente con su mecanógrafa. Por no ser capaz o 
no querer expresar las molestias que ella hacía surgir 
en él, se sentía torpe, incómodo y tímido en su 
presencia. No reprimía su molestia, sino la expresión de 
ella y se sintió inmediatamente aliviado después de que 
lo impulsé a dirigirse a ella en su fantasía como tuviera 
ganas de hacerlo en la realidad y a no repriinirse. Por 
tener buen dominio de su imaginación, lanzó en pleno 
vuelo sus vituperaciones, expresando libremente todo 
su enojo y disgusto acumulados, haciéndolos salir del 
terreno intermedio a la primera línea, a la que 


pertenecían. No es que en este caso la acción 
fantástica sola fuera suficiente; más tarde me dijo que 
había cambiado de mecanógrafa. La explosión de 
fantasía le había proporcionado confianza suficiente 
como para capacitarlo no sólo para someter sino para 
despedir a la empleada altanera. 

El término "autoconsciente" no es malo. Señala una 
retro-flexión, el hecho de que la propia atención se 
dirige hacia uno mismo y no hacia el objeto de 
irritación o de interés potencial. Sugiere una emoción 
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dirigida hacia adentro en vez de una dirigida hacia 
afuera. Es la consciencia de los propios rasgos y 
comportamiento condenados o despreciados. 

Con frecuencia la autoconsciencia forma un núcleo 
alrededor del cual se desarrollan cierto número de 
rasgos de carác- 


% En inglés autoconsciencia tiene también sentido de timidez. 
Sería conveniente tener ambos sentidos en mente. [T.] 
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ter. Bajo su influjo algunas personas se hacen 
descaradas, impúdicas, imprevisibles, cínicas, rudas o 
irreverentes. Otros se desarrollan en dirección opuesta 
y se hacen serviles, untuosos (Uriah Heep) o torpes en 
tal medida que derriban las cosas, desahogando su 
agresión vertiendo O rompiendo cosas ("por 
accidente", "no lo pude evitar"). La evitación del objeto 
del propio desconcierto se manifiesta con frecuencia 
en la incapacidad para ver a los ojos a la persona 
odiada o amada, y el individuo autoconsciente 
(tímido), temiendo que su actitud lo delate, se entrena 
para superarla desarrollando una mirada rígida. 

En cada acceso de autoconsciencia hay alguna 
acción o emoción suprimida (no reprimida) —algo no 
dicho o no hecho. Con mucha frecuencia la 
incapacidad de decir un claro "No" a exigencias que a 
uno le gustaría rehusar es la base de la auto- 
consciencia (timidez). El rencor contra la persona que 
plantea estas exigencias nos deja un sentimiento de 
debilidad e impotencia que genera una atmósfera de 
tensión y autoconsciencia. La incapacidad para decir 
"no" representa el miedo ordinario a realizar un 
cambio en el mundo, en este caso, el miedo a perder 
la benevolencia de nuestro contorno. La diferencia 
entre proyección y autoconsciencia en este caso es 
que en la proyección el "no" se desvanece en el aire, 
en el momento en que debiera convertirse en figura 
delantera, y reaparece como un sentimiento de que se 
nos ha negado algo. En la autoconsciencia (timidez) el 
"no" se queda en el terreno intermedio, quiere llegar a 
ser una obstrucción, pero usted quiere mantenerlo en 
la obscuridad. 

Es importante no confundir la, autoconsciencia con la 
percepción de sí mismo. Por desgracia no hay palabra 
alguna que proporcione el significado de 
autopercepción y que no sugiera al mismo tiempo que 
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en la  autopercepción se realiza también una 
retroflexión. Sin embargo, no es este el caso. La 
autopercepción significa —al menos así lo entiendo yo 
— ese estado subjetivo del sentir primario de que uno 
existe, así como el sentir cómo uno existe, estado al 
que el psicoanálisis llama "narcisismo primario". El 
término "intuición", en el sentido de Bergson, sería el 
adecuado, pero se emplea por lo general esta palabra 
para indicar un acto mental. Siguiendo la costumbre 
tan extendida de componer términos de la lengua 
latina o griega, yo sugeriría "autoestética" para 
expresar "tener conocimiento de lo que uno es y hace", 
pero —fuera del peligro de que se confunda con 
"autoconsciencia” —considero que la expresión 
"autopercepción" puede indicar lo que yo quiero decir. 

Cuando, por ejemplo, usted está tan absorto en el 
baile que siente la unicidad de mente, cuerpo, alma, 
música y ritmo, entonces capta el placer de la 
autopercepción. del sentirse a sí mismo. Pero podría 
darse una perturbación que le impidiera seguir el ritmo 
de la música, o su cuerpo y su mente podrían no ir al 
paso, o su compañero podría no armonizar con usted. 
Si en esos casos usted tiene ganas de desahogar su 
desilusión, pero no lo hace, entonces pierde 
autopercepción y se hace autoconsciente. 

En la autopercepción, aún la mayor emoción no sólo 
aporta satisfacción, sino también paz mental, que 
nunca existe en la autoconsciencia porque en la 
autoconsciencia siempre hay algo no expresado, algo 
incompleto que sólo puede superarse rompiendo la 
tensión a través de la expresión. Con frecuencia será 
suficiente hacerlo en la imaginación, pero en otras sólo 
se puede eliminar la autoconsciencia manifestando 
realmente los propios sentimientos a la persona 
interesada. En todo caso, la acción en la fantasía sólo 
tendrá éxito si usted puede imaginar a su oponente en 
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forma plástica, 


en cuatro dimensiones, de tal forma que usted pueda 
sentir haber realizado un cambio en él. En realidad el 
cambio se realizará en usted mismo; usted perderá, 
por medio del poder de expresión, su autoconsciencia 
y obtendrá —y esto es mucho más importante— 
confianza, una nueva capacidad para tratar situaciones 
difíciles y el reconocimiento de su medio ambiente. 

Las personas con ambiciones de altos vuelos, que 
quieren ser admiradas, ser el centro de atención, 
padecen con frecuencia una forma ¡intensa de 
autoconsciencia. Se les debe poner frente a personas 
que necesitan también admiración, pero que están 
demasiado inclinadas a exhibir cualquier cosa que pue- 
da gratificar sus necesidades narcisistas. Pueden 
exhibir joyas de mucho valor, o a sus hijos bien 
vestidos, pueden hacer exhibición de inteligencia o 
agudeza, narrar anécdotas obscenas o no tan 
obscenas, pueden hacer cualquier cosa para 
impresionar a los demás, para exprimir admiración de 
sus amigos. Pero cuando esta necesidad narcisista 
está presente con fuerza, sin los "medios" a la mano, o 
cuando no haya seguridad de provocar la reacción 
deseada, entonces el resultado será de  auto- 
consciencia. Hay muy pocas jóvenes que no sueñen 
con ser la reina de la fiesta, pero que, inseguras de 
lograrlo, serán "todas brazos y piernas". Compárese su 
torpeza con la seguridad de la mujer sofisticada que 
está segura de que puede coleccionar todos los 
caballeros que quiera. 

Hablando en general, las personas con deseos 
narcisistas no satisfechos desarrollarán 
autoconsciencia siempre que exista una oportunidad 
de que lleguen a convertirse en el centro de atracción, 
la figura frente al fondo de su medio ambiente. 
Siempre que destacan entre la masa, por ejemplo, 
cuando entran en una habitación llena, cuando tienen 
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que levantarse para pronunciar un discurso, cuando 
tienen que dejar a sus compañeros para ir al sanitario, 
se sienten autoconscientes, creen que todos los ojos 
están sobre ellos. En el momento en que olvidan sus 
deseos narcisistas o se concentran plenamente en sus 
objetos en vez de en sí mismos, desaparece su 
autoconsciencia. Brevemente, una forma de curar la 
aufo-consciencia es transformarla en consciencia del 
objeto. 

Muchas personas experimentan una autoconsciencia 
parecida cuando sienten que los observan mientras 
trabajan, por ejemplo, al tocar el piano, al escribir a 
máquina o a mano. Se dan perfectamente cuenta del 
cambio de su actitud, de su falta de concentración, su 
confusión y desconcierto general. Con frecuencia 
sostienen —equivocadamente- que padecen un com- 
plejo de inferioridad. El hecho de que desaparecen 
todos sus sentimientos desagradables en cuanto su 
trabajo y no ellos mismos, es la figura prominente, 
sería prueba suficiente de que no padecen un complejo 
de inferioridad sino autoconsciencia. Cuando se 
concentran en la impresión que producen, se pierde la 
concentración en su trabajo y el resultado será errores 
e incoherencia. 

El mejor conocimiento de la autoconsciencia puede 
obtenerse comprendiendo plenamente el fenómeno 
fondo-figura. Hasta se puede sostener que la 
autoconsciencia es el alterador del fenómeno fondo- 
figura de la "personalidad". La personalidad individual 
es la que quiere sobresalir del fondo del contorno; 
cuando por ejemplo, se le pide de repente a un alumno 
que avance, gozará al exhibirse si no tiene 
inhibiciones. Hasta podría  irradiar orgullo y 
naturalmente ocupará el primer plano del cuadro. No 
obstante, cuando su deseo no expresado de ad- 
miración huye de esta publicidad obligada, se pondrá 
rojo de verguenza, querrá desaparecer y convertirse de 
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nuevo en fondo. 


Al encontrarse de repente donde siempre quería estar, 
se hará consciente de sí mismo y desplegará esta 
autoconsciencia en la torpeza. Esta actitud puede 
hacerse permanente. El carácter tímido, la persona 
que representa siempre el violín segundo, el empleado 
concienzudo que siempre hace las cosas tan perfecta e 
imperceptiblemente que se hunde en el fondo, el 
productor de una obra teatral, el psicoanalista que se 
sienta detrás de un paciente para escapar a su 
observación —todos ellos están inclinados a evitar la 
luz del día y todos condenan toda salida al foro como 
exhibicionismo. 

Sin embargo, el exhibicionismo es la forma 
autoconsciente de expresión, lograda alejando 
sentimientos de verguenza, miedo y turbación. 

Los pasos curativos, que han de darse son obvios: no 
sólo debe usted tomar plena consciencia de las 
emociones, intereses e impulsos que está ocultando, 
sino que también debe expresarlos con palabras, arte 
o acción. 

La autoconsciencia y el soñar despierto van con 
frecuencia de la mano, ya que el soñador diurno está 
lleno de material no expresado. Cuanto más alto vuela 
su imaginación, mayor es el choque que sufre cuando, 
en la realidad, se enfrenta a una situación que 
contiene la ocasión de hacer reales sus deseos 
suprimidos. Debido a su pre-ocupación con la ficción 
fantástica no puede aplicar su sistema  motor- 
expresivo en la situación real, sino que sigue 
autoconsciente y paralizado entre sus deseos e 
inhibiciones. 

El valor de la concepción de campo resulta en 
particular evidente en el ataque terapéutico de la 
autoconsciencia. Del mismo modo que se puede 
inducir electricidad en una resistencia de alambre 
colocándola en un campo electromagnético, así se 
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puede inducir autoconsciencia en su específico 
campo de peligro, e intensificarla o  disminuirla 
variando la distancia. 

Los dos polos de este campo de peligro son la 
autopercepción del que sufre y su crítica proyectada 
(inhibición). 

Al eliminar uno de los dos polos desaparecerá la 
autocons-ciencia. Para liberarse de este conflicto 
insoportable, con frecuencia se bebe, se es temerario, 
se es impúdico o se utilizan otros medios con los que 
se genera una frigidez emocional.* Este método para 
superar la autoconsciencia es "erróneo". Si la 
autoconsciencia es la negación de la espontaneidad, 
entonces beber, ser descarado, etc., es la negación de 
la negación. Pero el método "correcto" borra la 
negación anulando las retroflexiones y asimilando las 
proyecciones; en el caso de autoconsciencia esto 
significa: usted tiene que transformar el deseo de ser 
admirado, el miedo de que se fijen en usted y el sen- 
timiento de ser el centro de interés, en actividades de 
entusiasmo, de observación y de concentración del 
propio interés en un objeto. 
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1 La incapacidad para manejar la propia autoconsciencia induce 
con frecuencia a convertirse en adicto de drogas o del alcohol. 
Conozco a dos pacientes en deplorable estado de alcoholismo 
progresivo que cuando estaban sobrios no podían aguantar 
compañía alguna y que dejaron de beber sólo después de que se 
curó su autoconsciencia. 


XIII. EL SIGNIFICADO DEL INSOMNIO 


SeE sae ya hasta la saciedad que el muy desagradable 
fenómeno del "insomnio" no puede curarse con 
drogas, relajación, silencio, cortinas pesadas 0 
contando carneros. Se admite que en la situación real, 
estos "remedios" provocan con frecuencia una especie 
de inconsciencia que se parece al sueño y, sin em- 
bargo, opuesta al propósito del sueño: proporcionar 
descanso y frescura. No se debería considerar a las 
noches ocasionalmente sin sueño como insomnio, y de 
ningún modo deben tratarse como un síntoma 
neurótico. Me gustaría reservar el término "insomnio" 
para el estado en que la mayoría de las noches están 
muy perturbadas, e "insomnio crónico" cuando durante 
un periodo largo rara vez se duerme toda una noche. 
Tan sólo debería ponerse remedio al insomnio real. 
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Como todo los remedios mencionados arriba son 
incapaces de curar el insomnio, propongo abordar el 
problema del insomnio desde un ángulo 
completamente distinto. 

Cuando las bacterias invaden el organismo, usted 
descubrirá que sus enemigos, los leucocitos, aumentan 
en la sangre; cuando alguien ha ingerido demasiado 
alcohol es posible que vomite. ¿Usted consideraría este 
mayor número de leucocitos o el vómito como 
fenómenos de enfermedad y trataría de suprimirlos? 
Estoy seguro de que más bien trataría de buscar su 
significado que, en ambos casos, es bien claro: la 
autodefensa del organismo. El insomnio, en la mayoría 
de los casos, no es una enfermedad, sino un síntoma 
de una política sana de largo alcance del organismo al 
servicio del holismo. Todos los narcóticos, ya sean 
medicina o un gorro de dormir o leer antes de 
dormirse, son medios de supresión opuestos a las ne- 
cesidades del organismo. 

Afirmar que la falta de sueño no es un síntoma 
patológico sino curativo, suscita en la mayoría de las 
personas la misma perplejidad que experimentamos 
cuando supimos que la Tierra y no el Sol es la que se 
mueve. Pero antes de que pueda demostrar que mi 
frase aparentemente paradójica es correcta, tengo que 
decir unas cuantas palabras acerca del resto. Se estará 
de 
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acuerdo conmigo en que el fin del sueño es descansar y 
que las drogas producen más bien una parálisis que un 
descanso. La búsqueda de una droga que deje al 
paciente sin dolor de cabeza y aturdimiento lo indica 
claramente. El esfuerzo por descansar no es más que 
una expresión de la tendencia general, mencionada 
muchas veces, de nuestro organismo a restablecer su 
equilibrio eliminando un influjo perturbador, O 
concluyendo una situación no terminada. ¿Cuánto 
tiempo permanece usted interesado en un crucigrama? 
Exactamente hasta el momento en que ha resuelto el 
problema y el crucigrama terminado se convierte en un 
trozo de papel sin interés que hay que arrojar o, en el 
mejor de los casos, coleccionar con fines benéficos. 

Un agente viajero, un tipo alegre, visitó una pequeña 
ciudad. El dueño del hotel le pidió que hiciera el menor 
ruido posible porque su vecino era muy nervioso. Lo 
prometió, pero volvió al hotel un poco bebido, feliz y 
cantando. Comenzó a desvestirse y arrojó un zapato 
contra la pared. De repente se asustó, recordó su 
promesa y se acostó sin ruido. Precisamente cuando 
estaba a punto de dormirse oyó una voz irritada en la 
habitación contigua: "¿Cuándo diablos va a venir el otro 
zapato?" 

Con frecuencia vamos a la cama con situaciones 
incompletas, no terminadas, y es muy posible que para 
el organismo sea más importante terminar una 
situación que dormir. En la mayoría de los casos no 
percibimos esta necesidad orgánica, tan sólo sentimos 
que algo perturba nuestro sueño y nos encolerizamos 
contra este perturbador. Desviamos nuestro fastidio de 
esta situación no terminada al ladrido de un perro o al 
ruido del tráfico o a la almohada dura, a los que 
consideramos responsables o a los que más bien 
tomamos como chivos expiatorios. El ruido del tráfico 
en este momento no es en absoluto peor que el de 
otras noches en las que estábamos listos para dormir. 
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Como dije antes, hay innumerables posibilidades de 
situaciones no terminadas. El perturbador podría ser 
un mosquito y la situación no estaría terminada hasta 
que usted haya matado al insecto y eliminado el miedo 
a ser picado; o tal vez sea que alguien lo ha ofendido y 
su mente está llena de fantasías de venganza. Un 
examen, una entrevista importante pueden esperarlo 
el día siguiente, y usted más bien anticipa situaciones 
difíciles en vez de proporcionarse un descanso. Un 
impulso sexual no satisfecho, la fascinación del 
hambre, un sentimiento de culpa, un deseo de 
reconciliación, un deseo de salir de una situación 
molesta, todas estas situaciones sin terminar alterarán 
el sueño. 

Un viejo proverbio dice: "Una buena conciencia es 
una almohada suave.” Usted recuerda el clásico 
ejemplo de insomnio: Lady Macbeth. Trata de 
persuadirse de que la situación de asesinato ha 
terminado: "Te lo digo de nuevo, Banquo está 
enterrado, no puede salir de su tumba. Lo que se ha 
hecho no puede deshacerse." Pero las autosugestiones 
de la señora no tienen éxito: "¿No he de poder ver 
limpias estas manos? Todas las esencias de la Arabia 
no desinfectarían esta pequeña mano mía?" 

Hace algún tiempo traté a un oficial que poseía una 
conciencia muy estricta. Esta persona tenía que 
enfrentarse cada día a cierto número de problemas y 
su ambición lo llevó a tener que ver con detalles muy 
diferentes en el mismo día. Los problemas no resueltos 
iban con él a la cama, con el resultado de que 
descansaba en forma insuficiente y comenzaba el día 
siguiente con fatiga. La fatiga disminuía su aptitud 
para resolver los problemas del día siguiente y se inició 
un círculo vicioso, con el resultado de que con 
intervalos de pocos meses padecía un desfallecimiento 
nervioso que le impedía trabajar en absoluto. Una vez 
que captó la importancia de limitar el número de 
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problemas y de concluir las situaciones antes de ir a 
la cama mejoró rápidamente. 

Las objeciones a esta forma de ver serán: en primer 
lugar, el no poder dormir es muy desagradable y el 
organismo necesita descanso; por eso no podemos 
permitirnos desperdiciar nuestro precioso tiempo 
nocturno. En segundo lugar, que mi teoría tiene 
aplicación sólo al aspecto psicológico. 

Me referiré primero a la última objeción. Sostengo 
que la causa física de la falta de sueño (enfermedad, 
dolor) entra en la misma categoría que la psicología 
(por ejemplo, preocupación). Una enfermedad es 
siempre una situación no terminada; tan sólo termina 
con la curación o la muerte. No obstante, en casos de 
emergencia, cuando el perturbador es un dolor 
relacionado con una enfermedad, puede eliminarse 
temporalmente ese perturbador con una droga 
calmante. (Ninguna droga mata el dolor.) La primera 
objeción —lo desagradable del insomnio— se eliminará 
pronto con un ataque adecuado. En cuanto el paciente 
capta su significado será capaz de recondicionarse para 
dirigir sus energías por los canales biológicos 
adecuados y para transformar lo desagradable del in- 
somnio en una experiencia satisfactoria y productiva. 

Si queremos curar el insomnio tenemos que 
enfrentarnos a una situación paradójica: tenemos que 
abandonar la voluntad de dormir. Se da el sueño 
cuando el Ego se disuelve; la volición es una función 
del Ego y mientras que usted diga: "quiero dormir", su 
Ego está funcionando y es imposible dormir. Es una 
tarea muy difícil darse cuenta de que, aunque 
conscientemente estamos convencidos a la perfección 
de que deseamos dormir y nos sentimos desgraciados 
si no podemos lograrlo, el organismo no quiere dormir, 
ya que se debe atender a problemas que son más 
importantes que el sueño. 

Si, además de su deseo de dormir, usted se siente 
molesto por su incapacidad para dormir, ha de surgir 
entonces una situación muy nociva para la salud; la 


excitación sometida interferirá aún más con su sueño; 
con ese disgusto no descargado ha creado una 
situación adicional no terminada. Si al menos 
agitándose violentamente en el lecho permitiera la 
descarga y expresión de esa excitación. . . pero no. 
Usted se obliga a permanecer rígido en el lecho, 
vigilando intensamente (otra actividad consciente) las 
primeras señales de somnolencia, y entre tanto, la 
excitación sigue hirviente, con el resultado de que 
usted consume más energía que si se levantara y se 
pusiera a trabajar. Con frecuencia el esfuerzo por 
dormir cansa más a la gente que la falta misma de 
sueño. 

El segundo paso es, que en vez de sentirse molesto 
con el perturbador (ya sea un perro que ladra, o 
pensamientos e imágenes que invariablemente serán 
parte de una situación no terminada), usted se 
interese por algo. No lo resista; más bien préstele toda 
su atención. Escuche los ruidos a su alrededor, o mire 
las imágenes de su mente y pronto experimentará la 
sensación de somnolencia que es el precursor del 
sueño. 

Con frecuencia algo olvidado, o la solución de un 
problema, vendrán a su mente y le dejarán el 
sentimiento de satisfacción y el premio de un sueño 
restaurador. 

No siempre se puede terminar toda situación, ya sea 
esa misma noche o nunca; sin embargo, el darse 
cuenta de esto ayuda mucho aun en el caso de 
problemas insolubles. Existe siempre la posibilidad de 
que la situación termine resignándose uno a lo 
inevitable —al hecho de que nada puede hacerse. 

El otro día leí la definición de que el insomnio es la 
falta de sueño más las preocupaciones. Esto es 
correcto respecto al carácter obsesivo, pero el 
insomnio afecta también a otros tipos. Se da con 
frecuencia en la neurastenia. Todos sabemos que las 
preocupaciones nos mantienen despiertos, y el que se 
preocupa rara vez alcanza un sueño restaurador. No es 
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sorprendente, ya que el que se preocupa está 
caracterizado por su ineptitud general para terminar 
situaciones, para actuar. 

Es una idea equivocada suponer que cerrar los ojos 
provoca sueño. Sucede exactamente lo opuesto. Cerrar 
los ojos no provoca sueño, sino que el sueño provoca 
cerrar los ojos. Esto es algo tan intenso durante una 
lectura aburrida, especialmente en un día calmoso o ya 
tarde por la noche, que es muy difícil mantener los ojos 
abiertos. La gente que se queja de insomnio con 
frecuencia será entonces la primera en dormirse. 


Soñar es un compromiso entre el dormir y la 
situación incompleta. Encontramos, por ejemplo, que 
la persona que se orina en la cama, completa siempre 
su impulso a orinar con el sueño de estar en el cuarto 
de baño. En este caso, al menos, estoy convencido de 
que usted no defenderá el dormir a toda costa. Por el 
contrario, el obstáculo para curar al que se orina en la 
cama es la oposición del niño a interrumpir su sueño. 
Con un poco más de insomnio, se ahorraría muchos 
sufrimientos de los padres y del niño. 


XIV. EL TARTAMUDEO 


Topas las personas tartamudean. Naturalmente, pocas 
se darán cuenta, y con mucha frecuencia el 
tartamudeo será tan ligero que pasará inadvertido. Aún 
la efusiva señora de sociedad que derrama palabras y 
frases sin sentido durante toda la exhibición, anogando 
a uno en una poderosa corriente de trivialidades —aún 
ella queda a veces aturdida, de una pieza, perdida, y 
podría comenzar entonces a tartamudear. Todos co- 
nocemos a oradores que dudan, buscan una expresión 
y llenan los intervalos con "este, este" O 
tartamudeando. 

El. tartamudeo es otra variación del tema: 
autoexpresión inadecuada. Nos encontramos con 
tarmudeos ocasionales en la turbación y en la 
autoconsciencia.. (timidez). La misma persona que 
hablaba con usted en forma fluida pocos minutos antes 
en una conversación animada,  tartamudeará 
lamentablemente cuando se le pida hablar en público. 
Por eso lo que se diga acerca del tartamudeo crónico 
tendrá aplicación, en un grado menor, a aquellos cuya 
habla tiene dificultades en algunas situaciones. 

El que sufre de  tartamudeo crónico está 
caracterizado por su impaciencia, su sentido no- 
desarrollado del tiempo y su agresión inhibida. Sus 
palabras no fluyen en una secuencia temporal 
adecuada; tiene su mente y boca pobladas con un 
montón de palabras que esperan todas salir al mismo 
tiempo. Es esto la copia exacta de su voracidad, de su 
deseo de tragarlo todo a la vez. Se descubre en el 
tartamudo, como recordatorio de su voracidad, una 
tendencia a inhalar al mismo tiempo que habla, 
revelando así su incHnación a tragar de nuevo aún sus 
propias palabras. El tartamudo emplea siempre en for- 
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ma insuficiente sus dientes; su agresión, privada de su 
función natural, buscará salidas falsas. Con frecuencia 
el tartamudo puede pronunciar una palabra difícil 
después de haber padecido una pequeña explosión de 
agresión violenta. Podría, por ejemplo, golpear una 
mano con la otra, o apretar violentamente sus dientes, 
o golpear con su pie. Este tipo de agresión tiene la 
misma marca de impaciencia que constituye la 
principal característica de su tartamudeo. Sin embargo, 
el cuadro cambia por completo cuando se pone 
violento. En cuanto está dispuesto a airear su agresión, 
descubre repentinamente que tiene los medios a su 
disposición y grita y jura en forma fluida sin huella de 
tartamudeo. 

Hay otra circunstancia también en la que puede estar 
libre de tartamudeo: cuando su lenguaje no expresa 
emoción alguna, o cuando el motor de la excitación 
está ausente por completo; puede realizar 
correctamente la tarea de reproducir palabras que no 
significan nada para él, o que no son la expresión de su 
auténtico ser. Podría dominar la técnica de producir 
palabras a la perfección, por ejemplo, en la elocución o 
el canto, mientras se concentre en el aspecto técnico 
del habla y no en el contenido. Pero en cuanto tiene 
que expresarse a sí mismo, se impacientará de nuevo, 
y cuanto más se excite, más grave se hará su 
tartamudeo —excepto en las pocas ocasiones en que 
se permite estallar. 

El tratamiento del tartamudeo que pasa por alto la 
reorganización de la agresión y la impaciencia puede, 
en el mejor de los casos, lograr producir sólo un robot 
que emite palabras, pero nunca una personalidad 
capaz de expresarse a sí misma y sus emociones. Por 
eso, para curar el tartamudeo es absolutamente 
necesario ajustar primero la agresión y realizar los 
ejercicios del capítulo "Concentración en la comida", 


especialmente el que se refiere a vaciar la boca 
después de cada bocado. 

No obstante, no debe descuidarse el aspecto de la 
elocución. El tartamudo debe, al principio, contentarse 
con emitir sentencias con una técnica artificial, antes 
de que pretenda expresar su "Ser". Debe también 
aprender —y esto tiene gran importancia— a distinguir 
entre "situación de entrenamiento" y "situación real". 
El no tener en cuenta esta distinción ha echado a 
perder los esfuerzos de muchos alumnos. Ha de des- 
ilusionarse una y otra vez mientras que no tome en 
consideración Ja importancia de la "situación". La 
desilusión conduce al desaliento y a arrojar por la 
borda todo lo que ya se ha logrado. El tartamudo se 
ahorrará la desilusión, si no espera demasiado. Al 
principio sólo puede lograrse hablar con corrección en 
la situación "de entrenamiento" y no debe esperar 
mejora en situación "real" alguna hasta que haya 
superado su actitud de dependencia. De otra forma tan 
sólo transferirá la situación "de entrenamiento" a la 
situación "real", desensibi-lizando su personalidad: 
perdiendo su "alma" convirtiéndose en una momia. 

Para evitar este peligro debe impedir que su 
excitación se transforme en ansiedad. En un capítulo 
anterior hemos visto que la ansiedad es excitación con 
insuficiente abastecimiento de oxígeno. El tartamudo 
siempre tiene dificultades con su respiración. No 
percibe la confusión entre su inhalar y su exhalar, no 
tiene consciencia de la respiración económica apropia- 
da. Parece tonto y banal afirmar que el auténtico 
tartamudo no tiene consciencia del hecho de que se 
habla al exhalar, de que debe llegar a ser "consciente 
de la respiración". Fuera del tratamiento específico de 
la ansiedad, descrito en el capítulo siguiente, aconsejo 
al tartamudo realizar los siguientes ejercicios 
graduados: 

1) Inhale y exhale sin ninguna interferencia o acción, 
pero perciba y distinga entre entrada y salida. No debe 
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haber ni tensión ni exageración. Acuéstese 
sencillamente y concéntrese en "sentir" su respiración. 
Resista toda inclinación a cambiar cualquier cosa. 
Prosiga hasta que —sin interferencia ni erra-bundeo 
mental— pueda permanecer respirando 
conscientemente durante un par de minutos. 

2) Inhale normalmente y exhale con el sonido de "M- 
N-S" hasta que resulte natural. Este exhalar debería ser 
un tipo de colapso, similar al suspirar o gemir. 

3) Tome una frase que le guste e inhale después de 
cada sílaba de esta forma: "La (inhale) rosa (inhale) 
que (inhale) vi/(inhale)ve/su/pe/que/ño mo/men/to, 
me/re/ce más a/la/ ban/za que/la/flor/ es/cul/pi/da. 

4) Repita en su fantasía este ejercicio siempre que 
tenga ocasión de hacerlo. Lo importante es inhalar 
entre cada sílaba. Si puede hacerlo durante 5 minutos, 
ha dado el paso más importante para respirar bien y 
dominar la impaciencia. 

5) Sólo después de que haya dominado por completo 
los ejercicios anteriores haga los mismos ejercicios (3 y 
4) con palabras completas en vez de sílabas. 

6) El ejercicio siguiente requiere pensar un poco. Corte 
to- 

das sus frases en grupos pequeños, gramaticalmente 
correctos. Por ejemplo: 

"Es más fácil (inhale) pretender (inhale) ser (inhale) 
lo que no se es (inhale) que ocultar (inhale) lo que 
realmente se es (inhale) pero el que (inhale) puede 
realizar las dos cosas (inhale) tiene poco que aprender 
(inhale) en hipocresía." 

7) Hable a la gente en su fantasía, aplicando la 
técnica precedente. Hable al principio en silencio, 
después con un murmullo, con voz sin sonido. Más 
tarde añada cada vez más sonido a su habla. 

8) Aprenda a dar forma continua a su voz. Trate de 
emitir cada palabra con un crescendo y un 
decrescendo. Resulta imposible  sobrestimar la 
importancia de este ejercicio. Aborde las palabras que 


ofrecen la mayor dificultad, por ejemplo, las que 
comienzan con una "P", Respire hondo, relaje su boca y 
los músculos de la garganta y pronuncie la "P" lo más 
suavemente que pueda, pero acentúe —con un 
crescendo— la vocal que sigue. 

9) Pruebe a transformar la situación de 
entrenamiento en la real, tome a un amigo que tenga 
paciencia y desee ayudarle, pídale que lo detenga cada 
vez que recaiga en una respiración incorrecta. 

10) Busque en su fantasía situaciones de excitación, 
turbación o autoconsciencia y aplique de nuevo el 
ejercicio 7. 

11) Realice un entrenamiento en no hablar. 
Desarrolle el arte de escuchar. Trague más bien las 
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palabras de los demás que las suyas propias. Sobre 
todo, recuerde: toda reaparición del tarttamudeo debe 
ser una señal de peligro para usted, un aviso para 
detenerse y relajarse. Recuérdelo, hay pocas situa- 
ciones en la vida en las que es absolutamente 
indispensable decir algo. 

12) Una vez que haya aprendido a guardar silencio y 
a escuchar, prepárese para alcanzar el arte del silencio 
interior. Por muy paradójico que suene, usted 
aprenderá a hablar bien con un buen silencio. Los 
ejercicios de concentración corporal son también de 
gran importancia. Descubra qué músculos contrae 
(mandíbula, garganta, o diafragma) no sólo cuando 
guarda silencio (contracción crónica), sino también en 
la situación mis- 
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ma de hablar. El fin es aprender cómo se genera el 
tartamudeo. Una vez que se logra el pleno control 
consciente de la producción del tartamudeo con todo 
detalle, se aprende fácilmente a hablar sin 
tartamudeo. Sin embargo, iqué pocos tartamudos 
querrán tartamudear conscientemente, abandonar su 
hostilidad hacia ello y dejar de luchar contra ello! ¡Qué 
pocos querrán asumir una responsabilidad plena de su 
tartamudeo! 

13) Una vez que se acepte esta responsabilidad, el 
sentido del tartamudeo con frecuencia se revelará por 
sí mismo. El propósito puede ser ganar tiempo para 
ocultar la autoconsciencia primaria o, como en el caso 
siguiente de mi experiencia, encubrir placer sadista 
oculto. 

El análisis de un joven tartamudo reveló que tenía un 
hermano mayor que tartamudeaba mucho. Nuestro 
paciente sufría una agonía cuando tenía que 
escucharlo. Como era un carácter muy impaciente, su 
ansiedad, su tensión al oírlo era más intensa que en 
los demás. Más tarde introyectó el tartamudeo de su 
nermano y esto se convirtió en el "medio con el cual" 
torturar a la gente que lo rodeaba, del mismo modo 
que se había sentido atormentado por el tartamudeo 
de su hermano. Al mismo tiempo podía alegar 
inocencia colocando la responsabilidad en una 
ineptitud física. 

Si usted es tartamudo, ¿qué logra con este su 
síntoma? 


XV. EL ESTADO DE ANSIEDAD 


Enrre los muchos síntomas de expresión inhibida el 
ataque de ansiedad merece una discusión especial. 
Ningún otro síntoma demuestra tan convincentemente 
la necesidad de una descarga adecuada de la energía 


aprisionada como el ataque de ansiedad, y aún más, la 
neurosis de ansiedad (reacción habitual de ansiedad). 

Es comparativamente fácil comprender la dinámica 
de la ansiedad y reconquistar el control de las 
específicas contracciones musculares, con tal de que 
se preste atención a dos puntos. Primero, se debe dar 
libre campo de acción a la excitación que subyace al 
ataque de ansiedad. Por suerte, si a usted le disgusta 
hacer una escena, puede lograr una descarga 
suficiente por sí mismo. Pero no le debe preocupar 
estar loco durante media hora, si usted pertenece a los 
que consideran toda explosión emocional como un 
síntoma preciso de locura. Aunque sirve de gran alivio 
llorar a gusto en los brazos de un ser amado, puede 
llorar sólo en su propia habitación. Podría hacer caras 
frente a un espejo, o volverse loco furioso, golpear una 
almohada hasta que quede agotado. Como segundo 
paso, tiene que transformar el armazón del pecho en 
una parte viva del organismo completo: tiene que 
reestructurar su respiración. 

Aunque el freudismo ha examinado las implicaciones 
del instinto sexual, Adler las del sentimiento de 
inferioridad, Horney de la necesidad de afecto, Reich 
de la resistencia muscular y yo mismo las del instinto 
de hambre, todavía queda por hacer el psicoanálisis de 
la respiración. La poca profundidad y el suspirar en la 
depresión y el bostezo crónico en el aburrimiento son 
casi tan conocidos como la lucha por respirar en el 
estado de ansiedad. He demostrado que esta lucha por 
respirar es el resultado de un conflicto entre la 
necesidad orgánica de oxígeno y la rigidez del pecho. 
Los músculos que tienden a estrechar el pecho 
contraen inconscientemente a los músculos que 
tienden a expandir el pecho. Al ceder a este 
estrechamiento podemos aliviar el ataque de ansiedad 
ya antes de que se haya logrado el completo control 
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consciente. Tan sólo tenemos que abstenernos de 
una sobrecompensación, de "respirar hondo". Esta 
respiración honda —el "gran pecho"— es un ideal mal 
comprendido, un fetiche de nuestra sociedad. La 
siguiente analogía aclarará mi pensamiento: si usted 
quiere lavar sus manos y encuentra que la palangana 
está medio llena de agua sucia, no derrama agua 
limpia en la sucia, sino que primero vacía por completo 
la palangana de su contenido sucio. A la respiración 
debería aplicarse exactamente este espíritu 
melindroso. 

En el estado de excitación oO ansiedad el 
metabolismo del oxígeno se acrecienta; por ello el aire 
residual (el resto no exhalado contiene más CO, 
(bióxido de carbono) que normalmente. Se ha de 
eliminar primero este aire impuro, antes de que el aire 
fresco (que contiene oxígeno) pueda hacer contacto 
suficiente con los alvéolos de los pulmones. Por ello es 
inútil una mayor inhalación. La conclusión es evidente: 
exhale primero lo más plenamente que pueda. La 
siguiente inhalación se realizará sin esfuerzo; será el 
alivio muy bien recibido que estaba deseando. 

Una complicación frecuente de la ansiedad es la 
proyección de la estrechez del pecho y del hambre de 
oxígeno del organismo. Se llama a esta complicación 
"claustrofobia". El hambre de oxígeno se experimenta 
como deseo de aire libre, el armazón del pecho como 
la incapacidad para permanecer en espacios cerrados. 
Uno de mis pacientes, un mecánico aéreo, en cuanto 
se excitaba no podía ni siquiera permanecer en un 
hangar, aunque allí no podía faltar el abastecimiento 
normal de oxígeno. 

El psicoanálisis ortodoxo interpreta los espacios 
cerrados como símbolos del seno o de la vagina. Esta 
interpretación es correcta en algunos casos, pero 
contribuye poco a la curación de la claustrofobia. Hay 
que: 

1) Interpretar la proyección de la armadura; 


2) Captar la contracción específica de los músculos 
del pecho (armadura); 

3) Eliminar la rigidez de la armadura 
(proporcionando un abastecimiento adecuado de 
oxígeno); 

4) Expresar la excitación embotellada. 


XVI. EL DOCTOR JEKYLL Y EL SEÑOR HYDE 


Si usreD ha logrado leer todos los ejercicios descritos en 
este libro, debe sentirse confundido e indeciso acerca 
de qué hacer. Parece que delante de usted hay una 
tarea tan tremenda que posiblemente no se atreva a 
emprenderla. 

Pero no se desanime. Se puede tomar cada uno de 
esos ejercicios como un punto de arranque, y cada uno 
le proporciona la ocasión de lograr la concentración. 
Cuando sea capaz de concentrarse en un ejercicio, los 
demás no ofrecerán dificultad. 

Al llamar a la técnica delineada en este libro terapia 
de concentración, pretendo comunicar dos hechos: 

1) La concentración es el más efectivo "medio con el 
cual" puede curarse la perturbación neurótica y 
paranoide. La "ganancia final" es negativa: la 
destrucción de una perturbación. 

2) La concentración es también en sí misma una 
"ganancia final". Es una actitud positiva que está 
vinculada al sentimiento de salud y bienestar. Es el 
síntoma por excelencia de un holismo sano. 

El arte de la concentración le proporciona a usted un 
instrumento importante para el desarrollo de su 
personalidad; pero los instrumentos, si no se aplican 
como tales, dejan de ser instrumentos. Del mismo 
modo, un instrumento que no es adecuado para su 
tarea no es en absoluto un instrumento.* Por ello es 
necesario percibir la importancia, estructura y aplica- 
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ción de la concentración. Como ya hemos hablado 
suficientemente de su importancia y estructura, sólo 
tengo que decir unas cuantas palabras acerca de la 
aplicación. Como nuestro interés se dirige a remediar 
defectos de la personalidad, debemos centrar nuestra 
concentración en el "medio con el cual" se producen 
las perturbaciones psicológicas. 

En Rusia, cuando se hace evidente un eslabón débil 
en la reedificación de la nación, todo el país —los 
oficiales y la población, los periódicos y el radio, los 
científicos y los obreros— se concentra en la 
eliminación del cuello de botella. En iden- 

1 Unas tijeras caseras usadas para cortar un trozo de papel son 
un instrumento. Si usted las emplea para cortar un trozo de acero 
es algo ridículo. 
tificación mutua, el interés de cada uno se dirige a 
dominar al enemigo común. De esta forma se aniquila 
el punto débil no por medio de represión o destrucción, 
no por medio de exigencias idealistas, sino por medio 
del análisis y la reorganización. También en la guerra 
la concentración desempeña un papel decisivo; esto lo 
han reconocido los estrategas de todos los tiempos. 
Naturalmente la cantidad de concentración requerida 
es relativa: cuanto más débil la resistencia, menos 
tropas y abastecimiento habrá que concentrar en el 
ataque. 

El organismo humano realiza en forma similar 
diversos grados de concentración. Se requiere poco 
esfuerzo consciente para concentrarse en lugares 
débiles —como una enfermedad dolorosa O 
pensamientos obsesivos; hasta atraen la atención. Por 
otro lado, existen los poderosos "holoides" que hay 
que sacar de la obscuridad de su existencia autónoma 
a la luz de la consciencia. 

Estos "holoides" son subdivisiones de la personalidad 
humana y están caracterizados por una tendencia 
conservadora muy obstinada —una tendencia que 
consideramos cosa natural y justificamos como "fuerza 


del hábito", "carácter", "constitución", etc. Los 
"holoides" no cambian por sí mismos y no se les puede 
reorganizar sin concentración consciente. Sin esta 
reorganización no se podrá lograr la reconstrucción de 
la personalidad. 

Se conoce a los "holoides” orgánicos bajo nombres 
diferentes: reacciones conductuales, rasgos de 
carácter, complejos, "medios con los cuales". Esta 
última expresión (de F. M. Alexan-der) resulta 
especialmente útil, ya que comunica el significado de 
un instrumento. En Constructive Conscious Control of 
the Individual, Alexander pone en claro la necesidad de 
evaluación sensorial, de percepción de los "medios con 
los cuales", de su análisis y cambio que son 
indispensables para el deseado cambio de la "ganancia 
final". Sin embargo, en su desaprobación del 
psicoanálisis, Alexander se pasa de la raya cuando 
condena el tratamiento de los "holoides" psicológicos, 
por ejemplo, obsesiones y complejos. Queda en pie el 
hecho de que Freud y Alexander descubrieron con 
independencia la necesidad de un análisis detallado y 
de una consciencia completa de los "holoides". 

Los dos métodos se concentran en los "medios con 
los cuales" —en los detalles del procedimiento. Se 
suprime u olvida la ganancia final o propósito. En el 
método de Alexander esto es una parte intrínseca, en 
el freudismo un subproducto de la concentración en el 
procedimiento real del análisis. Esta orientación 
unilateral en definitiva tiene tan poco éxito como ante- 
riormente la concentración unilateral en la ganancia 
final, por ejemplo, en el cambio de los hábitos por 
medio de la resolución, o sugestión, o en el cambio de 
rasgos de carácter por medio del castigo. 

En el psicoanálisis se hace con frecuencia la 
siguiente observación: mientras el paciente se interesa 
exclusivamente por su curación y no habla de ninguna 
otra cosa, hace pocos progresos. Sólo cambia la 
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situación cuando se interesa por el proceso de ser 
analizado y cuando olvida la "ganancia final", la 
curación. Pero a pesar de la aparente concentración en 
el procedimiento analítico y a pesar de pequeñas 
mejoras continuas, el análisis prosigue 
interminablemente sin lograr un cambio fundamental. 
El paciente, al concentrarse por completo en su interés 
por el tratamiento, ha olvidado —reprimido— su deseo 
de curarse. Al buscar permanentemente causas, se 
descuida el propósito del tratamiento: el psicoanálisis 
se convierte en una mera actividad de maniquí. 

Alexander, aunque recalca correctamente la 
importancia decisiva de recondicionar los "medios con 
los que", aplica mal el término "olvidar". Lo que 
pretende decir no es olvidar, sino dejar de lado 
temporalmente la "ganancia final", el cultivo de la 
aptitud para posponer (el "sentido de la realidad" de 
Freud). El golfista que se concentra sólo en los "medios 
con los que" —por ejemplo, cómo sostener su palo o 
cómo torcer su muñeca— si olvida por completo el fin 
de sus esfuerzos, o perderá interés y dejará de jugar 
golf, o se verá envuelto en una actividad de maniquí 
puramente obsesiva y sin significado. 

Si usted estudia música, desde luego no llegará a ser 
un músico simplemente luchando por la "ganancia 
final": ser un gran artista; en el mejor de los casos 
seguirá siendo un aficionado con talento. Por otro lado, 
si se concentra puramente en los "medios con los que" 
—la técnica- y olvida por completo la "ganancia final" 
—la valoración, reproducción y tal vez hasta la 
composición de la música— el practicar se convertirá 
en mecánico y sin sentido. En el mejor de los casos 
podría llegar a ser un "virtuoso", pero no un artista. 

No se debe olvidar la "ganancia final". Debe 
permanecer en el campo de la consciencia. Debe estar 
en el fondo, pero vigilando y organizando los diversos 
"medios con los que", que temporalmente están en el 


primer plano. De ningún modo deben los "medios con 
los que" quedar aislados y perder su sentido como 
medios para un fin. 

Cuando hace tiempo usted aprendió a escribir, sólo 
tenía que prestar atención a los "medios con los que", 
a la reproducción de las letras. La planeación, la 
atención a la "ganancia final" era tarea del maestro. 
Pero cuando usted ya es adulto no siempre tiene un 
maestro a su disposición, y si pretende hacer uso de 
los ejercicios de este libro debe mantener en su mente 
la interdependencia de fin y técnica. Debe descubrir 
"cómo" reacciona usted en detalle (la estructura de los 
"medios con los cuales"); para captar estos detalles 
debe sentirlos (valoración sensorial). Si durante este 
proceso "olvida" el objetivo final, usted se condicionará 
a una huida de ideas o acciones. Ese olvidar los fines 
(hablar u obrar sin objetivo) es un síntoma de locura. 
Ahora comprenderá que la diferencia entre "olvidar la 
ganancia final" y "mantenerla en el fondo" no es una 
sutileza verbal, sino que implica una diferencia de- 
cisiva de significado. 

La "ganancia final" originalmente es idéntica a la 
formación biológica fondo-figura (véase parte l, 
capítulos Il. y IV). El organismo emplea los 
instrumentos —los "medios con los que" a su 
disposición, y si han llegado a ser inadecuados, 
desarrolla otros nuevos. El esfuerzo del niño por la 
ganancia final —alimento— implica simples "medios 
por los cuales": llanto y el mordisco de dependencia. El 
adulto, para asegurar su sostenimiento, tiene que 
habérselas con innumerables "medios con los que", de 
los cuales el ganarse la vida es sólo uno. 

En la mayoría de los casos la "ganancia final" y los 
"medios con los que" se logra, se han soldado en una 
unidad psicofí-sica. Mientras esta unidad trabaja en 
forma satisfactoria, el organismo no experimenta la 
necesidad de revisar un proceso que siente familiar o 
"correcto". Pero este trabajar satisfactoriamente puede 
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ser engañoso; ya he dado muchos ejemplos de ello. 
Si usted no se puede dormir, sus medios con los que 
provoca el sueño son drogas o la determinación de 
dormir, mientras que en realidad el insomnio en sí 
mismo es un "medio con él que" se consigue la 
"ganancia final": la conclusión de situaciones no 
terminadas. 

Sabemos que no puede edificarse una casa sin el 
material requerido; comprendemos que el organismo, 
en su lucha por la gratificación, desarrolla los 
instrumentos a través de los cuales puede lograrse la 
satisfacción; en todos estos casos aceptamos con 
facilidad que los "medios con los que" y la "ganancia 
final" son partes de un todo. Pero hay al menos una 
excepción a esta regla, en la que o se descuidan los 
"medios con los que" o se aplican de una forma 
antibiológica: el idealismo, que es una actitud 
concentrada en apariencia por completo en la 
ganancia final. Digo en apariencia porque en cuanto se 
examinan más de cerca los casos individuales de 
idealismo, se descubre que los ideales mismos son los 
medios con los cuales se gratifica la necesidad de 
afecto, estima y admiración. Aunque el portador de 


altos ideales sostenga que busca la perfección por sí 
misma, de ordinario está equivocado; quiere estar en 
el libro bueno de Dios, o  gratifica su vanidad 
imaginándose perfecto. 

Es incapaz de aceptarse como es, porque ha perdido 
el "sentirse a sí mismo” y con ello el impulso hacia las 
ganancias finales biológicas. Al haber perdido la 
percepción de su ser biológico, debe inventar un 
"significado de la vida" para justificar su existencia. 
Estos fines inventados, llamados ideales —sin conexión 
con su realidad biológica— flotan en el aire y todo 
esfuerzo por realizarlos lo dejarán con un sentimiento 
de inferioridad, impotencia y hasta desesperación. Los 
fines biológicos que aún no están o no pueden ser 
reprimidos los experimenta, al mismo tiempo, como 
interferencias a sus ideales y los combate hasta 
quedar exhausto. Resultado; desfallecimientos 
nerviosos y explosiones impulsivas. 

Los padres, al sostener pautas imposibles de 
comportamiento, hacen un infierno de la vida de sus 
hijos. Cometen el error fundamental de aspirar a la 
perfección en vez de al desarrollo. Con su actitud 
idealista, ambiciosa, logran lo opuesto a sus 
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intenciones: detienen el desarrollo, esparcen confusión 
y promueven sentimientos de inferioridad. 

Hay un libro famoso que demuestra con bastante 
claridad los resultados catastróficos del idealismo con 
tal de que se le entienda correctamente: la historia del 
Dr. Jekyll y el Sr. Hyde. El Dr. Jekyll representa un 
ideal, no un ser humano. Es un benefactor sin egoísmo 
de la humanidad, leal a pesar de las frustraciones y 
casto frente a fuertes instintos. Para materializar su 
ideal, emplea los "medios con los que" de la represión; 
reprime su existencia animal; en el Sr. Hyde él oculta 
al chacal (Jekyll). El ser humano ha sido diferenciado 
en los opuestos "ángel" y "demonio", uno alabado y 
bien recibido, el otro detestado y rechazado; pero el 
uno puede existir sin el otro tan poco como la luz sin 
su sombra. 

Al aislacionismo, al pensar según los deseos no le 
gusta esta verdad. Sin embargo, el idealismo y la 
religión —al tratar de lograr lo imposible, de sacar 
doctores Jekyll de organismos humanos- crean al 
mismo tiempo sus opuestos: millones de señores 
Hyde. Sin aceptar su "realidad" biológica, el "idealista" 
doctor Jekyll y el "materialista" Sr. Hyde seguirán 
existiendo hasta que la humanidad se destruya por fin 
a sí misma. 

Se podría curar a un individuo de la adicción al opio, 
hasta podría curarse de su opio mental, del idealismo. 
Sin embargo, ¿se dará cuenta alguna vez la 
humanidad de que un ideal es sólo un espejismo 
hermoso, pero incapaz de proporcionar al camello real, 
el agua real para la marcha real a través del desierto 
real? 
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